
“Ah, sí existen cosas peores que estar solo, pero a
menudo lleva décadas darse cuenta y la mayoría

de las veces cuando lo haces es demasiado tarde
y no hay nada más terrible que demasiado tarde”

Charles Bukowski
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El apartheid era “legal”, la esclavitud era “legal”, el colonialismo era “legal”
La legalidad es una cuestión de poder, no de justicia...
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Hoy se dice que todo es líquido, la economía es líquida, la política, incluso el amor. 
Esto significa que todo es cuestionable, todo es permeable y susceptible de ser modificado. 
Fantástica oportunidad para enmendar rumbo y hacer, en este caso, que la cultura, tenga 
sentido y razón, para que finalmente esté al alcance de la “gente”.
Pienso esto en relación a los reclamos de los cineastas por la decisión de Banco Estado, de 
suspender su aporte al cine.
Los cineastas debemos reflexionar y plantearnos nuevos desafíos, nuevas soluciones, nuevos 
objetivos. 
Por ejemplo, cómo aprovechar mejor los recursos, para que estos, finalmente, no solo sir-
van para desarrollar una pequeña industria cinematográfica -muy egocéntrica, por lo demás-,  
sino también que esté preocupada de ser un factor importante en la construcción de una 
sociedad más solidaria, más justa, más democrática. 
Un estudio de la Universidad de Chile reveló que el 99% de los jóvenes chilenos prefieren el 
cine de Hollywood a las producciones nacionales. Más claro echarle agua. Líquido total.
Esta generación ha sido educada en lo digital, con esos famosos juegos donde hay que disparar 
a matar a quien se le cruce por delante; en un cine lleno de efectos especiales y trucos digitales.
Como complemento de ese cine, las salas, cada vez están mejor acondicionadas para ese es-
pectáculo de efectos, olores y gases. En esa perspectiva, nuestra producción no tiene nada que 
hacer, como también la gran mayoría en el resto del mundo. Nuestros intentos son patéticos.
Frente a esta realidad, lo más sensato debería ser dejar que Hollywood nos entretenga y nues-
tro cine nos eduque.
El cine financiado por el estado, debería estar focalizado en apoyar la educación, en sus dife-
rentes niveles. De esta manera nuestro cine cumpliría un rol social. 
De paso, estaría formando nuevas audiencias, no solo para nuestro cine, sino también, para 
las artes en general. 
El Ministerio de Cultura y Educación debiera coordinar los destinos de esos fondos.
Si a esto sumamos que TVN, finalmente, actúe como canal público, se completaría el circulo 
virtuoso.
PENSEREMOS.

OFF THE RECORD
Temporada 23 en televisión

Canal 13C a todo el país

Domingo 15:00 hrs,
lunes 11:00 hrs,

martes 00:30 hrs,
viernes: 11:00 y 21:30 hrs.

y sábado a 15:00 hrs.

Rodrigo GONÇALVES B.EDITORIAL

“El estímulo estético como solución para comunicar. La emoción que provoca 
la belleza, es el medio que permite a las ideas lograr transversalidad”.

“EL ARTE QUE NO ESTÁ CON EL PRESENTE, 
NO ES ARTE”
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Son muchas las cosas que horrorizan en el Estados Uni-
dos de Hoy, partiendo por el gobernante que está sen-
tado en la Casa Blanca, que ya no es Blanca sino como 
Negra, peligrosa y amenazante.

El listado de conductas criminales de este show man de la te-
levisión norteamericana, que resultó electo presidente en virtud 
de un sistema antidemocrático (como es el sistema electoral de 
Estados Unidos) aún cuando perdió el voto popular por 3 millo-
nes de votos, habría volteado a cualquier presidente, incluso en 
la corrupta historia política de este país.

Trump ha mentido 10.540 veces frente a las cámaras de tele-
visión (le llevan la cuenta).

Ha obstruido la justicia según el informe de un investigador 
especial (Robert Mueller)

Hay 15 investigaciones en su contra por fraude, corrupción y 
lavado de dinero.

Hay 25 mujeres que lo han acusado de abuso sexual.
Su abogado personal, Michael Cohen, está en la cárcel por 

uso de platas de la campaña para pagarle a la porno star con la 
cual su jefe tuvo un affaire.

Su jefe de campaña, Paul Manafort, está 
en la cárcel por encubrimiento de una serie 
de robos, estafas y fraudes del jefe.

Trump ha insultado y degradado a las ins-
tituciones de este país, partiendo por la presi-
dencia, las agencias de inteligencia, los milita-
res, el Ministerio de Justicia.

Ha usufructuado de la presidencia hacien-
do negocios con sus hoteles, resorts y can-
chas de golf.

Es un racista que acepta el apoyo de los su-
premacistas blancos, un partido nazi que, por 
primera vez en su historia, encuentra un espa-
cio para hacer oír su voz. Fuerte, violenta, asesi-
na. Hace unas semanas, uno de sus miembros, 
luego de impartir propaganda pro Trump a 
través de los medios, asesinó a sangre fría a 22 
personas y dejó heridas a 24 en El Paso, Texas.

Trump tiene a cientos de niños enjaulados en la frontera y 
está empezando a deportar a niñitos enfermos de cáncer.

En el plano internacional sacó a Estados Unidos del Acuerdo 
de París, en un momento en que solamente gobernantes locos 
siguen negando el peligro en que se encuentra el planeta por el 
sobre calentamiento y el cambio climático.

Terminó el acuerdo que Barak Obama había suscrito con Irán 
y que permitía a Estados Unidos alzar las sanciones contra ese 
pueblo a cambio de que Irán no siguiera en su carrera nuclear

La lista sigue…
Lo único que podría frenar la locura que está llevando a Es-

tados Unidos a un abismo, es la reflexión crítica, la cultura, el 
arte, que se le diera un espacio a las cabezas pensantes. Y las 
hay por miles. Escritores, artistas, filósofos, ensayistas, historia-
dores, dramaturgos, poetas. Pero ¿dónde están? ¿Dónde está 
la gente que piensa en su país con una mirada de futuro, de 
compasión, de justicia, de equidad? ¿Quién está haciendo las 
grandes preguntas? ¿Quién está explicando la diferencia entre 
lo esencial y lo vulgar y peligroso? ¿Quién le recuerda a la gente 

que alguna vez hubo al menos la intención 
de la decencia? ¿Dónde se están debatiendo 
las diferencias? ¿Quién se está atreviendo a 
mirar el pasado?

Llevo casi treinta años viviendo en Esta-
dos Unidos, un país gigantesco en el cual no 
hay cómo comunicar a la gente si no es a tra-
vés de la televisión. Rara vez, en todos estos 
años, he visto a un escritor formando parte 
de un panel político, o a un filósofo, mucho 
menos un pintor o un escultor y ni decir un 
poeta.

La mayoría del país se ha manifestado en 
contra de Trump y su gobierno criminal, pero 
hay un solo dato que es el relevante: más del 
40% lo apoya.

¿Es posible aseverar, entonces, que este 
pueblo le tiene más miedo a pensar que a 
pagar impuestos?

Elizabeth SUBERCASEAUXEstados UnidosGOBIERNO Y
PENSAMIENTO
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http://teatrobiobio.cl/
http://teatrobiobio.cl/cartelera/
https://ticketplus.cl/
https://twitter.com/teatrobiobio/
https://www.instagram.com/teatrobiobio/
https://www.facebook.com/teatrobiobio
http://teatrobiobio.cl/
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Eduardo FEUERHAKE

DIBUJOS 
que hablan                                               

El día después de la inauguración de la Exposición Re-
gional y de Colección del MAM Chiloé, 13 de octubre de 
2019, saldré en misión de la ONU a Etiopía, y quizás si 
ahora mismo, en que estás leyendo esto, estaré bebien-

do por fin un café etíope en las calles de Adis Abeba. 
No estaré visitando los magníficos espacios en que vivió Hai-

le Selassie, el gran descendiente de Salomón que nos describe 
Kapuchinsky en El Emperador, ni las iglesias excavadas en la roca 
de Lalibela ni los palacios de Gondar, la antigua capital imperial. 
Estaré produciendo material visual para juegos, manuales y otras 
publicaciones que hablen de adaptación al cambio climático y 
reducción de riesgos ante desastres naturales, dirigidos a todo 
tipo de personas y especialmente para niños, de esa región de 
Africa. El desafío es siempre el mismo, ¿cómo transmitir un men-
saje sin necesidad de largos textos? ¿Como lograr que la explica-
ción de conceptos difíciles como la Resiliencia, por ejemplo, lle-
gue a sus destinatarios sin ser olvidado inmediatamente? Pienso 
que esto es posible tan solo dibujando con humor, divirtiendo 
mas que asustando.

La resiliencia se refiere a la capacidad
de cualquier sistema urbano

y recuperarse rápidamente

para resistir

de cualquier posible amenaza



6

SALAS ANDES - PACÍFICO

SELECCIÓN
Representación de diseñadores chilenos en  
la feria Wanted Design de Nueva York 2018

GALERÍA DEL DISEÑO

VENTANA A LA MONEDA
GALERÍA DE PATRIMONIO

CINETECA NACIONAL

MUESTRAS, CICLOS Y FESTIVALES
ESTRENOS CINE CHILENO E INTERNACIONAL

ASIA, AUSTRALIA Y EL PACIFÍCO

GALERÍA CERO

FRANCISCA YÁÑEZ: LA MALETA INFINITA

Selección de la Trienal Asia Pacifico de  
la Queensland Art Gallery | Gallery of Modern Art

ARTE CONTEMPORÁNEO.

Galería Cero, primer espacio de arte para niños  
de 0 a 8 años

TALLERES DE EXTENSIÓN / CONCIERTOS / VISITAS MEDIADAS / 
PROGRAMACIÓN ESPECIAL PERSONAS MAYORES

Talleres gratuitos, previa inscripción en centroculturallamoneda.cl

Revisa la programación completa en
centroculturallamoneda.cl

CENTRO CULTURAL LA MONEDA / OCTUBRE

http://www.ccplm.cl/sitio/arte-contemporaneo-asia-pacifico/
http://www.ccplm.cl/sitio/wanteddesign/
http://www.ccplm.cl/sitio/wanteddesign/
http://www.ccplm.cl/sitio/ventana-a-la-moneda/
http://www.ccplm.cl/sitio/ventana-a-la-moneda/
http://www.ccplm.cl/sitio/secciones/cineteca-nacional/
http://www.ccplm.cl/sitio/secciones/cineteca-nacional/
http://www.ccplm.cl/sitio/secciones/cineteca-nacional/
http://www.ccplm.cl/sitio/arte-contemporaneo-asia-pacifico/
http://www.ccplm.cl/sitio/la-maleta-infinita/
http://www.ccplm.cl/sitio/la-maleta-infinita/
http://www.ccplm.cl/sitio/arte-contemporaneo-asia-pacifico/
http://www.ccplm.cl/sitio/secciones/educacion/
http://www.ccplm.cl/sitio/secciones/educacion/
http://www.ccplm.cl/sitio/
http://www.ccplm.cl/sitio/
http://www.ccplm.cl/sitio/
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Paradojas de septiembre, el mes de la patria, de las 
glorias del ejército, de la chilenidad, de los volantines 
y del golpe cívico militar de 1973. Fueron acaudala-
dos negacionistas de la memoria histórica quienes se 

ocuparon de desnudar el legado más vergonzante que marcó 
nuestro septiembre para siempre.

Que 60 millonarios pinochetistas –entusiastas adherentes de 
JAK, admirador de Bolsonaro, que se esmera en superar cotidia-
namente su bestialidad en el gigante Brasil– hayan pagado una 
millonaria inserción en El Mercurio no debiera sorprender, más 
allá de la extendida condena ciudadana que incluyó a los pro-
pios trabajadores del llamado decano de la prensa nacional. La 
publicación de la discordia no hizo más que honrar el legado de 
Agustín Edwards, el civil más incidente en la ya documentada 
intervención del gobierno de Nixon y la CIA se reunió personal-
mente con su jefe Richard Helms- en el golpe del 11 de septiem-
bre hace 46 años.

El mes de septiembre no termina de incomodar a las autori-
dades de turno, como ha ocurrido con el actual mandatario in-
tentando cuadrar el círculo del desprestigio de los mandos uni-
formados involucrados en millonarios desfalcos –siguiendo el 
ejemplo del recordado capitán general que optó por la demen-
cia senil para eludir la justicia– con la adhesión de los sectores 
más relevantes de su coalición política a la herencia económica y 
social de la dictadura.

El odioso manifiesto publicado por el diario de Agustín Ed-
wards no hace más que resaltar el legado del intocable que elu-
dió sus responsabilidades criminales en ya documentados mon-
tajes para ocultar y justificar los horrores de la dictadura en su 
represión contra miles de chilenos.

Agustín Edwards continuará simbolizando, como nadie, la 
impunidad de notables poderosos que se beneficiaron con los 
17 años de dictadura. Si de símbolos se trata entonces por qué 
sorprenderse con la bestialidad de los firmantes del citado in-
serto publicado en el que será para siempre el diario de Agustín. 
Algo más que una paradoja es el vergonzante respeto que conti-
núan brindando representantes democráticos y jubilados líderes 
de izquierda que le rindieron pleitesía, con la esperanza de no 
ser castigados por un silenciamiento en las páginas mercuriales.

En el septiembre de paradojas y contrastes los medios de co-
municación difícilmente pueden eludir el peso y las marcas de la 
historia. Nuevas generaciones se sorprenden con la lucidez de 
las últimas palabras de Salvador Allende, las mismas que mar-
caron para siempre la traición de quién terminaría identificado 
mundialmente por sus crímenes, la cobardía inocultable y lasti-
mera de sus últimos años.

Septiembre nos cruza con sus dolores y alegrías. Son genera-
ciones las que continuarán honrando la memoria de sus familia-
res. El desafío lo planteó el propio Allende el día de su partida “la 
historia es nuestra y la hacen los pueblos…”. Antes había apun-
tado a El Mercurio en lo que calificaba “una actitud antinacional, 
antidemocrática”. Años después, Arturo Fontaine, quien fuera 
director del diario en tiempos de dictadura, señalaría: “Allende 
fue un gobernante muy democrático, hay que reconocerlo… Él 
respetaba la libertad de prensa, con lo cual nosotros pudimos 
hacer toda la campaña…”(grabación en documental “El diario de 
Agustín”).

Hay quienes animan como conveniente y políticamente co-
rrecto el olvido del pasado y terminar con las odiosidades. No es 
lo que han hecho los defensores de la dictadura en el comentado 
inserto de El Mercurio. Al contrario quienes siguen dando gracias 
a la vida son los versos de Violeta Parra y Víctor Jara con su crea-
ción inconmensurable desde las vivencias de nuestro pueblo. En 
estos días la memoria crece con la llegada de la primavera. Se 
continuarán cruzando el dolor y la alegría. Como la vida misma.

Como LA Victoria (breve poema del poeta Floridor Pérez, fa-
llecido el reciente 20 de Septiembre 2019)

Fernando VILLAGRÁN C.

EL DIARIO DE AGUSTÍN

Me pusieron contra la pared, manos arriba
Me registraron meticulosamente
Solo hallaron retratos con tus ojos
y una antología con mis versos
Noches sobre la piedra
Días tras la alambrada
No sabes -nos decían- qué les espera
Pero yo sabía
Tras días piedra meses muro
Tú me esperabas a la puerta del cuartel
¡Y esa fue mi victoria!

 y OTROS MUROS
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I	 UN PADRE DE LA PATRIA CREE QUE HACER ARTE ES HA-
CER PATRIA
La oligarquía nacional, mal llamada “fronda aristocrática” y 

sus descendientes se han esforzado a través del tiempo en pre-
sentarnos un O´Higgins pazguato, rufiancete, mentecato, obtuso 
y semi-analfabeto. Nada más alejado de la realidad, si tenemos 
en cuenta la educación que planificó para él, su padre. Esta, que 
se inicia en un colegio para señoritos en el Virreinato del Perú, 
culminará en Richmond, Inglaterra, lo que nos permite compren-
der su constante interés por las Artes en general y, en particular 
su interés por el Teatro. Para el joven Bernardo no pasa desaper-
cibido el hecho de que, en Inglaterra, los broches de oro de la ce-
lebración de los grandes acontecimientos nacionales culminen 
con la representación de una obra de teatro, a veces, (remítase a 
Shakespeare) escrita especialmente para dicho evento. ¿Por qué 
el teatro? Por ser la síntesis de todas las nobles artes reunidas 
en un solo espectáculo. Y un pueblo que no tiene acceso al arte 
como hacedor u observador -añadirá-, es un pueblo que no tiene 
alma.  Esto lo impulsará a construir la primera sala de teatro del 
Chile independiente en la que debería presentarse un espectá-
culo que celebre los acontecimientos ciudadanos de la nación 
con el estreno de una obra teatral.

II	 MANOS A LA OBRA
En 1819 el Director Supremo de la República de Chile encarga 

a su edecán, el comandante Domingo Arteaga, la construcción 
de una sala de teatro. Esta debería tener telón de boca, foso de 
orquesta y palco para las autoridades. Además, habría que crear 
una Compañía Teatral que fuese capaz de representar dramas y 
comedias que sirviesen de entretenimiento y enseñanza a los 
ciudadanos de esta naciente república.

Arteaga, que al igual que su superior, es un culto civil vesti-
do de soldado por las circunstancias, sabe que hay maneras de 
conseguir lo imposible; la construcción de una sala de espectá-
culos no es un gran desafío para él; la tarea de transformarse en 
empresario teatral, eso sí, parece insalvable. Después de varios 
fracasos, se le ocurre la arriesgada idea de convertir a los solda-
dos españoles que están presos en Quillota en flamantes actores. 

Ventajas: a) disponen de todo el día para ensayar, b) no es-
tán en situación de imponer condiciones económicas, c) pueden 
aportar a las mujeres que la obra necesite, ya que los cautivos de 
ese entonces estaban autorizados a tener compañía femenina 
permanente.

La fecha del estreno está determinada, será el 20 de agosto de 
1820, fecha de la partida de la Escuadra Libertadora con destino 
al Perú, que coincide con el natalicio de don Bernardo. ¡El telón 
de boca de esta epopeya se abrirá el día a la hora fijada! - asegura 
el comandante Arteaga a su superior jerárquico-, quien de ahí 
en adelante lo consultará a diario por los avances de la empresa.

III	 LA OBRA 
Se elige la tragedia neo-clásica ¨Catón de Utica¨, del autor in-

gles Joseph Addisson
(1672-1719), obra libertaria y moralista, que cuenta la historia 

del acérrimo oponente a la tiranía de Julio Cesar quien después 
de la batalla de Tarso (año 46 AC), prefiere el suicidio a la humilla-
ción de rendirse al dictador. Es más que probable que el Director 
Supremo haya visto y admirado la representación de esta obra 
en Inglaterra (hay en ella pensamientos muy identificables con 
su temperamento, algunos ejemplos: ¨amargas son las raíces del 
estudio, pero los frutos son dulces¨, ¨nunca se está menos solo 
que cuando nadie te acompaña¨, ¨la primera virtud es frenar la 
lengua y es casi un dios aquel que teniendo la razón sabe callar-
se¨). También es probable que él haya sugerido como traductor, 
al poeta argentino Bernardo Véliz.

IV	 LOS INTERPRETES
El asentista Nicolás Aldana ha sido enviado al campo de de-

tenidos de Quillota donde ha realizado el primer ¨casting¨ de la 
historia de Chile, él será el encargado de seleccionar a los actores 
y su buen tino lo hace aceptar la ayuda que le ofrece el coronel 
español Latorre, fanático del arte teatral a quien ve tan entusias-
mado y seguro, que lo designa de inmediato regisseur oficial de 
la nueva compañía. Latorre ya tenía a su haber varios fracasados 
intentos de organizar representaciones teatrales que alejaran a 
sus compatriotas prisioneros del ocio y la desidia. Explica Miguel 
Luis Amunategui: ̈ El canje de prisioneros no era fácil de realizar y 
como no se quería echar sobre el Estado el pago de la manuten-
ción de los prisioneros, se adoptó el arbitrio de hacerlos trabajar 
en obras públicas o arrendando sus servicios a particulares. ¿No 
era mejor ser actor que trabajador forzado? Ese y otros incenti-
vos que les otorgaban sus propios captores hicieron tan atractiva 
la aventura que todos los cautivos inventaron curriculum dignos 
de un actor argentino moderno. Fue así como se pusieron incon-
dicionalmente en manos del director de escena, quien, además, 
según testimonio de Zapiola, ¨fue el primer maestro¨ que tuvie-
ron estos improvisados y desconocidos actores y al cabo de unos 
años, los más destacados se convertirían en ídolos del público 
santiaguino. Es el caso del Sargento Francisco Cáceres, oriundo 
de Sevilla, quien cae preso después de la toma del fuerte de Val-
divia por Cochrane (3 de febrero de1820) y llega justo a reforzar 
con su voz y sus excelentes condiciones interpretativas de actor 
de carácter, al elenco básico creado por el comandante chileno y 
el coronel español, transformados ya en empresario y director ar-
tístico por decreto del Director Supremo de la nueva República. 
Agrega Zapiola a los talentos de Latorre, el haber escrito un libro 
llamado ¨Alcorán del Teatro¨, tratado que contenía las revelacio-
nes sagradas de su Mahoma teatral que era nada menos que el 
gran Talma, su maestro y actor favorito de Napoleón.

¿Porqué despues de dos siglos son tan pocos los que han 
aprendido la gran leccion de Bernardo O’higgins alias
“EL HUACHO RIQUIELME”?

Gustavo MEZA W.*

*	Dramaturgo, Director y Profesor, Fundador y director de Teatro Imagen y de la Escuela Teatro Imagen, Premio Nacional de Arte 2007.
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El sueño de todo productor de contar con un público cau-
tivo se cumple aquí en la quimera de un director, que es tener 
un elenco de actores cautivos, que no tienen otra actividad 
posible que ensayar la obra. Luego de algunos meses de ar-
duo trabajo en Quillota el Ministro de Guerra, don Ignacio 
Zenteno, da su autorización para trasladar, aunque, engrilla-
dos y con severa vigilancia, a los actores-presidiarios a la ciu-
dad de Santiago. 

V	 LA SALA 
Arteaga ha encontrado un edificio satisfactorio para abrir el 

nuevo coliseo. ¨Por decreto gubernativo perentorio, se expropió 
la casa del realista en rebeldía Ignacio Arangua, situada en la ca-
lle Catedral, frente a espacio abierto, conocido como Plazuela 
O¨Higgins, pagando eso sí, un arriendo mensual de 850 pesos 
anuales¨. Aldana se hizo cargo del edificio y contrató los servicios 
del maestro mayor de carpintería, Francisco Alvarez, para rehabi-
litar el local. Después de dos meses de incesante labor, el nuevo 
teatro estaba presentable.

El 11 de julio de 1820 el arquitecto municipal don Vicente 
Caballero asegura en su informe: ¨Habiendo examinado con es-
crupulosidad su construcción y firmeza, lo encuentro en condi-
ciones de resistir cualquier empuje de huracán o movimiento de 
tierra, advirtiendo a usted que se han remediado los pequeños 
defectos que tenía y no se debe dudar que está al día en cuan-
to a normas de seguridad¨, (Gaceta Ministerial de Chile). En su 
interior se ha instalado una platea de asientos movibles y una 
extensa galería. Tal como lo había pedido don Bernardo, dos pal-
cos para las autoridades, un foso de orquesta y un telón de boca, 
en cuyo centro se ha estampado con letras doradas un verso de 
Vera y Pintado: 

¨He aquí el espejo de virtud y vicio
Miraos en él, y emitid el juicio¨

El resto del telón ha sido decorado por el conocido maestro 
Mena, de quien dijo Pérez Rosales, que, si pintaba un árbol, tra-
zaba una raya perpendicular con una cachiporra encima y si no 
le ponía un letrero que decía ¨este es un árbol¨, era porque no 
sabía escribir.

VI	 EL PUBLICO
La sala está colmada, no solo por la curiosidad ciudadana, 

sino que además el comandante Arteaga ha bajado notable-
mente los precios: dos pesos los palcos, dos reales la platea y un 
real la galería o gallinero. El Director Supremo, sus familiares y 
sus ministros están presentes. Predominan en la platea los trajes 
militares de amplias charreteras doradas. Los civiles a la última 
moda: chaqué o levita, calzas de espumilla, medias largas y zapa-
tos de becerro. Las mujeres van vestidas con la elegante sencillez 
de la moda inglesa, mientras que las plebeyas, acompañadas en 
su mayor parte por militares, envueltas en democrático pañuelo 
de rebozo. Seguramente Latorre, ducho en estas lides ha mirado 
por ̈ el ojo del telón¨, tradición ancestral que Pedro Sienna home-
najeará en verso 100 años mas tarde:

… a veces me gusta bajar al escenario
y mirar por el centro del ojo del telón.
Ah, respetable público de butacas y palcos
que desprecias el nombre de nuestra condición 
y nos miras cubiertos de pinturas y talcos
como quien ve muñecos de animado cartón.
Ah, respetable público, ahora es mi desquite;
dragón de mil cabezas, te acecho en mi escondite,
tú estás desprevenido… yo soy todo atención.
Ah, respetable público, insigne comediante
del honor, el dinero, el escote y el guante,
permite que te aplauda: haces bien la función.

Entre cajas se da ¨la tercera¨, aviso que indica a todos estar 
en sus puestos para el inicio de la función y a los acordes de la 
primera canción nacional, compuesta por el inolvidable artista 
Manuel Robles, músico, torero, violinista y bohemio, el público se 
pone de pie y canta con patriótico entusiasmo. Luego un largo 
aplauso…silencio… y… se abre el telón.

El comandante del ejército chileno Domingo Arteaga, el co-
ronel español Latorre y sus vencidas huestes, el carpintero Fran-
cisco Vargas, Manuel Robles y tantos otros, pero, sobre todo, los 
testarudos genes irlandeses de O´Higgins ¡¡han ganado esta im-
portante batalla!!  ¡¡la primera y más conmovedora epopeya de 
la cultura nacional!!
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Hiranio CHÁVEZ R.Durante el mes de Septiembre el día 26 se realizó la 
presentación del libro “Memorias fotográficas, reli-
giosas y festivas en la sala América de la Biblioteca 
Nacional.

Bitácora de viaje de Hiranio Chávez Rojas 1968—1977, co-
rrespondiente a los trabajos de terreno de carácter etnográfico 
relacionados con la necesidad de conocer a un Chile profundo 
que aparece a la vista de nuestra sociedad y que es invisibiliza-
do en la cotidianidad por la cultura hegemónica, siendo ésta la 
identidad construida y formada por una práctica comunitaria y 
sus procesos sociales ocurrentes a lo largo de toda nuestra his-
toria país. En este plan de aprendizaje y conocimiento de las rea-
lidades culturales, se convierte en una necesidad el uso de im-
plementos tecnológicos que nos llevan a encontrarnos con los 
momentos ocurridos en un espacio detenido en el tiempo. De 
este modo, la fotografía es un maravilloso auxiliar para traer a la 
memoria presente ese momento fugaz que nos permite volver 
a encontrarnos en esa dimensión y reconstruir cada momento 
cobrando vida por siempre.

El archivo de la memoria fotográfica de manera diacrónica 
nos instala en el punto preciso sincrónicamente, dándonos una 
lectura que obedece de la manera más objetiva a las realidades 
capturadas por el ojo en la lente. 

Cómo no recordar a mi madre cuando ella en un acto de be-
lleza, resguarda mi archivo de investigación, entendiendo la im-
portancia de mi trabajo de estudiante, cuando allanan mi casa 
un grupo de militares para luego ser detenido. Al retorno de la 
democracia, aparece una caja que mamá había guardado celosa-
mente camuflado entre cachureos diversos. 

Hoy, gracias a aquella acción se pudo salvar este pequeño pa-
trimonio etnográfico ya que otro archivo de investigación orga-
nológica no corrió la misma suerte. Hoy agradezco a mi familia 
y colaboradores especialistas en restauración junto al diseño y la 
mirada antropológica, la edición de este segundo libro bitácora 
que vuelve a la comunidad que estuvo presente en el momento 
de captura del gesto mágico de una realidad que manifiesta su 
identidad.

En este viaje de la memoria las imágenes toman sentido con 
contenido certero y significativo, al invitar a especialistas en 
cultura tradicional para participar en la complicidad del oficio, 
relatando desde su experiencia regional a escribir la nota espe-
cializada de su cultura y su participación en estas festividades 

*Director del Departamento de Teatro, Facultad de Artes, Universidad de Chile.

MEMORIAS 
fotográficas, 

religiosas y festivas 
Bitácora de viaje de 

Hiranio Chávez R.* 1968-1977

religiosas, así como también al académico que narra desde una 
perspectiva de análisis de reflexión teórica, ayudándonos a des-
entrañar aspectos relevantes de nuestra identidad cultural. Es 
allí que está presente el sincretismo religioso de dos universos 
tan distintos que uno de ellos sobrevivirá en la libertad del pen-
samiento religioso, haciéndose presente en el rito ancestral que 
año a año cobra vida coexistiendo en armonía en el acto de fe 
que circunda la vida de los pueblos latinoamericanos. Tal diver-
sidad cultural nos manifiesta las diferencias que conviven en un 
diálogo continuo entre la religiosidad presente en cada lugar de 
nuestro país y su vertiente europea, junto a la cosmovisión origi-
naria como lo son las festividades religiosas de nuestro país. La 
manera de vincular la fe con la tradición de cada pueblo de Chile, 
hace de ellas la particularidad cultural. Así entonces, la Fiesta de 
la Virgen de la Tirana, la Virgen de Andacollo y el Cuasimodo en 
el valle central, retratan un universo propio y particular, confor-
mando una diversidad cultural reconocible y homogénea.

Estos libros serán entregados al Baile Chino Barrera número1 
de Andacollo, a la Asociación de cuasimodistas de la comuna de 
Conchalí, a la Agrupación de Bailes de la Tirana y a la Biblioteca 
Nacional.

La edición de este libro es gracias al aporte del FONDART 
REGIONAL Convocatoria 2019 del Ministerio de las Culturas las 
Artes y el Patrimonio, de la misma manera mis agradecimientos 
a este espacio proporcionado por la Revista Off The Record para 
compartir esta experiencia.
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Edmundo MOURE
DIOSLos imprecadores de

Imprecar a la divinidad es un modo equívoco de manifestar cierta fe religiosa, mediante 
actos de desesperación metafísica que buscasen romper el mutismo de Dios. El impreca-
dor exige respuesta o señal que refrende su incerteza. Entonces, alza los brazos al cielo y 
blasfema contra el Todopoderoso, que no escucha sus ruegos ni mitiga el anhelo impera-

tivo de religar, esencia de toda singularidad religiosa, uniendo lo divino y lo humano.
Uno de estos blasfemos fue el poeta portugués Antero de Quental (1842-1891), admirado por 

Miguel de Unamuno, quizá porque el rector de Salamanca compartía esa desazón ante lo incierto 
de la condición humana, enfrentada a la decrepitud y la muerte, como lo expresa en uno de sus 
más admirables libros, El Sentimiento Trágico de la Vida.

Antero Tarquinio de Quental formó parte del grupo literario Cenáculo, compartiendo con José 
María Eça de Queirós, José Duarte Ramalho Ortigão y Teófilo Braga. Organizaron las “Conferencias 
democráticas”, en 1871, cuyo propósito era crear conciencia, en la sociedad portuguesa, de la im-
prescindible modernización del país. Antero impulsó la filial lusa de la Asociación Internacional de 
Trabajadores, entidad que lo postulara como candidato socialista al Parlamento.

No obstante, Antero no lograba mitigar su desasosiego existencial, exacerbado por la enfer-
medad del siglo, la tuberculosis, que le llevó a padecer continuos estados de depresión. En medio 
de esas crisis, el poeta se iba a la costa atlántica, en hora vespertina, cuando los temperamentos 
soturnos se sienten asediados por la melancolía. Vestido con larga capa negra, los cabellos revuel-
tos y los grandes ojos extraviados, injuriaba al Hacedor. Los lugareños decían: “Ahí va el poeta loco 
que quiere asesinar a Dios”.

En una de sus noches previas al suicido, se encaramó sobre un roquedo batido por el viento, 
extrajo su reloj de plata, lo alzó hacia el confuso cielo prometido, gritando como un poseso:

“Dios, escúchame: son las 8 y 27 minutos de la noche; te doy tres minutos para que me fulmi-
nes; si no lo has hecho a las 8:30, dejaré de creer en Ti para siempre”.

Otro imprecador de la divinidad fue Niko Kazantzaki, autor de Cristo nuevamente crucificado; 
el memorialista de Carta al Greco, cretense como éste, que había declarado, en las postrimerías: 
“Toda mi vida ha sido una búsqueda anhelante y un combate contra Dios”. El dilema de un cristia-
nismo primitivo, a la manera de Lev Tolstoi, hacía mella en su espíritu insatisfecho.

Apelando a la “infinita misericordia” de Aquél, vuelto mudo contradictor, Kazantzakis le rogó 
que le concediera tres años más para concluir el libro testimonial que dedicaba a su compatriota 
cretense, el pintor nacido cuatro siglos antes, que quizá también imprecara a Dios a través de los 
desgarramientos del color, en el silencio elocuente de la pintura.

Antero de Quental, Miguel de Unamuno y Niko Kazantzakis pertenecen a la estirpe de los es-
cépticos que acechan a Dios, para retarlo a un duelo ontológico, adoptando posturas cercanas 
al nihilismo. Algo los mueve a rebelarse, más allá de las negaciones que proliferan con la Moder-
nidad; son por ello agonistas, luchadores contra todo y con ellos mismos, a menudo al filo de la 
derrota, optando por el revólver, como Antero; desgarrándose en el pensamiento hecho palabra, 
como Unamuno; subiendo las escarpadas rutas hacia el monte Athos, como el gran escritor de la 
Creta milenaria.

Al parecer, el Altísimo no escuchó el clamor de Kazanzakis, o no estuvo en sus planes conce-
der esa prórroga que muchos solicitamos para cumplir algún propósito juzgado esencial; la obra 
quedó inconclusa, aunque Elena Samos, su mujer, llevaría a cabo la ardua tarea de edición del 
manuscrito, publicado de manera póstuma.

Guardando las distancias, yo no me atrevo a imprecarle, más allá de la conjugación de alguna 
blasfemia al modo gallego, si me permiten… No vaya a ser que Él me oiga y aniquile como no lo 
hizo con Antero de Quental… Tampoco poseo un reloj de mano con leontina, ni siquiera uno de 
pulsera, y aventurar el ademán cronológico con el teléfono móvil sería lo más burdo y antiestético 
del mundo. Y esa ordinariez no la perdonaría ni la más benevolente divinidad.
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Como avestruz, con su cabeza -sus manos, en reali-
dad- sumida también en el subsuelo, el Chile super-
ficial y enajenado, ese pequeño grupo de familias es-
quilmadora de esta larga y angosta faja de tierra, ha 

asumido su “patriótica misión” de enjuiciar a una época. Para 
ello se ha parapetado una vez más en la trinchera de sus me-
dios de comunicación. Hoy los notici-eros, ayer notici-arios, 
son insufribles majaderías que no hacen más que revelar la 
hipocresía de ese grupo que ahora pretende enjuiciar incluso 
al trauco pero que al mismo tiempo, y como era de esperar, 
mete bajo la alfombra o entre los fardos lo que -por ejemplo- 
en las haciendas o latifundios llamó su “derecho a pernada”

Con lo anterior quiero decir que me parece que es desde lue-
go urgente y necesario que Chile avance con pasos firmes y lige-
ros hacia el logro de una democracia y, alcanzada esta, hacia una 
verdadera valoración de ese regalo universal que se llama Kvme 
Mogen Buen Vivir y que implica las condiciones igualitarias de 
género, de color, de cultura, de territorio, de medio ambiente; 
condiciones igualitarias de opinión… Quiero decir también que 
el deseo de recuperación y cambio al que aspiran nuestros pue-
blos originarios y el Chile profundo y mayoritario no puede -no 
aguanta más- seguir usurpado por ese pequeño grupo que lo 
único que permanentemente desea es legitimar su concepto de 
democracia de la exclusión, su concepto de patria mientras le 

queden bienes naturales que depredar, su concepto de justicia 
que justifique su ambición

Me parece que el Chile superficial, enajenado y retrógrado, 
debiera juzgar a la Edad Media en la que viven, pero -claro- no 
tienen jueces. ¿Por qué -a propósito de septiembre- no desen-
tierran a la Independencia de Chile y juzgan en el sur a Francisco 
Bascuñán Guerrero, José Pérez, a Cornelio Saavedra, a Gregorio 
Urrutia, a Basilio Urrutia, a José Manuel Pinto, a Teodoro Schmi-
dt, a Manuel Bulnes, a Pedro Lagos, a Domingo Santa María, et-
cétera, etcétera, por todas los abusos cometidos en contra de 
hombres, mujeres y niños mapuche, y cambian sus nombres en 
calles, plazas, pueblos y ciudades? Tienen secuestrado el poder. 
Tienen secuestrado a los poderes ejecutivo, legislativo, judicial y 
comunicacional. Sus notici-eros los utilizan para desviar la aten-
ción respecto de sus negociados con el agua de la vida y con los 
bosques; sus negociados con el litio;  la silenciosa liberación de 
criminales de lesa humanidad. Sus notici-arios los ocupan para 
criminalizar a la morenidad en su defensa de la Naturaleza (de 
todos los seres vivos y de aquellos aparentemente inanimados), 
ejercida por nuestros pueblos nativos, el pueblo mapuche entre 
ellos, y por los chilenos y chilenas que luchan movidos por ese 
mismo amor

Por eso vuelvo a reiterar lo que he dicho en otras conversa-
ciones: para terminar con la violencia hay que terminar con la 
violencia; hay que terminar con la violencia del Chile superficial, 
enajenado y “desmemoriado”. Cuando las utopías parecen sote-
rradas o desaparecidas hay que volver al canto y a la consigna e 
iniciar una Conversación entre el Chile profundo y los pueblos 
nativos. Porque la conversación implica un acto de subversión 
pues va contra el sistema imperante, pues nos permite mirarnos 
cara a cara y -siendo la más positiva memoria del pasado y del 
futuro- nos compromete en el arte de Escuchar, de escucharnos, 
que es lo más difícil. Así nos están diciendo nuestras Ancianas, 
nuestros Ancianos.

CONVERSACIONES:
JUICIO A UNA ÉPOCA

Elicura CHIHUAILAF
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CURADOR CAMILO YÁÑEZ
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Una ciudadana chilena coloca sus ahorros en un 
fondo de inversión que entra al mercado, detecta 
un negocio y compra un edificio en Madrid, en un 
barrio obrero del casco histórico. Suben los alqui-

leres con la renovación de los contratos y los arrendatarios 
son expulsados. El fondo alquila los departamentos al turismo 
barato, a ese mismo señor que decidió viajar en un vuelo low 
cost, para consumir lo que se consume en todas partes, pero 
que ahora se puede consumir en el barrio que él mismo ayudó 
a desalojar. En las calles transitan los fantasmas arrastrando 
sus maletas con rueditas que hacen vibrar los adoquines. Algo 
está mal.

Al menos cinco locales del mercado Guillermo de Osma han 
cerrado este último año. Otros ya blandían sus carteles de “se al-
quila”, con el logotipo de una inmobiliaria, dueña de todo. Cuan-
do se inauguró en 1970, con más de cien puestos de toda índole, 
el centro de Madrid quedaba más lejos.

El río vio crecer al barrio en torno al apestoso matadero y al 
inmenso mercado de abastos. Del otro lado, el campo. Hasta fi-
nes de los ´50, aún existía una villa de callampas de madera y lata 
cuyos habitantes usaban el agua del Manzanares para lavar la 
ropa. Cuna de cidadan@s, anarquistas que defendieron la ciudad 
hasta que el fascismo entró a Madrid y se instaló para siempre, 
fue muy castigado durante la posguerra con hambre y represión.

-Antes todos vivíamos de alqui-
ler-, cuenta la señora Maru, tuerta 
y pequeñita, vecina desde los ´40s. 
-Yo nací frente al Congreso, mi pa-
dre era portero de la finca de un 
Marqués. Cuando murió, su familia 
decidió vender y nos echaron. Nos 
“bajamos” a Lavapiés y después le 
dieron la oportunidad a mi padre de 
comprar aquí. Nadie era propieta-
rio.- En los últimos veinte años, ese 
estigma, el bajo coste del alquiler y 
la cercanía del centro fue llenándolo 
de otros trabajadores, nosotros, los 
migrantes. Hasta hoy.

El pollero le dice al señor de las 
aceitunas que mejor ponga un chi-
ringuito -Si es que lo tiene todo, 
hasta salida de gases para cocinar. 
De este lado del pasillo no hay.- 

Pero el aceitunero no quiere -Pa eso cierro, me voy p´a la casa del 
pueblo, en Burgos. Allí si que se está bien, con las ovejas, tran-
quilo. Le puse una chimenea...- Rodeado de infinitos encurtidos, 
mira de reojo el pequeño local de comida italiana, vacío, instala-
do donde el pescadero.

La gigantografía de una cadena de pollos confederados ad-
vierte: “ahora si Legazpi es un barrio-barrio”. Se acaban de ins-
talar con el veneno de la gentrificación, esa sustitución de ha-
bitantes de un barrio por nuevas generaciones de mayor poder 
adquisitivo que usurpan la memoria con pisos flontantes suecos. 
Hasta hace poco ese local era un bar, el Viñas, con la mejor torti-
lla de la plaza, donde el cartel rezaba “cerveza servida del modo 
tradicional”.

En Chile sabemos de esto. Pero como no tenemos memoria 
lo llamamos modernización, desarrollo y cuanto neologismo co-
lonial nos enseñan los medios. Me pierdo en Santiago buscando 
cosas que ya no existen. Tótems como el Parrón de Raúl Ruiz o la 
peluquería de Nelson “el zorrito”, en Irarrázabal con Ramón Car-
nicer, hoy aplastada bajo esos pseudo ghettos verticales para la 
clase media-media. 

No es nostalgia, es sobrevivencia. Todo puede convivir. La 
memoria de las luchas del pasado nos enseña a reciclar, a imagi-
nar nuevas formas: en el mercado de San Fernando, los propios 
puesteros cocinan sus mercaderías y conviven con la nueva gene-

ración. En el segundo piso, se orga-
niza un supermercado cooperativo 
que asocia consumo y producción 
sustentable a precios justos. ¿Po-
blación fantasma o población nue-
va? Vecinos frescos, con ganas de 
aportar sus memorias al barrio, en-
riqueciéndolo todo.

Frente al Matadero, convertido 
hoy en Centro Cultural para algu-
nos, las hermanas dominicanas cu-
banean en la plaza hasta las tantas, 
tras pasarse el día limpiando casas 
y cuidando ancianos españoles. 
Sus hijos juegan con los niños lo-
cales bajo las farolas y encuentras 
cilantro con facilidad. En nuestra 
terraza crecen los primeros ajíes 
chilenos que compartiremos con 
nuestra amiga mexicana.

HABITAR la memoria de otros.

www.lobocine.com

Daniel HENRÍQUEZ

https://www.youtube.com/watch?v=Vwrvsu3k120
https://www.eldiario.es/cultura/libros/gentrificacion-Lavapies-Carrefour-Codere_0_900110743.html
https://www.eldiario.es/alternativaseconomicas/ocurre-gentrificacion_6_810578951.html
http://mercadodesanfernando.es/
https://supercoop.es/
http://www.mataderomadrid.org/
http://www.lobocine.com/
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Hay pocos directores en la historia del cine que ha-
blaron con tal autoridad moral desde su obra, que 
Ousman Sembene, el cineasta africano más impor-
tante de la historia y un director indispensable que 

hasta hoy permanece mayormente desconocido para incluso 
los que se llaman a sí mismos cinéfilos.

La historia del cineasta africano más reconocido, está profun-
damente ligada a su propia vida y orígenes sociales. Por lo que 
su obra habla con la indignaciòn que solo proporciona el cono-
cimiento de causa.

Nacido en una familia de escasos recursos- padre pescador, 
madre campesina- el joven Ousmane se ve obligado temprana-
mente a emigrar a Francia, pais por el que combate como avia-
dor durante la segunda guerra mundial.

Tras la guerra decide quedarse en Francia, efectuando diver-
sas labores como trabajador portuario o armando autos para la 
Citroen. Esto lo pone en contacto con las clases obreras y el tra-
bajo de los sindicatos, algo que formaría su sensibilidad y que 
lo comprometería con el que será su tema recurrente: la colo-
nización como condena vista a traves de una ácida mirada a la 
burguesía africana

Por cierto: La obra del cineasta Senegalés es cuantiosa no 
solo en cuanto a películas, sino también como escritor.

De hecho su carrera artística comienza con la publicación de 
libros, el primero sobre el drama de un trabajador portuario ne-
gro en Marsella, llamado  “Le docker noir” y una novela, tal vez la 
mejor de su obra, titulada “Los pedazos del bosque de dios” que 
trata sobre una huelga ferroviaria en África. Diurante el transcur-
so de su obra escrita, su literatura pasó de una crítica al racismo 
y colonialismo a una lacerante mirada a las élites africanas. Y si 
bien no es tan conocido por su carrera literaria, está considerado 
hasta hoy como una de las figuras más destacadas en este ámbi-
to en su continente.

Ousmane seguía interesado en que su mensaje crítico llegara 
a la mayor cantidad de personas posibles a través de sus libros. 
Pero pronto se da cuenta que este medio no le permitía acceder 
a la misma cantidad de público que un arte más popular como 
el cine, especialmente considerando el grado de analfabetismo 
existente en el continente. Por esto, tras una estadía en la acade-
mia Rusa de cine, Ousman vuelve a su tierra y estrena en 1966 “La 
noir de “ cinta que le reportó inmediata fama a nivel internacional. 

Es destacable ver que Sembene en su cine, siempre puso a la 
mujer como personaje y víctima principal en la liberación de su 
pueblo. Esto quedaría refrendado con cintas como “Emitai” o “Xala”

Otras cintas recomnedables son “Mandabi” y “Cedda” (la que 
muchos consideran su obra maestra) que versan sobre la alta 
sociedad africana y como esta ha sido colonizada incluso men-
talmente. 

Así, Sembene paseó el nombre de su país por todo el mundo 
siendo reconocido en vida no solo como un artista de alto pres-
tigio y profundo valor, sino como una persona profundamente 
comprometida con mejoras sociales. Su ultimo film fué “Moolaa-
dé” del año 2004. cinta que trataba sobre el drama de la mutila-
ción genital femenina.

El llamado Padre del cine africano murió el 2007 a los 84 años, 
habiéndose convertido en el primer director del continente negro 
en ser reconocido internacionalmente. Sus obras aún son exhibi-
das en distintos festivales y se han realizado también documen-
tales sobre su vida altamente recomendables como “Sembene!”

Vale decir que su obra es difícil de acceder en nuestro país, 
pero el lector inquieto y con tiempo sabrá encontrar online, al-
gunas de las cintas que he mencionado y empezar por sí mismo 
a explorar la obra humana y trascendente de un cineasta que 
merece un público mucho más masivo. Su humanismo compro-
metido y sensible son tan necesarios como esperanzadores y 
contienen elementos de belleza, brutalidad, indignación y com-
pasión, que aún iluminan. 

Ousmane 
SEMBÈNE

Gonzalo ITURRA

https://www.youtube.com/watch?v=AlmNoBxUEcI
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https://www.instagram.com/parqueculturaldevalparaiso/
https://www.facebook.com/parqueculturaldevalparaiso/?ref=br_rs
http://parquecultural.cl/
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Guillermo Núñez (Santiago, 
1930), Premio Nacional de Ar-
tes Plásticas (2007), también 
escribe, prueba de ello son sus 

numerosos libros publicados. El más nue-
vo, aparecido en septiembre, tiene un tí-
tulo que denota la atracción de este pintor por lo verbal: Me 
gusta la poesía. Hay ,sin embargo, un subtítulo que la matiza 
subrayando lo visual: Desde lo oscuro mirar a través de un es-
pejo viejo y sucio. Aunque no siempre con nitidez, los títulos 
y subtítulos son indicadores de lo que trata un texto. En este 
caso, el indicador temático resulta ser un hallazgo feliz: es cla-
ro, como clara y ágil es la escritura de Guillermo Núñez en este 
libro de admirable profundidad. 

Para conseguirla, se ha recurrido a una mezcla de géneros 
que van desde el libro objeto (tiraje limitado, intervención de la 
mano con el collage de una bandera, ilustraciones y una cuida-
da diagramación), hasta la aparición de poemas e incluso de un 
pequeño diccionario. Igualmente encontraremos memorias de 
viajes, de artista y también de exiliado –el autor se presenta en 
la primera página como “el Errante”, palabra que además toca las 
constantes búsquedas personales–; diario de artista, que me re-
cordó el cuaderno de Leonardo da Vinci; diario de prisionero po-
lítico, en el A.G.A, en Tres álamos, en Puchuncaví; cartas, una de 
ellas contiene una elegía a Víctor Jara; entrevistas; y reflexiones, 
principalmente sobre la creación artística, las relaciones entre 
arte y sociedad, entre ética y estética.

A pesar de esta riesgosa variación, la coherencia discursiva 
siempre se mantiene. Me atrevería a apostar que la columna 
vertebral que lo permite se basa en un reiterado preguntarse, 
como si el sentido –del arte, de la poesía, del dolor, del grito ca-

paz de traspasar la mudez y la mordaza, 
en fin, de la vida misma– consistiera en 
generar preguntas:

¿Cómo describir la angustia de los 
días en que las alarmas nos obligaban a 
permanecer horas en el suelo helado, en 

las noches, bajo las metralletas amenazantes? […] ¿Cómo llenar ese 
tiempo de luz, mirando hacia adentro con los ojos siempre venda-
dos? (73). ¿Qué satisface el arte, “deseos” o “necesidades”? (172).

Hasta hizo una exposición cuyo título era una pregunta: 
“¿QUÉ HAY EN EL FONDO DE TUS OJOS?” (174)  y cuando el libro 
se va cerrando hallamos un poema compuesto únicamente con 
preguntas (195). Preguntas, insisto, no recetas ni cerradas con-
clusiones; nada más ajeno a Núñez que esto último.

“La pintura es una poesía muda, y la poesía es una pintura 
ciega” escribe Leonardo en su cuaderno. Me parece ver un diálo-
go (que como todo diálogo que se precie tiene acercamientos y 
diferencias) de Me gusta la poesía con estas palabras del políma-
ta italiano, sobre todo a partir del subtítulo pero también en las 
ilustraciones, con la obra plástica de Guillermo Núñez, y en sus 
propios comentarios a su quehacer: la venda en los ojos, la boca 
abierta que ya muda, en la tela, sugiere con fuerza el alarido, el 
dolor de la tortura, pero también comentarios sobre el mirar ha-
cia el pozo oscuro del propio yo y del mundo, la constante bús-
queda de la creación; es decir, de la poiesis. Siempre partiendo de 
la experiencia personal, sin olvidar ni la pertenencia ni las caren-
cias, lo que se es y lo que se ha sido. Sin dejar de referirse al trau-
ma personal e histórico, que como todo trauma lleva una venda 
y una mordaza y solo es posible hablar de él o transformarlo en 
obra, desde “el cuerpo como paisaje de dolor punzante”. Notable 
libro del pintor y escritor Guillermo Núñez.

EL CUERPO COMO PAISAJE DE DOLOR PUNZANTE

Sergio INFANTE
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Elfriede Jelinek
Premio Nobel 2004

“Soy elogiada como autora dramática cuando 
en realidad yo no sé nada de teatro. Escribo con-
tra el teatro. No me imagino nada más absurdo 
que personas vivas en un escenario”.

desprecio

mis hilos de marionetas son las
dulces podridas lámparas 
sobre las que planeo 
soy tan enorme
como un niño negro
con una pirinola
hay escalofríos cosidos en medio 
en puños huecos
como gatos calientes
gordo excursionista ahogado
cariátides agrietadas suaves
en frac
a todos los rompo en la rodilla
tus sucias bocas serán
balbuceos fuera de sus caras
y yo sigo subiendo
estirando mis delgados brazos 
en paredes homosexuales ensangrentadas
alcanzo el terciopelo en mal estado 
para que se triture como pobres polillas 
en la esquinas de la noche
aquí estoy para
arañar
las barrigas blancas
en cuclillas ahí abajo 
yo tiro tu estúpido silencio
al aire solamente
yo estoy demasiado alto
como miradas apiladas
en alguna parte hay una sonrisa mía
en el suelo

“Yo comparo siempre la lengua a un perro la-
zarillo que te jala detrás de él. Para escribir no 
se necesita hacer gran cosa. Se comienza colo-
cando algunos hitos, como para un bosquejo y 
luego, hay un momento en que todo eso prende 
y toma forma. Como un tornillo en la pared que 
de repente agarra y puede, por fin, atornillarse. El 
texto arrastra a su continuación a la persona que 
escribe. Escribir se vuelve entonces un proceso 
que no se desarrolla más en la conciencia”.

Fotos y selección:  Pepe Kino-Torres

https://vimeo.com/328247441

Pepe KINO-TORRES

SER NADA Y TODO 
EN LA ESPUMA 

DE LO INMEDIATO
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Fue en el céntrico salón cultural del Edificio FNAC de cara 
a la Gran Vía en el corazón de Madrid en donde el 12 de 
septiembre de este año junto al juez Baltasar Garzón y 
los jóvenes académicos María Chiara Bianchini y Fernan-

do Camacho Padilla, presentamos la última obra del talentoso 
historiador español Mario Amorós.

Se trata de su Biografía Política y Militar de Pinochet, converti-
da hoy en best seller en Chile tras agotar prácticamente en pocos 
días en Santiago el primer tiraje de esta magnífica obra. Y, ojo, 
que esto sucede en el Chile de hoy, marcado por la figura de un 
Presidente de catadura anti intelectual como es Piñera. Lo suce-
dido es sin duda todo un acontecimiento.

La obra lo merece y así lo reconoce también el público es-
pañol. Es que tras paciente investigación y la revisión de miles 
de páginas de archivos, prensa, libros, y la documentación de di-
versas instituciones, incluídos el Ejército y la Masonería, Amorós 
nos muestra la identidad real del personaje más siniestro de la 
historia de Chile. Aquel que por la brutalidad de la fuerza y pese 
a haber reprobado hasta en la asignatura de dibujo y pese a ha-
ber sido marginado de instituciones por inasistencias reiteradas 
y no pago de cuotas, llegó a dirigir el Estado chileno llevándolo 
al modelo de sociedad que todavía persiste y enmarcado todo 
en una Constitución Política antidemocrática como es la actual, 
redactada por un grupito despreciable de fascistas contumaces 
de la época encabezado por el inefable Jaime Guzmán.

El excelente libro, que ya ha empezado a circular profusamen-
te en España, reconstruye con rigor científico y calidad intelec-
tual los peores años que las chilenas y chilenos hayamos vivido 
en toda la historia del país. Da cuenta de cada paso dado por la 
deleznable tiranía para dar forma y vida al Chile que hoy igual si-
gue bajo el riguroso mando de los grandes grupos empresariales 
y financieros que a su vez controlan a los principales medios de 
comunicación del sistema y a las instituciones armadas y policia-
les que día a día nos sorprenden por su desmedida corrupción y 
su supeditación a los supremos controladores que operan desde 
la Casa Blanca, el Pentágono y la CIA.

El libro trae numerosas referencias a diversos otros persona-
jes de nuestro país que de un modo u otro se atravesaron en la 
vida del dictador Desde luego el Presidente Allende, principal 
víctima del general traidor, pero también Eduardo Frei Montalva, 
Laura Allende y otros.

Un elemento esclarecedor lo constituyen las reflexiones del 
autor respecto de las causas reales que precipitaron la caída del 
tirano y concluye que no es posible atribuir sólo a la victoria del 
No en el plebiscito la debacle de la dictadura. No es con la rayita 
de un lápiz en un papel como se derriba un régimen de esas ca-
racterísticas y si bien ese episodio fue positivo, lo real tal como 
relata el historiador, es la existencia a esas alturas de un claro am-
biente de rebelión popular y la voluntad de emplear todas las 
formas de lucha posibles, lo que en definitiva llevó al régimen 
dictatorial y al gobierno norteamericano a buscar una salida que 
evitara el triunfo del pueblo.

Como coincidimos todos quienes presentamos el libro en 
Madrid, esa salida pactada con la dictadura y con los partidos 
de derecha que la sustentaban, fue la llevada adelante por el 
propio Pinochet en acuerdo con aquellos partidos denominados 
de la “Concertación” que fueron los mismos que luego habrían 
de correr a Londres a salvar al dictador de su segura prisión en 
Londres. No debe olvidarse jamás que fue el hoy senador socia-
lista José Miguel Insulza, quien imploró a la autoridad británica 
la libertad del criminal dictador a quien acompañó en su viaje de 
retorno.

El juez Baltazar Garzón, quien dictara la orden de arresto con-
tra el dictador y quien lo habría juzgado en Madrid a no mediar 
el salvataje concertacionista, dió testimonio de su valoración del 
libro de Amoros y aprovechó la circunstancia para rendir home-
naje a la labor desarrollada en Chile por el juez Juan Guzman en 
lo que coincidimos todos los expositores.

En suma, una presentación exitosa en la España de hoy de 
un libro sobre la historia reciente de Chile que recomendamos 
ampliamente.

PINOCHET             en Madrid

Eduardo CONTRERAS
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T ras mi aventura en Argentina, derribada por otro golpe de Estado regresé  a Chile 
a comienzos de 1977. Fui contratado como vendedor de extintores para una pe-
queña distribuidora en Viña del Mar. Uno de los dueños era el amigo quien me dio 
trabajo, y a quien desde ese momento debí tratar de Usted,  y el otro, un antiguo 

compañero del Colegio Mackay, luego de la Escuela de Derecho y tras mi fracasado intento 
por hacer la milicia, casi de oficial naval. Con éste no traté demasiado. En una oportunidad 
me paró en seco ante una disimulada broma mía. Por supuesto los uniformados no acostum-
bran al mismo humor que los civiles, me disculpé. Fue nuestra última conversación. Siendo 
fiscal pateó a unos cuantos amigos y se enriqueció con la dictadura. Murió hace poco; no 
vale la pena preocuparse más por él.

Tuve éxito en tal trabajo. Al poco tiempo me independicé y levanté con un socio una pe-
queña distribuidora. Busqué mercados hacia el norte y dos veces al mes partía con mi carga al 
hombro a recorrer los pueblos. Un buen día llegué a Combarbalá, más por visitar a Floridor Pé-
rez que a vender algo. Sin embargo, contaba el poeta riendo que, donde nunca hubo incendio 
alguno, encajé dos aparatos al alcalde. La fecha queda anotada en el ejemplar firmado: 3 de 
marzo de 1978. Y molesto por haberlo dedicado a su primera esposa trazó una línea y arrancó 
la primera hoja.

Vivía Floridor con Natasha y sus hijos en un rancho a pocas cuadras de la plaza, a los pies 
de una colina. El pueblo era igual a cualquier pueblo: una larga calle que bajaba y subía entre 
dos hileras de casas bajas de tejas lloronas, veredas estrechas y patios intercalados aquí y allá 
(la falsa memoria me indica haber escrito ésto en otro tiempo). Al fondo, en tiras de agrisados, 
amarillos, azules y rojizos, sobre pequeñas cordilleras emergían los cerros cargados de minera-
les, sin vegetación alguna, perdidos hacia el horizonte.  Lo habían enviado allí tras permanecer 
prisionero en la isla Quiriquina y luego de una temporada en la cárcel. Tal vez a algún héroe de 
la guerra contra la ortografía le pareció un sujeto peligroso. 

Tras almorzar jugamos una partida de ajedrez  la que por cierto terminó a su favor por 
amplia pateadura. Mientras conversábamos, y habiendo ya firmado el libro, extrajo un poema, 
no recuerdo si el original o alguna copia aparecida en revista; cuestión bastante improbable 
a causa de la represión. Se trataba de La partida inconclusa publicado en Cartas de prisionero, 
en Memorias de un condenado a amarte y en otras recopilaciones. Mantengo la imagen de una 
hoja escrita a máquina, en cierta vieja Underwood de alguna escuela. Así debe de haber sido. 
Y ahora lo recuerdo bien; pues Floridor me relató que, al menos públicamente, no podía figu-
rar como poeta. El director del establecimiento donde enseñaba era ya el poeta del pueblo; y 
cualquier competencia desleal podría enviarlo de regreso al PEM, el Plan de Empleo Mínimo. 
En aquel trabajó en sus primeros meses como relegado pintando el reloj de la iglesia. Tal vez 
la hora haya sido señalada por el poeta del pueblo. La imagen fija del reloj era prueba de la 
perfecta inutilidad del arte.

El poema relataba su partida con Danilo González, Alcalde de Lota, a quien le correspondie-
ron las piezas blancas. Antes de jugar la séptima movida un guardia lo llamó a viva voz. Como 
se demorara en regresar, Floridor anotó en broma «abandona». Y así ocurrió en verdad; Gonzá-
lez fue fusilado. Al terminar de leerlo, y sin saber qué decir, me eché la emoción al hombro y le 
pregunté: -¿Y si te hubieran tocado las blancas? 

	 Floridor atribuye la pregunta a Jaime Quezada, a quien dudo hubiera podido ver antes 
de esa fecha. Como le hiciera tal observación, al dedicarme en Santiago Memorias de un conde-
nado a amarte, en 1994, escribe: «Por la presente doy fe (y no de ratas) que en la página 84 debe 
agregarse ‘y Juan Cameron, especialista en Karo Cann’». Floridor, fiel a su Natasha, se cuidaba 
también al escribir. A veces le repetía yo en broma: ¿Y si te hubieran tocado las rubias?

FLORIDOR relegado
Juan  CAMERON
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Mural de Mono González revive la obra 
de Guillermo Núñez
Al abrir sus puertas en 1972, la UNCTAD 
III contaba con 11 murales. Entre ellos 
estaba el de Guillermo Núñez, quien 
creó un mural en acrílico y madera para 
cubrir una de las paredes del hall de 
acceso al edificio. GAM, junto al artista 
Alejandro “Mono” González, realizó 
un mural de 73.26 m2 en la entrada 
poniente para revivir el trabajo de 
Núñez desaparecido en 1973.

Anuncio de archivo digital
Felipe Mella se comprometió a crear un 
archivo digital de la arquitectura y arte 
del edificio para el 2020 y rescatar otras 
obras de los 70 para la inauguración del 
nuevo edificio. El trabajo estará a cargo de 
Paulina Varas, académica e investigadora 
del Campus Creativo de la UNAB.

Restauración de obras
Obras como Tercer mundo, de Sergio 
Castillo; El torso de la victoria, de Sergio 
Mallol; Pez de mimbre, de Manzanito; y 
Árbol de la vida, de Marta Colvin, este 
año fueron limpiadas y protegidas con 
materiales especiales. Las jardineras 
tienen un nuevo sistema de drenaje y 
vuelven a contar con flores en su interior. 
En total once obras fueron intervenidas.

Reinterpretación del Cuarto mundo
La escultura desaparecida en 1973 del 
artista chileno Carlos Ortúzar, se reinstala 
en su ubicación original gracias a la 14 
Bienal de Artes Mediales. Fue construida 
por Grupo Jemo, responsables también 
de su fabricación en los años 70, y 
entregada a GAM a través del Ministerio de 
Bienes Nacionales.

Homenaje a Eduardo Guerra
En una ceremonia que conmemoró 
el aniversario 47 de la Unctad III, se 
reconoció al mueblista de 94 años 
de edad que construyó una decena 
de obras en 1972 por encargo de los 
propios artistas. En la instancia, Guerra 
donó los dibujos que tenía como 
material de trabajo.

Museografía bilingüe de la colección
“Creo que teníamos una deuda con la 
historia de la colección de arte, era muy 
difícil para el visitante entenderla. Desde 
octubre tendremos placas en inglés y 
español de manera que el turista podrá 
hacer su propio recorrido y conocer su 
importancia histórica”, explica Mella.

GAM / CENTRO DE LAS ARTES, LA CULTURA Y LAS PERSONAS

https://www.gam.cl/
https://www.gam.cl/
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En los últimos tiempos se ha puesto de moda el concepto 
de la Post-Verdad y lo preocupante para mí es que se ha 
aceptado como algo que es parte de la vida cotidiana de 
las personas que se enfrentan a él a través de los medios 

de comunicación y también por las redes sociales.
Pero antes de decir cualquier cosa, debemos entender su defi-

nición, que como todo concepto tiene varias formas de definirse; 
para esta ocasión tomare uno de muchos: “es una distorsión de-
liberada para crear y modelar la opinión pública y así influir 
en sus actitudes sociales”. De esta frase entendemos como 
“distorsión” el pretender cambiar la interpretación de los hechos. 
Si seguimos, tenemos el concepto “deliberada”, algo que se hace 
de manera intencionada o voluntaria, después de haberlo pensa-
do. En resumen, estas dos palabras nos llevan directamente a la 
falsedad, la mentira y la ficción. Estos tres conceptos se interpre-
tan fácilmente como “un engaño”, entendiendo por este: inducir 
a tener por cierto algo que no lo es, entendiendo como “verdad” la 
coincidencia entre afirmación y los hechos de la realidad. 

Desmenuzado medianamente el concepto de la Post-Ver-
dad, personalmente distingo en ella tres niveles: 

Primero, la construcción de relatos a gran escala y cuya exis-
tencia está relacionada con la ficción y no entendida desde la 
mentira previamente concebida. En este nivel distinguimos a la 
religión como un relato ficticio de un constructo humano. Estas 
se respaldan en escrituras que un grupo determinado les asig-
na categoría divina (Biblia, Corán, Bardo Thodol, Bhagavad-Gita, 
Chung Yung, Dharmapada y otros). Cada una es ‘la verdad’, de tal 
modo que los seguidores la aceptan como tal y su verdad es in-
cuestionable. Estas construcciones dan sentido y peso a la exis-
tencia de muchas personas. 

En un segundo nivel, podemos destacar aquellas que preten-
den entregar a las personas algo con un respaldo de credibilidad; 
las relaciono con la falsedad. Recordemos a la dictadura de la de-
recha en nuestro país, que llegó a crear una revista en Brasil, que le 
dio como nombre “O DIA”, financiada con dineros de LAN-Chile y 
la Embajada de Chile en Brasil. Editó otra revista, de nombre “LEA” 
en Buenos Aires, hecha en el Ministerio de Bienestar Social argen-
tino. Las dos anunciaban que la muerte de 119 miembros del MIR, 
producto de enfrentamientos entre ellos. La verdad es que fueron 
secuestrados en 1974 y 1975 en Chile y asesinados por agentes de 

Pinochet. Así, los medios que colaboraban con la dictadura (Mer-
curio y la Tercera), la dieron por “verdad” al citar “prensa extranjera”. 
Nunca más apareció una segunda edición de estas dos revistas. 

Después, propongo un tercer nivel de Post-Verdad; este tie-
ne que ver con el manejo mediático de la actualidad, donde ni 
siquiera se preocupan de respaldar el relato. Se lanzan noticias 
e informaciones que son construidas una tras otra, que pasan de 
ser una verdad (no comprobada) al olvido casi simultáneo; son 
simplemente mentiras. Este nivel es el que domina las redes so-
ciales y parte de la prensa escrita y visual. Se lanza una informa-
ción y la expanden sin revisar ni comprobar su veracidad. Pode-
mos recordar el caso Obama en USA, cuando propagaron que 
“su certificado de nacimiento decía que no era norteamericano” 
y que era musulmán. 

Tanto la ficción, falsedad y mentiras, están en distintos por-
centajes en todos los niveles y siempre propalados desde el po-
der. Así el “miente, miente, que algo queda”, concepto muy anti-
guo en las comunidades humanas y que en el siglo XX puso de 
moda Goebbels, ministro de propaganda de Hitler, es usado en 
nuestro medio por algunos gobiernos, políticos, la publicidad, el 
periodismo y otros organismos afines. Se ha perdido la dignidad 
social, ante el objetivo de vender o ganar como sea. 

El concepto de la Post-Verdad, cuando se define como “des-
pués de la verdad”, implica que antes hubo una verdad. Y la his-
toria nos dice que en estos casos no ha sido así, es más coherente 
aceptarlo como “después ES verdad”; queda claro que al insistir 
y repetir ideas, frases y consignas estas se transforman en verda-
des, algunas por mucho tiempo y otras caducan rápido.

POST-VERDAD
o sea “después de la verdad”

GUSTAVO POBLETE  Arte Constructivo
F U N D A C I Ó N

http://www.gustavopoblete.cl/fundacion/

Gustavo POBLETE B.
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GraficARTE

Marcelo HENRÍQUEZ

En las calles de este país se ven muros que hablan a 
través del color, símbolos, alegorías, descripciones 
narrativas de artistas plásticos; rincones, esquinas, 
escuelas, sedes sociales, universidades, centros cultu-

rales, estaciones de metro, hospitales, son espacios donde el 
talento, la brocha y el pincel se mecen al compás de las ideas 
y gritos demandantes de una nueva utopía.

En Concepción, grandes muralistas han registrado la historia 
de Latinoamérica, donde el artista mexicano Jorge González Ca-
marena expresó su sentir en nuestros muros e inundó de color, 
formando un relato de nuestra historia; el registro está a la vista 
de los visitantes del siglo de la tecnología y la globalidad, en la 
pinacoteca de la Universidad de Concepción.

En el mismo campus de esta prolífica universidad se puede 

uno encontrar con otras expresiones del arte, que nutren el pen-
samiento de la comunidad estudiantil, miles de hombres y muje-
res han pasado por este planeta del conocimiento.

Ahí mismo, en la Facultad de Medicina de dicha casa de es-
tudios, en la sección de Patología, se inscribe un extraordinario 
mural del artista penquista Sebastián Burgos, que ilustra la vida 
y el trabajo académico, cuya donación dejó el profesor doctor 
Francisco Mucientes, como reconocimiento a la universidad que 
lo albergara.

Las dimensiones y gestualidad de esta obra se mezclan en 
una clara alegoría al ser contemporáneo que transita por las ve-
nas de nuestra alocada historia y que se puede apreciar como un 
verdadero grito de la carne y el enjambre de venas que el artista 
expresó en el muro de esta noble Universidad de Concepción.

OFF THE RECORD
Es historia, memoria, presente y futuro.

Off the Record TV, un clásico que se resiste 
a desaparecer, son 23 años y más de 1350 
entrevistas,  un pasado de papel que da 
paso al digital.

Aproveche y publicite en la revista cultural 
Off the Record digital.
Demuestre que si le importa la cultura, no 
basta con leer.
Es el esfuerzo de todos que permiten 
espacios de reflexión.

Contacto: rodrigo.goncalves.b@gmail.com
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https://centroartealameda.cl/
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Pequeños filmes que dan que hablar.
A través de una propuesta de síntesis poético social, verdaderos haikus audiovisuales, donde prima la estética, 

lo artístico, la innovación, lo experimental, y finalmente el arte cinematográfico; busca entregar contenidos 
que induzcan al receptor a la reflexión socio cultural, de su entorno y el mundo.

viralizARTE
PoesiaAudioVisual

Film. 25 min. 16mm. Sinopsis: El Gobierno de Mozambique en conjunto 
con UNICEF repatrían  refugiados mozambicanos que huyeron hacia 
Zimbabwe por causa de la guerra impuesta por Sudáfrica. Espungabera, 
es el nuevo hogar para miles de personas.

OFF THE RECORD TELEVISIÓN

FILM:  Espungadera, un nuevo amanecer EL ARTE EN REGIONES “BarParaíso”: Capítulo con Chinoy

POESIA VISUAL: Jaime Pinos CLASICOS DE OFF THE RECORD : José Balmes

https://www.13.cl/c/programas/off-the-record
http://www.ccplm.cl/sitio/espungabera-un-nuevo-amanecer/

https://www.youtube.com/watch?v=2lb3_P2ywmE

https://www.arcoiris.tv/scheda/es/874/

https://www.youtube.com/watch?v=8TV1ajHFbzQ&feature=youtu.be
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El sueño de los usuarios de ECM era tener un equipo libre de 
fugas de aceite. Era una preocupación permanente ver equipos 
manchados con aceite, goteo en el suelo y riesgo de tener una 

explosión del ECM con consecuencias y costos asociados 
inminentes.

La realidad nos muestra que en días de viento y lluvia algunos 
equipos emiten chispas de gran tamaño con el riesgo de 

provocar un incendio o quemar a algún transeúnte. PROGOS, 
comprometido con el medio ambiente y ayudando a reducir el 
CO2 ofrece a sus clientes el nuevo ECM seco. Potencialmente 

superior sobre el tradicional ECM con aceite. 

The dream of ECM users was to have equipment free of oil leaks. It was 
a permanent concern seeing equipment stained with oil, dripping on the 
ground with the permanent risk of having an ECM explosion with the 
consequences and associated costs. Reality shows us that in windy and 
rainy days some equipment emits large sparks with the risk of causing a 
fire or burning a passerby. PROGOS committed with the environment 
and helping to reduce CO2, offers its customers the new DRY ECM. 

Potentially superior over the traditional ECM with oil.

Mariano Orellana Ureta 
Director 

Cel: 569 9872 7411 
Info@progos.cl - rmou@progos.cl

Skype: rmouromatech

 Nuevos Transformadores y Equipos Eléctricos

ROMATECH LTDA. 
Tecnología en Eficiencia Energética

ARICA... ciudad de la Eterna Primavera y de la única Posta en 
Chile donde los pacientes salen siempre felices...

Restaurant guachaca ambientado 
como centro de urgencia, único temático de Arica 

y más reconocido de todo el norte de Chile.
Aquí encontrarán contundentes platos chilenos 

y ariqueños, variedad de tragos y música en vivo.
Para ingresar, debe tocar el timbre y le preguntarán:

¿ISAPRE O FONASA?
La contraseña es: 

“VENGO POR UNA URGENCIA”

Dirección: 18 de septiembre #547, Arica www.restauranteazulprofundo.cl
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