
“Ah, sí existen cosas peores que estar solo, pero a
menudo lleva décadas darse cuenta y la mayoría

de las veces cuando lo haces es demasiado tarde
y no hay nada más terrible que demasiado tarde”

Charles Bukowski
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Rodrigo GONÇALVES B.EDITORIAL
POR MILAGRO DE LA PALABRA,

CUALQUIER PLÁTANO PUEDE LLEGAR A SER ARTE

Pintura / Rodrigo Gonçalves B.

Con qué tristeza observo la fachada del MAC, del Bellas Artes, del GAM, de la Biblioteca 
Nacional, cómo lamento el incendio del Museo Violeta Parra, del Centro Cultural Alameda, 
y la destrucción del edificio patrimonial de la Universidad Pedro de Valdivia, en Vicuña Mac-
kenna. Los atentados contra símbolos culturales son síntomas de una sociedad enferma. 

Recuerdo con qué solemnidad uno entra al Moma, al Pompidou, al Reina Sofía, al Gug-
genheim, verdaderas catedrales veneradas por TODOS. 

Recuerdo que, al poco tiempo de llegar a Suecia, fui al Museo de Arte Moderno, y que-
dé sorprendido con una enorme pintura. La figura central de la obra medía cinco metros, 
y era nada menos que el rey Carl Gustav, quien posaba desnudo, recostado a lo largo y 
alto de la tela. Lo sorprendente era, que el rey estaba excitado. Rodeaban al rey famo-
sas figuras, como Olof Palmer, Björn Borg, Ingmar Bergman, Liv Ullmann, entre muchos 
otros rostros que observaban a una diminuta reina Silvia, deslizarse por el caño del rey. 
En Mozambique, no puedo olvidar una tarde de sábado, en el parque Tunduro, cuando 
asistía a un Msaho, (encuentro de poesía). Yo estaba sentado junto al poeta y héroe de 
la independencia, Marcelino dos Santos, y a nuestro costado, el más importante poeta 
mozambicano, José Craveirinha. Todo esto, minutos previos a que Craveirinha recitara su 
poema, “Grito Negro”, desgarradores versos contra la esclavitud. Esto sucedía frente a una 
gran multitud de gente de todas las edades, razas, y nacionalidades, que sábado a sábado 
se reunían a disfrutar poesía.

Aún tengo en la retina la imagen de la pequeña gigante, durante su lento y angelical 
paseo por Santiago, mientras un millón de personas, emocionadas hasta las lágrimas, se 
dejaban llevar por la imaginación. Miles de almas capturadas por la fábula de esta “muñe-
ca imaginaria”. 

Creo que llegó el momento en que la Cultura y el Arte nos hagan soñar y volver a creer 
que es posible una sociedad más justa, donde TODOS seamos protagonistas. 

“El estímulo estético como solución para comunicar, y la emoción que provoca la 
belleza, son el medio que permite a las ideas lograr transversalidad”.

PERSPECTIVA CRÍTICA DE ARTE Y CULTURA 24 AÑOS CON LA CULTURA

CANAL 13C:  DOMINGO 15:00 HRS., LUNES 10:30 HRS., VIERNES 11:00 HRS. Y 21:30 HRS., SÁBADO 15:00 HRS.

OFF THE RECORD
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Fernando VILLAGRÁN C.
Periodista, Economista, Escritor

Chile

N
o me cuesta imaginar lo que Luis Sepúlveda – Lucho 
le dije siempre cuando conversamos – habría respon-
dido al desquiciado ministro que se preguntaba lo que 
ocurriría si el coronavirus se ponía buena persona. 

Lucho siempre tuvo claro quienes gobernaban en Chile, perma-
necía atento desde Gijón y lo visitaba con frecuencia. Terminan-
do el año 2019, en el contexto del estallido social, escribió una 
columna titulada “EL OASIS SECO” en Le MONDE diplomatique, 
dirigido en nuestro país por su gran amigo y compañero de 
aventuras Víctor Hugo de la Fuente. Habría que decir que Luis 
Sepúlveda fue “seco” para los títulos de sus escritos. Bastaría re-
correr las treinta portadas de este notable contador de historias 
que suma millones de lectores en el planeta, merecedor de gran 
reconocimiento y premiado ciertamente más allá de nuestras es-
trechas fronteras.
Hago correr mis dedos por el teclado mientras intento evitar 
los lugares comunes y frases de buena crianza cuando despe-
dimos a quien apreciamos. Algo que, ciertamente, no calzaría 
con la imbatible rebeldía provocadora de Sepúlveda. Lector 
incansable desde sus años escolares en el Instituto Nacional, 
atrevido desde su humilde juventud para incursionar en espa-
cios soñados, recordaba con humor y afecto cuando Pablo de 
Rokha - luego se transformaría en un cercano maestro - recibió 
un pretencioso texto juvenil que Lucho le obsequió y tras leerlo 
de Rokha le aclaró que era “como las huevas”.   
Su tránsito juvenil se fue marcando de aventuras políticas osa-
das a través del Continente desde fines de los sesenta a los re-
presivos setenta. A la hora de un balance prefería identificarse 
con los sueños esparcidos en Mayo del 68, como referencia ge-
neracional. Soberbio y desafiante, heredero orgulloso de sus 
ancestros originarios, Luis Sepúlveda Calfucura, fue acumu-
lando el afecto de viejos maestros a quienes difundió gene-
rosamente en años posteriores ya instalado en Europa, como 
ocurrió con el mencionado de Rokha y su admirado Francisco 
Coloane. Una marca solidaria que pudieron experimentar luego 
otros compañeros de ruta, entre ellos Hernán Rivera Letelier y 
admirados en su genio narrativo como Ramón Díaz Eterovic y 
Carlos Cerda, que partió tan tempranamente.
El compartir colectivo fue un sello que marcó su transitar por las 
letras. Ocurría con los encuentros a que convocaba en el Salón 

del Libro Hispanoamericano de Gijón y con la llamada cosecha 
el 49 que entre decenas de notables sumaba a Paco Ignacio Tai-
bo. Ciertamente no fue “monedita de oro” y acumuló ofen-
didos y detractores de fuste como Jorge Edwards y Roberto 
Bolaño. Se exponía con sus asertos frontales y cabalgaba có-
modo con los que definía como “marginales y decentes”. 
Cada quién es libre para calificar la obra y legado de Sepúlveda, 
con la condición, no frecuentemente cumplida, de haberlo leído. 
Más aún en un contexto donde suele primar la caricatura barata, 
tan despreciable como inconducente.
Lo tuvo que matar un traidor como el coronavirus. Pandemia 
que habría sido fuente para relatos que echaremos de me-
nos en la pluma aguda de Lucho. 
Es triste la verdad y lo que no tiene es remedio. Pasan los años y 
a los nacidos el 49 se nos continúan sumando despedidas, ine-
vitablemente crecientes. Es ingrato por más vueltas que le bus-
quemos.
He disfrutado la creación de Luis Sepúlveda. Incluyendo la que 
dedicó a sus hijos y a su gato entrañable. Contaba de los relatos 
que sus hijos le exigían antes de dormir cuando pequeños. 
Por lo mismo me conmovieron las letras de despedida firmadas 
por su hijo y amigo Carlito.
Al momento de la despedida, inevitable aludir a la de Carmen 
Yáñez, su mujer. Otros ya lo han dicho sobre aquella historia: una 
novela en sí misma. Ellos se casaron dos veces, primero jóvenes 
y luego de dos décadas alejados repitieron la gracia en Gijón el 
2004. Así lo despidió Carmen:
Ignorantes de la luz que circundaba la inocencia
éramos tan felices amor mío
con el calor de nuestras manos juntas
cruzando todos los caminos
y riéndonos de los obstáculos de piedra o granizo
que nos intentaban parar esa carrera irresponsable de la felicidad.
Éramos tan felices
y no nos enterábamos de la dimensión de la vida.
De la invisible amenaza, de la larga sombra del miedo,
no lo sabíamos nosotros, irreverentes.
Amándonos con proyecciones de futuro.
Hoy ya no pienso más allá de mañana cuando espero
tu prueba de vida dicha por otros.

¡Hasta siempre IRREVERENTE!
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ANTONIO VERGARA MEERSOHN
Fotógrafo

  Budva, Montenegro

De luces en la sombra

Hemisferio delegado
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D
os enemigos han puesto en ja-
que a la humanidad, ambos sin 
disparar un solo tiro. El primero 
es un pequeño virus, solo visi-

ble con un microscopio electrónico y que, 
al momento de cerrar este artículo, el 23 
de abril, ha tomado 2.634.640 millones de 
prisioneros (contagiados) y ha eliminado a 183.910 personas.  
Ni las agencias de inteligencia, ni los sistemas de defensa, han 
servido para detenerlo.  El segundo ataque, es el cambio climá-
tico.  En parte auto provocado por los mismos que gobiernan el 
mundo, que han hecho oídos sordos de la comunidad científica, 
así como al sentido común de la gente.  Ha provocado una se-
cuela de desastres en el planeta que tienden a agravarse al au-
mentar la temperatura media, el derretimiento de los polos, las 
inundaciones, los incendios forestales, las sequías, amenazando 
la vida humana.   ¿Entonces, para qué nos sirve la acumulación 
de arsenales de armas atómicas, químicas y convencionales, que 
representan un despilfarro de miles de millones de dólares?

Los países ricos son los principales productores de armas del 
planeta. Invierten sumas enormes en investigación científica en 
la búsqueda de medios para aniquilar y destruir al enemigo.  El 
año 2019, de acuerdo con el informe del organismo sueco, SIPRI, 
Stockholm International Peace Research Institute, el gasto militar 
llegó a 1,8 billones de dólares, es decir, casi la misma cifra que 
Estados Unidos contempla para apoyar a las empresas y perso-
nas a raíz de la pandemia del Covid-19.  Nunca la humanidad ha 
gastado tanto dinero en producir armas. La cifra representa el 
2,1% del PIB mundial o 239 dólares por cada uno de los 7.750 
millones de habitantes. No hay que olvidar que los 90 millones 
de pobres que habrá a fin de año en América Latina, subsisten 
con menos de dos dólares diario. 

De acuerdo con el informe sueco, en 2018, Estados Unidos 
gastó 649 mil millones de dólares; casi el triple de lo que gastó 
China, 250 mil millones. Estos dos países más Rusia, Francia y 
Alemania son los principales vendedores de armas del mundo 
mientras que los mejores clientes, en ese año, fueron la India 
y Arabia Saudita. Podemos agregar que el arsenal de los 9 paí-
ses que poseen bombas atómicas suma 13.865 unidades, de las 
cuales Rusia y Estados Unidos tienen el 90%. El mismo está sien-
do “modernizado” para hacerlo más letal.

Con la Primera Guerra Mundial debutaros las armas químicas, 
es decir, los gases venenosos que dejaron decenas de miles de 
muertos en las trincheras. En 1925 se prohibió su uso, pero de 
nada ha servido.  Las armas químicas y biológicas se han segui-

do produciendo y usando tanto en Vietnam 
y recientemente en el Medio Oriente.  Es co-
nocido que las grandes y medianas poten-
cias mantienen arsenales de ellas.  En 2018, 
de acuerdo con SIPRI, había 27 conflictos 
armados en el mundo. Afganistán dejó 43 
mil víctimas.  El Observatorio de Derechos 

Humanos de Siria señala que el 2019 hubo 371.222 muertes en 
ese país, de la cuales 112.623 correspondieron a civiles. En otras 
palabras, hay buen mercado para la venta de armas.

El Covid-19 y el cambio climático han desnudado la estupi-
dez de quienes gobiernan el mundo. El día después, las poten-
cias deberían escuchar a la gente y poner freno a esta carrera 
que tiene a la humanidad al borde del precipicio. De nada sir-
ven los miles de millones invertidos en armas para destruir a un 
enemigo que está en nosotros mismos. Es una quimera pensar 
que quienes nos gobiernan cambiarán el orden internacional o 
pondrán fin a la producción irracional de armas. La única posibi-
lidad está en el voto de las personas por aquellos que realmente 
deseen poner fin a la locura y legislar con acciones concretas 
para solucionar la crisis que tiene su origen en un capitalismo 
voraz y el deseo de poder, que ha provocado la devastación de 
los ecosistemas vitales de nuestro planeta. 

Países productores de armas sufren 
por igual el ataque de dos poderosos 
enemigos.

“Si conoces al enemigo y a ti mismo,
tu victoria es segura. Si te conoces

 a ti mismo y no al enemigo,
tus posibilidades de vencer y perder

son iguales. Si no conoces 
al enemigo y tampoco a ti mismo,

perderás en cada batalla”
Sun Tzu

Fernando AYALA
Ex embajador, Economista,

Cientista político

https://www.ashoka.org/en/responses-pandemic
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E
l sentido de los tatuajes ha sido diverso a través de la 
historia. Tatuar un símbolo, un mensaje o simplemente 
una imagen bella, es algo frecuente desde hace muchos 
siglos, característico de muchas tribus y sociedades de la 

antigüedad. En el pasado los tatuajes  identificaban a las perso-
nas de acuerdo a su papel en la sociedad. Los marinos grababan 
el nombre de su barco, los recuerdos amorosos, la bandera de la 
patria o símbolos como anclas. Para la época de los cincuenta los 
tatuajes se hacían para disimular cicatrices u otro tipo de defec-
tos en la piel. Actualmente hay diferencias en la motivación del 
tatuaje, relacionadas con la edad, género y actividad.

Tatuaje en adolescentes. En escolares chilenos, su presen-
cia puede ser indicador de conductas de riesgo, como consu-
mo de alcohol, tabaco, drogas  ilícitas e inicio precoz de activi-
dad sexual. En algunos estudios tiene asociación con patología 
psiquiátrica y antecedentes penales. Pertenecer a una religión 
y hacer deporte regular son factores que disminuyen los tatua-
jes a esta edad. Además este tipo de modificaciones corporales 
sugiere que tanto padres, educadores, como médicos deben 
estar alerta.

El tatuaje en adultos, es un reflejo de su personalidad. Los 
tatuados suelen ser más extrovertidos, están en búsqueda cons-
tantemente de nuevas sensaciones y particularmente tienen 
tendencia a la unicidad. Este permanente deseo de ser singular, 
o único en su especie, en sociedades en las que el cuerpo está 
cada vez más mercantilizado, se expresa con el intento invaria-
ble de dominar la apariencia, mediante los tatuajes.

En el plano sexual tienen, mayor disposición a tener sexo sin 
compromiso, mayor número de parejas sexuales y mayor acti-
vidad sexual con extraños sin protección. No hay diferencias en 
los tatuados adultos en variables, como la autoestima, orienta-
ción sexual, satisfacción con la vida y las creencias religiosas y 
espirituales.

El significado del tatuaje para la mujer. Cada mujer tiene 
motivaciones personales para hacerse un tatuaje, como estéti-
ca, simbólica, sentimental, rebeldía, forma de expresión, un ri-
tual, o amuleto de la suerte. También se hace como expresión 
de, feminidad, libertad, sexualidad, derecho a mostrar parte de 
su cuerpo o bien simplemente por moda.

Pero en el siglo XIX el significado del tatuaje era totalmente 
distinto al actual. Célebre fue mujer americana, tatuada con sím-

bolos de la cultura indígena durante su cautiverio, luego de rein-
corporarse a la sociedad. También artistas circenses se tatuaron 
para convertirse en atracción de circo. Esta costumbre perduró 
hasta pleno siglo XX. En la década de los años 30, el tatuaje co-
menzó a mirarse como expresión de arte, con la presentación 
de mujeres tatuadas en concursos de belleza. Hoy por hoy, la 
cultura del tatuaje goza de una popularidad impensada hace 
unas décadas atrás.

¿Por qué se tatúan los futbolistas? Porque el tatuaje está 
de moda y son pocos los jugadores que se resisten a lucir en su 
cuerpo un dibujo o un nombre grabado. Pero también  porque 
dentro de los artistas-deportistas los futbolistas son los más li-
gados con el narcisismo.

Están orgullosos de su físico, gozan mostrándolo y utilizan 
su cuerpo como medio de comunicación de sentimientos. Ca-
racterística que los psicólogos llaman unicidad y que es, el cons-
tante deseo de ser único, el intento permanente de dominar la 
apariencia mediante los tatuajes. “Porque nos  gusta y cada uno 
hace lo que quiere con su cuerpo” es la respuesta recurrente 
ante la pregunta del sentido de sus tatuajes.

Sentimientos y motivos frecuentes representados por 
los tatuajes de los futbolistas. El más frecuente es la familia, 
nombre (s) de los integrantes (Neymar), de los hijos (D.Beckham, 
G.Medel, L.Messi), de la madre (Neymar), grabado de la madre 
(Tim Howard, el mejor arquero de U.S.A, retirado), de su mujer 
(G. Medel), símbolo de enfermedad de hijo (Arturo Vidal bomba 
administradora de insulina).

Otros motivos. Caras de personajes famosos: Che Guevara 
(Maradona), Michael Jackson y Salvador Dalí (S. Ramos), John F. 
Kennedy (T. Howard ex arquero del Manchester United y Ever-
ton), Martin Luther King y Bob Marley (Andre Gray del Watford); 
Figuras religiosas, Jesucristo (S. Ramos, D. Beckham), cara de 
Cristo (L. Messi); Amigos, amiga misteriosa (S.Agüero); Carre-
ra deportiva, goles importantes (Leroy Sané primer gol liga 
campeones), casi goles (M. Pinilla pelota en el palo Mundial 
de Brasil), número de camiseta (L.Messi); Frases sobre lugar de  
nacimiento (Angel di María); Frases motivacionales, (A.Vidal); 
Personajes motivacionales, Spiderman y Batman (Neymar); 
Animales, león (M.Icardi. Z.Ibrahimovic, S.Ramos), cachorros de 
león representando a hijos (M. Icardi), águila (Andre Gray); Flora, 
rozas (Andre Gray), flores (L. Messi).

Alfredo OVALLE S.
Médico, deportista

Santiago, Chile

SIGNIFICADO
DE LOS TATUAJES

https://espanol.eurosport.com/futbol/david-beckham_prs6/person.shtml
https://espanol.eurosport.com/futbol/david-beckham_prs6/person.shtml
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A
hora que voy para viejo (algunos opinan que ya lo soy a mis 79) ha recru-
decido con ímpetus juveniles mi antigua asma, atacándome como en aquel 
febrero de 1948, en El Quisco, cuando veraneábamos en casa de los Mann, 
y mamá me hacía tragar por la noche una pócima de leche caliente con ajo 

crudo para dilatar mis bronquios congestionados.
Disponemos de inhaladores de distinto tipo; el más recurrido es el de salbutamol, 

pero me hace escaso efecto, como le ocurría al Che –otro asmático ilustre (como Vol-
taire, aclaro)- con los inhaladores soviéticos, que son una buena mierda (textual en sus 
Cuadernos de Praga) como la maquinaria pesada y los generadores eléctricos que co-
lapsaban en la zafra cubana, impidiendo los logros de la cosecha revolucionaria…

Al Che se le pasaban los ataques asmáticos con la adrenalina del combate. Tal reme-
dio no me sirve, por razones obvias. Dicen que la marihuana (de buena cepa, sin compo-
nentes químicos) dilata extraordinariamente los bronquios y otros órganos y glándulas 
corpóreos (podría servirme, aunque a estas alturas me cuadra poco su fumadero aluci-
nógeno).

Es angustiosa la sensación del asmático (también me acuerdo del tío Adolfo), porque 
la dificultad mayor estriba en expeler el aire, así es que te llenas del etéreo elemento 
y no puedes expulsarlo con pausada regularidad. Esto es psicosomático, dicen los es-
pecialistas, porque el padeciente tiene escasa capacidad para botar fuera sus efluvios, 
para exteriorizar la plétora, es decir, que guarda muy adentro sus pesares y no los ex-
pulsa como debiera. Puede ser, pero en el trance de la asfixia, te juro que no reflexionas 
mucho. Apenas da para exacerbar el sentimiento de culpa, pedir perdón en silencio y 
balbucear oraciones de contrición.

Otro remedio o “secreto de naturaleza” es colgarse en el pecho una nuez moscada. 
Lo hice durante un tiempo, pero no me sirvió de nada. Recuerdo sí que una poetisa so-
netista me dijo: “Tus besos saben ahora a pan de pascua”.

Ahora que nos azota la pandemia del Corona virus y el fantasma pavoroso creado 
junto a él, he sufrido un par de episodios asmáticos molestos, exacerbados luego de 
escuchar a muchos médicos decir que este tipo de anomalías respiratorias resulta muy 
atractivo para este bicho seudo monárquico que tiene a la humanidad al borde de la 
aniquilación.

Una vecina me ha recomendado que compre un escapulario de San Expedito, para 
conjurar los ahogos, porque a un amante suyo, fallecido hace una década, le curó para 
siempre del asma. Le pregunté: -“¿Y de qué murió el hombre?”. –“De otra cosa, creo que 
fue de neumonía”.

Voy a probar. Total, nada se pierde.

EL ASMA
Y LA

CUARENTENA
Edmundo MOURE

Poeta, Escriba 
y Tenedor de Libros.

“El asma es un llanto ahogado” Voltaire

Edmundo Moure,
escritor nuestro, ofrece su experiencia 

encorrección gramatical y de estilo 
a quienes, aprovechando la forzosa 

reclusión de la peste coronada, estén 
preparando sus obras y textos para

inminentes ediciones.

Reales interesados pueden 
contactarlo a su correo:

edmoro1@gmail.com

mailto:edmoro1%40gmail.com?subject=
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Mauricio GÓMEZ V.
Profesor de Filosofía

Licenciado y Magister en Literatura.
Chile

GRECIA: 
una mitología
literaria

L
as grandes civilizaciones de la antigüedad basaron su 
vida cultural, social y política sobre creencias religiosas 
politeístas. Sus dioses constituyen un conjunto de narra-
ciones heredadas por la tradición que dan cuenta de las 

acciones ejemplares de unos seres extraordinarios en un tiempo 
pretérito perfecto, cerrado y concluido. Podríamos decir que el 
corpus mitológico a partir de un pasado numinoso orienta y da 
sentido a la vida histórica de cada una de estas culturas. No es 
incorrecto afirmar que los mitos siempre remiten al pueblo que 
les da forma y que los mantiene como un hecho memorable de 
una determinada manera.

Es la comunidad entera -anónima- la que crea y experimenta 
estos relatos, los pone en circulación, de boca en boca, a través 
de todo el tejido social de un pueblo. Paralelamente a su difusión 
colectiva y familiar en las culturas mitológicas existen personas 
especializadas que tienen la misión de estudiar, contar y conser-
var las narraciones divinas. En la mayoría de estas sociedades va 
a ser una clase sacerdotal, la cual posee autoridad y prestigio, la 
que se encargará de difundir y preservar su contenido. En otras 
serán delegados a personajes, tales como los sabios, profetas o 
chamanes que, por su capacidad de establecer una comunica-
ción con los dioses, ejercerán esta tarea tan relevante. 

 Lo que hace particular a la antigua Grecia es que esta mi-
sión estaba encomendada a los especialistas de la memoria y 
el canto, van a ser los poetas los encargados de cumplir esta 
función estimada y respetable. A partir de esta peculiaridad del 
mundo griego es que Platón puede llegar a decir que Homero: 
“ha formado Grecia” (República 606e). Aquí la palabra formar 
debe ser entendida en un doble sentido: por un lado, lo que 
representa las características esenciales de la cultura griega, sin 
las cuales dejaría de ser lo que es y fue y, por otro lado, también 
como la formación que configura la educación -la paideia- de 
los ciudadanos. 

Más allá de la importancia que tiene la aparición de la escritu-
ra en Grecia (s. IX a.c.) y la consiguiente fijación escritural de los 
mitos que se transmitían oralmente así como el surgimiento de 
la filosofía (s. VII a.c), y con ella el proceso de racionalización de 
los mitos (el paso del mito al logos), es la “literatura” la que dota 
de una sui generis libertad, muchas veces satírica y/o crítica, a 
lo que conocemos de la mitología Griega. Fueron los poetas los 
que educaron a su pueblo por lo que una buena formación ciu-
dadana pasaba por estudiar y aprender los textos de Hesíodo: la 
Teogonía y Los trabajos y los días, pero muy particularmente, las 
obras de Homero: la Ilíada y la Odisea. 

De todas formas no es solo el género épico, en el cual inscri-
bimos a Homero y a Hesíodo, el que desarrolló el conocimien-
to mitológico, también la lírica y la tragedia Griega tomaban su 
material de este substrato común que era la tradición mítica. El 
pueblo heleno no solo plasma su mitología en distintas formas 
poéticas sino que además podemos apreciar cómo estos sufren 
fuertes cambios a través del tiempo y los distintos avatares políti-
co sociales por los cuales atraviesa su civilización. A diferencia de 
otras culturas que petrificaron su tradición mítica en un texto sa-
grado único e irrebatible (como la cultura india y más aún la he-
brea y la musulmana), los griegos fueron menos conservadores e 
hicieron uso de su tradición mitológica con una plasticidad poco 
frecuente en cualquier expresión religiosa. Así podemos seguir 
históricamente a un Prometeo distinto en la épica de Hesíodo, en 
la tragedia de Esquilo y en la filosofía de Platón. 

La constante resignificación de los mitos griegos por medio 
de sus distintos formatos literarios entregó una diversidad y 
complejidad a estos que nos adelanta el uso muchas veces iróni-
co o juguetón, puramente literario, que van hacer de ellos parte 
de la literatura occidental hasta nuestros días ¿Qué hubiese sido 
de un Racine o de un Joyce sin la mitología griega y su capacidad 
proteica de adaptarse y de ser reinterpretada? 
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Sobrevivir la catástrofe: 
ARTE Y CULTURA 
DURANTE LA CRISIS SANITARIA Luis HORTA C.

Académico
Instituto de la Comunicación

e Imagen, Universidad de Chile
Facultad de Artes, Universidad

Academiade Humanismo Cristiano

A
l escribir estas líneas, Chile lleva más de seis meses 
sumido en una profunda crisis institucional y social. 
Las protestas que eclosionaron en octubre de 2019 
permitieron visibilizar el malestar anidado en una so-

ciedad moldeada culturalmente por el neoliberalismo, iniciando 
un proceso cuyo “golpe degracia” ha sido la penetración del Co-
vid-19, pandemia mundial que ha vuelto a colocar al Estado y la 
fragilidad de los derechos básicos como epicentro social. En este 
panorama, los trabajadores de las artes se han visto fuertemente 
afectados debido a la cancelación de contratos, el cierre de espa-
ciosculturales y la inestabilidad en la proyección laboral, lo cual 
ensombrece aún más todo horizonte posible.

Algo que ha desnudado la crisis sanitaria, es que dentro de 
este modelo social no todos los trabajadores de las artes y la 
cultura se encuentran en igualdad de condiciones, lo cual ha 
quedado reflejado en los datos recogidos recientemente por el 
Sindicato de Trabajadores del Cine y Audiovisual. De entre sus 
encuestados, un 82% no posee un contrato estable, y el 61,5% 
se encuentra actualmente cesante. Estos alarmantes números 
develan el fracaso de las políticas públicas que, en un momen-
to de crisis, han arrastrado a la catástrofe laboral a gran parte 
del sector, y que no quisieron ser vistas en su momento por los 
encargados políticos y administrativos, quienes hasta hace no 
mucho tiempo atrás se referían al presente de la producción cul-
tural local como un “momento histórico para seguir brillando en 
el mundo”1. 

El Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio ha sido 
interpelado públicamente por la vulnerabilidad en que se en-
cuentran los trabajadores del área, pero también por las nulas 
acciones concretas que ha desplegado. Este gris panorama su-
giere la pregunta respecto a cuál es el rol que cumple o debiese 

cumplir este Ministerio: ¿es unmero administrador de recursos 
públicos? ¿Ha dado una eficaz cabida pluralista a todas las ins-
tancias? No se debe perder de vista que estamos ante un Estado 
jibarizado, instrumentalizado por el sector privado, sumido en la 
burocracia y sometido al lobby político que ha permitido com-
placientemente un entramado de intereses particulares. Así, las-
respuestas a estas interrogantes nuevamente debiesen situar en 
el epicentro del debate por la legitimidad de las políticas cultu-
rales actuales y, al menos, pensar en los estragos que ha causado 
la aplicación desbordada de un modelo industrial en el campo 
de las artes locales. 

El ofrecimiento realizado por el Ministerio, en el cual anuncia 
la inyección de nuevos recursos al sector cultural, podrá ser una 
medida que acalle las voces disidentes, pero no resolverá estruc-
turalmente el modelo instalado y cultivadodurante años. Más 
complejo resulta preguntarse respecto a cuántos trabajadores 
de la cultura están dispuestos a querer transformar estructural-
mente este modelo, erradicando las prácticas que rigen las inte-
racciones políticas dadas en la actualidad. El actual colapso del 
sistema ha corroborado el distanciamiento entre cuerpo social y 
política, y el sentimiento de desazón en el sector cultural parece 
ampliarse cada día. Sin atisbar aún soluciones que permitan ima-
ginar el futuro inmediato, la crisis sanitaria ha puesto en cuestión 
el estado de las cosas y ha obligado a encontrar sentido a la crea-
ción, promocióny educación artística, abriendo la disputa ideo-
lógica respecto al modelo posible con la posibilidad concreta de 
un cambio radical.

1 “Plan nacional de Fomento a la Economía Creativa”, Consejo Nacional de la Cultura y 
las Artes, 2017. Disponible en:
https://www.cultura.gob.cl/wp-content/uploads/2017/04/plan-economia-creativa.pdf

https://www.cultura.gob.cl/wp-content/uploads/2017/04/plan-economia-creativa.pdf
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  Eduardo CONTRERAS
Abogado, Periodista, Profesor

Chile

LA 
“JUSTICIA”

EN CHILEU
no de los estamentos fundamentales de la estructura 
del Estado lo constituye el llamado Poder Judicial y na-
turalmente en una sociedad dividida en clases socia-
les como la nuestra dicho estamento está supeditado 

a la clase dominante. Tanto por el contenido de las normas jurídi-
cas que le corresponde aplicar, como en el sentido y orientación 
de sus decisiones. Con escasas excepciones, exactamente así ha 
sido el funcionamiento concreto de los tribunales en Chile a lo 
largo de la historia. Ya antes de la dictadura de la derecha chilena 
hubo muchos casos de sentencias aberrantes aunque en muchí-
simo menor medida que lo que habría de suceder más tarde.

No olvidemos que la Corte Suprema de la época fue co autora 
del siniestro golpe de Estado de septiembre de 1973. Recorde-
mos las ilegales declaraciones de la Corte Suprema, poco antes y 
después de producido el golpe. Sin duda fue parte de la conspi-
ración para el alzamiento armado.

Durante los años de la dictadura, Pinochet tuvo un buen alia-
do en los tribunales de justicia y en especial en la Corte Supre-
ma. No se investigó ni uno solo de los miles de crímenes que 
se cometían y de que todo mundo tenía conocimiento y hasta 
se burlaron de las víctimas y sus familiares. “ Me tienen curco con 
esto de los desaparecidos “ dijo un presidente de la Suprema de la 
época. Tanto fue así que, terminada la dictadura, aunque nunca 
pidieron perdón, al menos tuvieron que reconocer su falta de ac-
ción en derechos humanos en una declaración del año 2012 del 
alto tribunal

Una vez iniciado este período que se ha dado en llamar “tran-
sición”, ¿?, tampoco cambió la actitud de tribunales y salvo uno 
que otro intento de algunos jueces, no se investigó absoluta-
mente nada. Si un grupo de abogados, del que me honro en ha-
ber formado parte, no hubiéramos presentado junto con Gladys 
Marín el 12 de enero de 1998 la querella del Partido Comunista 
de Chile contra Pinochet, que tiene el rol n° 2182 – 98 y que llevó 
adelante el juez Juan Guzmán, nada habría ocurrido. Aquello 
cambió la historia y se iniciaron centenares de procesos penales 
por crímenes de lesa humanidad en todo el país, con jueces 
de dedicación exclusiva a DDHH. Fundamental fue además el 
proceso llevado en España por el juez Baltasar Garzón

Pero desde hace un tiempo no se avanza lo suficiente y la 
clase dominante trata de destruir lo ya hecho. Bien conocemos 
la acción del engendro llamado tribunal constitucional y los 
esfuerzos por liberar a los brutales asesinos presos en el lujoso 
penal de Punta Peuco, así como declaraciones en favor de los 
genocidas de algunos “demócratas” como el ex mandatario 
Ricardo Lagos. Mal que mal gobierna el orador principal del acto 
en favor del dictador cuando aquel estaba preso en Londres y su 
ministro de Justicia es nada menos que un gran amigo de Paul 
Schaeffer y de la siniestra Colonia “Dignidad”. Tal para cual.
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http://teatrobiobio.cl/
http://teatrobiobio.cl/cartelera/
https://ticketplus.cl/
https://twitter.com/teatrobiobio/
https://www.instagram.com/teatrobiobio/
https://www.facebook.com/teatrobiobio
http://teatrobiobio.cl/
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D
e cuando tenía entre 8 y 9 años, allá por los sesenta, sen-
tado comiendo un rico helado en un palco de un primer 
piso en una sala llamada en ese entonces Cine Teatro 
Cataluña, hasta el año 2004 en donde mi hijo menor 

muy atentamente, también con 8 años, asistía a una clase de la His-
toria del Cine en los que ya era la Sala 2 del Cine Cosmos, habían 
transcurrido muchas transformaciones en la forma de ver cine.

Ese cine Cataluña de perfil popular, con programación de tres 
películas y acto vivo, se había transformado en el cine Cosmos 
70, gracias al 70mm y a la visión de mi padre, luego en el Cosmos 
1 y 2 y considerado como una de las pocas salas de cine de culto 
o de las también llamadas salas de cine arte.

Mi padre tenía la convicción que para exhibir y distribuir cine 
comercial siempre existían espacios, no así para todo el material 
de mucho contenido artístico y humano y a su vez con pocas 
posibilidades comerciales. Si bien el cine es entretenimiento y 
debía ser masivo, también debía mostrarse otro material que 
eduque y trasmita valores.

Poco a poco, con mucho sacrificio dadas las condiciones eco-
nómicas del país y todos los cambios políticos, pero con la ayuda 
directa de directores, productores, distribuidores independien-
tes nacionales y extranjeros, más con el apoyo indirecto pero 
eficaz de la prensa especializada y un público ávido de ver este 
material, pudimos subsistir hasta el año 2010.

Sin pensarlo poníamos en la práctica real lo que se denomina 
“la diversidad cultural en el cine” y sin quererlo paso el Cine Cos-
mos a ser un “mito” en el ideario popular.

En un principio todo aquel que quería ver películas de los 
países del este, nos tenía como referente. Pero luego se fue 
incrementando con material de Europa. Películas latinoameri-
canas que nadie se atrevía a exhibir, se daban en el Cosmos. Y 
cuando comienza el primer cambio con la caída del Muro de 
Berlín y escasea nuestro material de base, empiezo a estrenar 
comercialmente documentales. Este material se mostraba ex-
clusivamente en institutos de cultura, sindicatos o facultades. 
Nunca se había probado hacerlo comercialmente cobrando una 
entrada y fue un boom.

En el transcurso de esta historia fueron cerrando las salas in-
dependientes a nivel nacional, como así también desaparecie-
ron muchos de los distribuidores que traían un material afín al 
nuestro. El público se volcó a los shoppings y solo se ve lo que 
comercialmente tiene alguna posibilidad de ser redituable.

Igual el Cosmos sigue funcionando, ahora a cargo de la Uni-
versidad de Buenos Aires, tratando de seguir con una línea de 
programación acorde a la historia del cine, tarea que no le es 
nada sencilla, pero con otro respaldo económico.

Hoy al igual que ayer, tenemos el orgullo de que cuando nos 
reconocen dicen” mira ahí va el señor del Cosmos”.

Luis VAINIKOFF
Distribuidor cinematográfico 

Buenos Aires, Argentina

HISTORIA DEL CINE COSMOS EN POCAS LÍNEAS
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http://ww3.museodelamemoria.cl/


16

                     Marco LUCCHESI
Poeta, Escritor, Periodista, Presidente

de la Academia Brasileña de Letras
Río de Janeiro, Brasil

N
ise da Silveira es una de las glorias de la ciencia en Brasil. No solo porque cambió la cara oscura de la psiquiatría, y con 
rara intrepidez, sino también porque nunca se dejó contaminar por el virus positivista que afecta a una parte de nuestra 
universidad. ¿Y cómo se inmunizó la Dra. Nise? En primer lugar, debido a la gran cultura y sensibilidad de su educación, sin 
perder nunca su horizonte ético y humanista, que es lo que falta para muchos neurocientíficos deslumbrantes, o para los 

conductistas siempre presentes, tatuados con nuevas etiquetas.
Nise fue más allá, guiada por un instinto de alteridad como pocos, ojos de lince y una intuición majestuosa. Conocía a Jung, Freud 

y Lacan en profundidad. Pero no formó un pelotón, ni se doblegó a dialectos estériles y egocéntricos. Fue una de las personas más 
valientes que he conocido. Una vez me dijo que Jung y Freud sabían muy poco sobre el inconsciente, que hasta el día de hoy todavía 
me fascina por el raro espíritu de apertura de Nise.

Acaba de salir la tan esperada reedición de sus espléndidas Imágenes del Inconsciente. Estas son páginas que no han perdido 
su fascinación o compromiso ético, pero, sobre todo, querido lector, la delicada mirada poética a sus pacientes. Se negó a aplicar el 
electrochoque, luchó visceralmente contra la lobotomía y la más peligrosa, debido a las camisas de fuerza químicas sutiles. Abrió el 
estudio, contra Dios y el mundo, contra los médicos en los años cincuenta, para convertirse en contemporánea hoy. Y trajo animales 
al hospital como co-terapeutas. ¿Crees que exagero? Lea esas páginas, vea cómo llegó, a través de dibujos inolvidables, a las bio-
grafías de aquellos que solo eran una oración simple de los tratados sobre psiquiatría clásica (cuando no era eugenista). Nise trajo, 
desde lo más profundo de la psique, a Carlos Pertuis, Emygdio y Adelina, entre otros, por no mencionar a Fernando Diniz. Derribó las 
paredes del manicomio. Brindó a los pacientes la posibilidad de dibujar el mundo interno, dibujar los poderes del miedo, a través de 
la lectura fantástica de esos jeroglíficos aparentes y, de tal manera, que las obras salieron del hospital, llegaron al mundo, y hoy son 
casos ejemplares de historia y Una nueva psiquiatría.

Luiz Carlos Mello, quien colaboró   con Nise en la preparación de libros e imágenes, de quienes ella misma dijo que los ojos de Lula 
(como lo llamaba), también eran los ojos de Nise, es responsable de la edición.

Visite el Museo de Imágenes del Inconsciente, en el Hospital Nise da Silveira, único en el mundo, con una colección de casi medio 
millón de imágenes. Y aquí hablo con poetas y jóvenes, sobre todo, y con aquellos que no han perdido el coraje de decir que no y 
seguir, como Nise, un camino a seguir.

MUSEO DE LA IMAGEN

http://www.museuimagensdoinconsciente.org.br/
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JORGE TACLA
Pintor

  New-York

Señal de abandono
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Acciones Culturales & Artísticas
Online desde casa

er ciclo 

PARQUE ABIERTO ONLINE

Transmisiones En Vivo 
A D H E S I Ó N  V O L U N T A R I A
G O R R A  V I R T U A L

DEL 26 DE ABRIL AL 2 DE MAYO

60 Artistas & Creadores, 45 presentaciones online,
14 días de transmisión en vivo. 

#QuédateEnCasa

https://parquecultural.cl/
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MUSEO DE ARTE 
CONTEMPORÁNEO
MUSEO DE ARTE 
CONTEMPORÁNEO

http://www.mac.uchile.cl/
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  www.mackinnonycia.cl

MACKINNON & CIA
ABOGADOS

SEGURIDAD, EFICIENCIA 
Y PRESENCIA PERMANENTE 

EN SUS PROCESOS Y NEGOCIOS

John MACKINNON
Escritor

Chile

H
ace cien años, mi abuelo John 
MacKinnon, escocés, llevaba 
diez trabajando como capataz 
en una estancia de Tierra del 

Fuego. Nunca ejecutó su pasaje de regreso 
a Escocia, por amor a la tierra que lo acogió. 
Residente de la Isle of Lewis, en las Hébri-
das Exteriores, viajó a los veinte años desde 
Stornoway a Magallanes, contratado por la 
Sociedad Explotadora de Tierra del Fuego. Era hijo de un pesca-
dor, devorado por el mar del norte cuando tenía tan sólo nueve 
años. Lo acompañaba su hermano Lachlan, con quien desem-
barcó en la isla grande en una zona de pasto alto, recibidos por 
el clima helado y lluvioso de la Patagonia sur. Trabajaron juntos 
por años, hasta que Lachlan viajó a Easter Island (Isla de Pascua) 
a realizar funciones de administración en la estancia del lugar 
(esa es otra historia que dejaremos para la ocasión).

Fue capataz y administrador de sección, acostumbrado a vi-
vir en las casas de paredes de madera y techos con planchas de 
zinc, con la cama al lado de la estufa y la olla al fuego de leños y 
carbón para combatir el frío en las largas noches invernales. Sol-
tero hasta los cuarenta años, el buenmozo escocés casó con mi 
abuela Elisa Yung, hija de inmigrante alsaciano, quien aprendió a 
hablar inglés para poder conocer al “míster”, como cariñosamen-
te lo llamaba.

Un amigo le trajo de Escocia un cachorro de perro, de pelaje 
sedoso, rojo como la sangre, un pastor. Lo nombró Skye, como la 
isla escocesa, hogar del clan y sus ancestros. En un par de años el 
cachorro creció en tamaño e inteligencia, hasta ser considerado 
el mejor y más valioso pastor de Tierra del Fuego. Acompañaba 
a mi abuelo a todos lados, como su sombra, y lo cuidaba de los 
peligros de la pampa; era su compañero de andanzas, el trabaja-
dor incansable en el arreo de los piños de ovejas de la estancia. 

Mi abuela Elisa contaba que un día el míster llegó a caballo de 
recorrer por el día entero los potreros, sin Skye, su compañero. 
Cayendo en cuenta del último lugar en que habían estado jun-
tos, tomó la carabina y puso el revólver al cinto. Galopó a mata 
caballo en búsqueda de su compañero hacia el puesto donde lo 
había visto por última vez, sabiendo que lo habían robado. Enca-

ró a los puesteros, que negaron tener idea 
del destino del gran perro y, encañonán-
dolos con el revólver, hizo sonar el silbato 
de colmillo de jabalí que traía en el bol-
sillo. Skye gruñó, e hizo un gran alboroto 
golpeando la caja en que lo habían ence-
rrado, sin poder ladrar por la mordaza. “Get 
him”, gritó con furia el escocés. Liberado el 
amigo, sin dejar de apuntar ambos caño-

nes a los ladrones, se encaminó de regreso al hogar.
Tanta fue la impresión de mi abuelo ante el riesgo de perder 

a su amigo, que lo dejaba de vez en cuando en casa. Poco tiem-
po después nació su primer hijo, mi padre, y una mañana en 
que salió temprano a los límites de la estancia, ordenó a Skye, 
sentado bajo la cuna del niño: “watch him”. Tarde esa noche, ya 
finalizado el día, y solucionado el problema que lo convocó, mi 
abuelo regresó a casa. Sorprendido porque el bebé no cesaba 
de llorar, y viendo a mi abuela sentada a buena distancia de 
mi padre, le preguntó que sucedía. “Es tu culpa”, respondió mi 
abuela Elisa; “tu perro no ha dejado en todo el día que me acer-
que a tu hijo. Le dijiste “watch him” y él te obedeció. Me gruñía y 
mostraba los dientes, amenazando atacar cada vez que me acer-
caba al niño. Tiene hambre y no lo he podido alimentar”. Perro 
fiel, animal hermoso, “come here”, dijo mi abuelo, y lo acarició. 
Mi abuela Elisa pudo tomar en brazos a mi padre, y yo, ahora, 
escribir esta historia.

Skye era tan leal que podía matar y morir por seguir al viejo 
escocés de ojos rasgados, mi abuelo John; era un perro noble, 
criado en Tierra del Fuego.

EL PERRO ROJO DEL ESCOCÉS

http://www.mackinnonycia.cl
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You and Me and Everyone We Know: 
Art in the Age of Social Distancing 
(Tú y yo y todas las personas que conocemos: 
arte en los tiempos del distanciamiento social)

Christian VIVEROS-FAUNÉ
Curador y crítico de arte

Brooklyn New-York

H
ay veces que basta con un título. Admito que este lo 
traje a colación inconscientemente, sin darme cuenta 
que había sido el de una película norteamericana del 
2005. La película, por cierto, consiste en varias tramas 

que giran alrededor de las vidas entrelazadas de un gran número 
de personajes. Cuando me di cuenta de que mi titulo también 
podía constituir un pequeño plagio, o quizás un homenaje, de-
cidí mantenerlo. Entrelazados estamos todos como nunca; tam-
bién estamos aislados como nunca. Nuestro estado de limbo se 
debe a una plaga que en tiempos normales calificaríamos como 
de película.

La simple idea de poder invocar distintas voces —a ti, a mi y 
a todas las personas que conocemos— sirve como pretexto para 
generar esta exposición: una muestra 100% virtual que trata tan-
to la intimidad como el aislamiento, la obligación actual de ha-
cer distanciamiento social, pero también la necesidad absoluta 
de mantener activos lazos laborales y afectivos. El esfuerzo que 
conlleva armar esta exposición es distinto al que se requiere para 
organizar una muestra normal. Exige mayor fe, generosidad e in-
trospección, porque también desea plantear y responder, al me-
nos parcialmente, una pregunta: ¿cómo invocar las posibilidades 
del arte en medio de una pandemia global para gatillar ideas, 
historias, conversaciones, emociones, sentimientos y estados 
mentales que nos permitan reflexionar sobre nuestras realidades 
exteriores e interiores?

Estas y otras reflexiones se hacen posibles gracias a la pre-
sencia, ampliamente digital en esta instancia, de grandes obras 
propuestas por un ecléctico grupo de artistas internacionales. 
Ellos son Manal AlDowayan (SA), Mónica Bengoa (CL), Sebas-
tiaan Bremer (NL), Gianfranco Foschino (CL), Anastasia Samoylo-
va (RU/USA) y Jorge Tacla (CL/USA). Cada uno de ellos presenta 
una sola obra para esta exposición; sus posibles significados se 
ven ampliados o alterados (“re-significados”) por la actual crisis. 
La mayoría de sus obras fueron hechas antes del 22 de marzo, 
fecha en que la Organización Mundial de la Salud (WHO) decla-
rara oficialmente el coronavirus una pandemia planetaria. Una se 
realizó enteramente durante el presente periodo de cuarentena. 
A través de sus respectivos medios, que incluyen pintura, dibu-
jo, fotografía, textil y video, cada uno de estos brillantes artistas 
exhibe una convicción tan urgente como milenaria: el arte no es 
solo pensar, es darle forma al pensamiento.

Quiero añadir una observación más a este texto a modo de 
apéndice. Por primera vez desde la invención del internet pode-
mos decir que You and Me and Everyone We Know (Tú y yo, y 
todas las personas que conocemos) compartimos la misma rea-
lidad bajo el nuevo régimen sanitario de covid19. Hoy, a través 
de este mismo medio, irónicamente, nos podemos acercar a im-
portantes meditaciones, como las que vemos reunidas en esta 
muestra, sobre como esta nueva realidad nos une, al menos a la 
gran mayoría, por encima de todo.
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PRODUCCI!N GAM - ESTRENO 

Cinco soñadores compulsivos 
comparten por primera vez desde 
sus propios encierros las fantasías 
que crearon para escapar de la 
realidad o tener la vida que siempre 
quisieron. De eso trata la primera 
Producción GAM virtual, un texto 
del sueco Marcus Lindeen, autor de 
Los arrepentidos, escrito a partir 
de testimonios recogidos en Skype. 
Víctor Carrasco dirige este estreno a 
través de Zoom que es interpretado 
en directo en cada función por un 
elenco de lujo desde sus casas.

MENTES SALVAJES

Paulina Urrutia  / Héctor Noguera / Natalia Valdebenito  
Francisca Gavilán  / Gabriel Cañas

16 Mayo al 26 Jul
Ju a Sá – 21 h
Do – 20 h
$ 3.000 Preventa del 4 al 15  
de mayo
$ 4.000 Gral. 
Entradas a la venta en gam.cl

#GAMenCasa 

https://www.gam.cl/teatro/mentes-salvajes/
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M
e dice por teléfono Pepe, un gran amigo de mi ma-
dre que vive aún en el expulsivo casco histórico de 
Madrid, que a la hora de los aplausos sólo escucha 
diez o doce vecinxs alrededor. -Es que no quedan 

oriundos-. A falta de turistas están los pisos vacíos y se escu-
cha el canto de los pájaros como dentro de una cáscara, de una 
escenografía. Lo he llamado para monitorearlo porque ahora 
todos monitoreamos nuestros encierros. Llevamos cinco sema-
nas gritando desde las ventanas y balcones en defensa de la 
sanidad pública.

Salgo a ver a mi madre. Quiero llevarle un par de libros y 
llevo el carrito de la compra así nadie hace preguntas incómo-
das. Tomo el camino donde no estaciona ningún coche policial. 
Un chofer de bus, estacionado frente al expendio de tabaco, 
comenta en la fila con otro adicto -...es que no sube nadie. Y 
cuando va alguien enseguida te paran, se suben y piden los 
documentos a quien sea. ¡Y te ponen unas multas...!- estira la 
sílaba final como con miedo. Compré una lechuga al paso, para 
disimular, seguramente me la traiga de vuelta porque vendré 
con el carro vacío.

Camino entre máscaras y guantes de goma. Miradas torvas 
y desconfiadas. Señores y señoras mayores encorvadas tiran-
do del carro. Una se ha hecho una especie de bozal de crochet; 
me cruzo con alguien que no me reconoce. Es incómodo y está 
lleno de cacas de perro porque los parques están cerrados. Las 
filas de los almacenes abiertos se extienden hasta las esquinas. 
Ordenados a dos metros como en patio de cuartel. No hay ni-
ños. All blues. Corre viento frío, recuerdo otras primaveras más 
amables, pero han vuelto los vencejos. Ayer vimos los primeros 
arremolinándose sobre las terrazas. Como a las urracas, los es-
pantan los aplausos de las ocho, pero el resto del día planean 
felices por el barrio comiendo, amándose. 

Mi madre tiene buen aspecto. Se agota, como todxs. Hay horas 
inciertas en la rutina interior. Desde el felpudo higienizado, mien-
tras le paso la encomienda, puedo ver la montaña de discos en la 
mesa de centro. Una sobreviviente, pienso. Una de las que quedan 
para contarlo. Regresamos a esta ciudad para no vernos. Parado-
jas. Ahora que las terrazas estallarían de cañas en las veredas, aho-
ra que los parques se llenarían de migrantes de todos los colores, 
no nos vemos. No podemos. Pienso que mis padres me dejaron 
de guagua en casa de unxs compañerxs de partido mientras se 
escondían de las razzias en alguna pobla. Unos días, tal vez una 
semana. Pienso en su dolor de no verme. En mi dolor de no verlos 
y en la clandestinidad impuesta. Y con mi madre nos damos un 
abrazo prohibido antes de despedirnos. No me saco la mascarilla, 
ni los guantes, ella desinfectará su ropa. Queremos vivir.

Si nos organizamos tal vez pueda disfrazarse de compradora 
de cosas y se puede venir a pasar una tarde profiláctica. Si hay 
sol, porque sólo llueve en esta primavera. Nadie detendría a una 
señora como ella, con un carrito, nadie sabría que está socializan-
do ilegalmente. Aunque hay vecinxs que se lo pasan pegadxs a 
las ventanas escudriñando, vigilando. Funándote a gritos si salis-
te sin bolsa, si fumas solito en la esquina, si te detienes, si miras 
el atardecer desde la calle. Uno de ellos ha colgado un crespón 
negro de su bandera carlista. Lo peor de cada quien. Algunxs en-
fermeros y personal sanitario han recibido amenazas y acoso de 
sus vecinxs para que se muden, otros reaccionan.

Al llegar, tras sacarme las botas y lavar mis manos de nuevo, 
recibo el triste mensaje de mi madre: se murió el Lucho. Inició 
ese nuevo viaje desde un hospital público asturiano, acá cer-
ca. Un grande, un sobreviviente, un rebelde, un amigo. Vamos 
quedando menos. Maldito bicho. Miro la lluvia ahora y pienso 
-Mapulugün, se volvió territorio-. Y pienso en el sur y en correr 
en pelotas ente los árboles milenarios de su paisaje.

LOS APLAUSOS

Daniel HENRÍQUEZ
Cineasta
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https://www.publico.es/photonews/balcones-coronavirus-balcones-pandemia-canto-sanidad-publica.html
https://www.publico.es/politica/dudas-legalidad-muchas-700000-multas-alarma.html
https://www.youtube.com/watch?v=-488UORrfJ0
https://www.lemondediplomatique.cl/las-mujeres-de-mi-generacion-por-luis-sepulveda.html
https://elpais.com/sociedad/2020-04-14/mientras-esto-dure-te-pido-que-consideres-mudarte.html
https://www.eldiario.es/rastreador/queremos-comunidades-responden-mensajes-sanitarios_6_1017408265.html
https://www.publico.es/culturas/escritor-chileno-luis-sepulveda-muere-coronavirus-oviedo.html
https://www.nuevatribuna.es/articulo/america-latina/lengua-mapuche-existe-palabra-muerte/20190202111128159759.html
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CENTRO CULTURAL LA MONEDA / MAYO

CINETECA ONLINE

Carmen Castillo, luego de salir al exilio en 1974, comenzó su carrera como documentalista en Francia. Su trabajo, a partir 
de la memoria y reflexión histórica, son mero reflejo de su compromiso político y poética. Obras como La flaca Alejandra 
(1994), El país de mi padre (2002) y, sobre todo, Calle Santa Fe (2007), estrenada en el Festival de Cannes, la sitúan dentro 
de los y las cineastas nacionales más prestigiosas y consistentes. Esta muestra es una revisión de su filmografía, con seis 
títulos disponibles en el Archivo Online de la Cineteca Nacional.

* Muestra online disponible desde el 15 de mayo

La muestra invita a revisar la amplia filmografía de este director desde Vías paralelas (1975) en adelante, pasando, entre 
otros títulos, por El zapato chino (1979); Los deseos concebidos (1980) y Cuídate del agua mansa (1995), además de 
presentar, como estreno exclusivo, Tiempos malos (2013), su último largometraje estrenado en salas. Un total de once 
obras, patrimonio del cine nacional, disponibles en el Archivo Online de la Cineteca Nacional de Chile.

INGRESA AQUÍ

EL CINE DE CRISTIÁN SÁNCHEZ

MUESTRAS ARCHIVO ONLINE
CINETECA NACIONAL DE CHILE

EL CINE DE CARMEN CASTILLO

Con nuevos títulos, la Cineteca Nacional está lista para entretener tus tardes y noches de insomnio con la mejor pro-
gramación, las películas más importantes de nuestro país y el mejor contenido.

http://centroculturallamoneda.cl
https://www.ccplm.cl/sitio/el-cine-de-cristian-sanchez/?utm_source=BB+BE&utm_campaign=51ea72d1a1-EMAIL_CAMPAIGN_2019_09_05_02_14_COPY_01&utm_medium=email&utm_term=0_f0736548a5-51ea72d1a1-
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M
e visto diariamente con la mejor ropa, aquella que reservé 
para las ocasiones importantes. La camisa blanca que mantie-
ne el cuello mejor formado, los pantalones sin una mancha, 
comprados porque me gustó que estuvieran confeccionados 

con una tela que al pasar por ella los dedos, da la sensación deliciosa de 
tocar la piel de un animalito.

Nada dejo al azar, me levanto temprano, primero hago la cama y des-
pués tomo desayuno, por si alguien al pasar, no vea por la ventana todo 
desordenado. Aunque tampoco tomo desayuno si antes no le doy masa-
jes de crema a la piel, y esparzo alrededor del cuello gotitas de agua de 
colonia. Arreglo, también, las patillas del pelo alineándolas de tal manera 
que, si tocan el timbre, y me miran de frente al abrir la puerta, las vean per-
fectamente uniformes. A pesar de que hace más de un mes nadie viene 
a verme, solamente los proveedores que me traen el pan y los alimentos 
que pido por teléfono.

Preparo por enésima vez una valijita, esa que tiene al costado el logo 
de una línea aérea. Adentro la bata de levantarse, robada de un hotel 
en Madrid, las pantuflas, la máquina de afeitar eléctrica, y la pomada de 
mentol que sirve para todo. Una hoja de papel con el listado de los me-
dicamentos y sus respectivas dosis. Envueltos los fármacos en una hoja 
que contiene el breve relato de mis enfermedades y las intervenciones 
quirúrgicas que no pude evitar. Las placas que a lo largo del tiempo me 
han tomado para mirar mis partes materiales internas, no caben en la va-
lija, dado su volumen desproporcionado, pero últimamente me dieron un 
disco con la grabación de la Torre Eiffel que llevo interiormente levantada 
con mis huesos.

Todo perfectamente ordenado para partir sin demora, apostando a 
que tengan consideración cuando vengan a buscarme los del Corona Vi-
rus, llamado Covid-19

Fernando JEREZ
Escritor

Chile

LISTO PARA EL VIAJE
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https://conectadosconlamemoria.cl/seriesypeliculas/


27

“¿Crees en Dios? Es la pregunta equivocada. ¿Cree Dios en 
nosotros?”, se pregunta un anciano en la película La Haine, de 
Mathieu Kassovitz. Su pregunta funciona como punto de partida 
para hablar sobre un viejo amigo del anciano, y su travesía hacia 
los campos de concentración en Siberia. Una imagen de desola-
ción evocada a través de una simple, pero existencial pregunta, 
que llega directo a una de las heridas más grandes que puede 
sufrir una persona: el abandono. A estas alturas, para nadie es 
una sorpresa la segregación que genera el sistema económico y 
social que habitamos. Un engranaje alimentado por el individua-
lismo, que bajo pretexto de acumular riqueza, fomenta la avari-
cia y el egoísmo, y en la cual los actos verdaderamente colectivos 
son una excepción. 

Gran parte de la población de nuestro país sufre las conse-
cuencias de un limitado acceso a la educación, la salud y el tra-
bajo, lo que los ha condenado a un fuerte abandono. Y conside-
rando que el Estado, el “Dios” al que todos le rendimos cuentas, 
no está ni cerca de destinar suficientes recursos frente a estos 
problemas estructurales, podría parecer ilógico pensar en que se 
involucre en salvaguardar otras materias, como la cultura.

Pero “Dios” debe involucrarse. La cultura juega un rol clave 
en nuestras vidas, aunque muchas veces lo haga de una manera 
poco visible. En muchos casos, no viene disfrazada de números; 
más bien de experiencia colectiva, de momentos de entreten-
ción, de posibilidad reflexión y de reforzamiento de identidad. El 
arte no es solo un quehacer humano, es nuestra posibilidad de 
conexión más profunda con nuestro interior. ¿Cuántos no hemos 
recurrido a algún tipo de producto artístico para acompañarnos 
durante la cuarentena? Dejar a su suerte a esta área de la socie-
dad, no es diferente a abandonar una parte de nuestro propio 
desarrollo humano.

Resultan destacables las palabras de la  Ministra de Cultu-
ra de Alemania, Monika Grütters, quien luego de anunciar que 
su país comprometía un fondo de ayuda de 50.000 millones de 
euros para apoyar a instituciones, trabajadores de la cultura y ar-
tistas independientes, habló del coraje de las personas creativas 
como ayuda para superar esta crisis, y mencionó que los artistas 
no solo son indispensables, sino que vitales. En Chile, se anunció 
un fondo de 18 millones de dólares para un sector de la cultura y 
fue un escándalo para algunos del sector conservador de nues-
tro país. Una conversación que resulta curiosa, considerando 
que el gasto anual supera los 60.000 millones de dólares. Por su-
puesto que la prioridad debe ser la salud, y nuestros hospitales y 
sus trabajadores deben tener todo lo necesario a su disposición. 
Pero priorizar no significa abandonar lo demás, ¿o sí?

Gran parte de los artistas de Chile no vive exclusivamente de 
su arte, y quienes ideamos y ejecutamos proyectos en el medio 
audiovisual asumimos esta realidad desde un inicio. Pero lo que 
está ocurriendo hoy es muy diferente: la gran mayoría de los 
proyectos están detenidos y muchas personas que trabajan “al 
día” están sin ingresos. Es una incertidumbre que hoy amenaza 
a miles de personas que han vivido constantemente en la preca-
riedad laboral.

Los trabajadores de cultura y artistas independientes en Chile 
pagamos cuentas e impuestos como todos, y aportamos a la ac-
tividad económica con nuestro trabajo. Aunque el Estado apor-
ta fondos, no sería justo decir que la cultura en Chile vive de su 
generosidad. Más bien, sobrevive a ella. Países como el nuestro 
están lejos de poder asumir compromisos como el de Alemania, 
pero las palabras de su ministra de cultura reflejan una profun-
da visión de sociedad, que demuestra a sus artistas, creadores y 
técnicos que son importantes, que no están a su suerte, que son 
“vistos”, y que eventualmente podrán seguir aportando con su 
trabajo y creatividad al desarrollo de la sociedad. 

Para crear arte hay que creer; y no en una religión, sino que en 
la posibilidad abstracta de conectar, tanto con nuestro interior 
como con otros. Es un tipo de conexión que no podemos perder 
en tiempos de distanciamiento social. Ahora, cabe preguntarse, 
¿Cree Dios en nosotros?

¿Cree DIOS en nosotros?
Peter MCPHEE

Cineasta
Chile
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viralizARTE
PoesiaAudioVisual

Film: Y YA FUE.
Dirección: Pepe Torres.

Sinopsis:
Tratando de imitar a un perro que nada, una mujer oculta
sus orígenes hasta que se encuentra con una pareja de indígenas.

© Y YA FUE. 2019
Visionado y copiado libre

https://vimeo.com/302314057
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Salvador Donoso 21 - Barrio Bellavista - Providencia - Santiago de Chile / Fono : 227773660
apech_aiap@yahoo.com                    www.apech.cl                    www.facebook.com

          ASOCIACIÓN DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE

mailto:apech_aiap@yahoo.com
http://apech.es.tl/
http://www.facebook.com
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Marcelo HENRÍQUEZ
Publicista

GraficARTE

L
a distancia entre dos personas es una norma que comienza a ser una realidad en todos los rincones donde las personas se 
reúnan, es el comienzo de una regla que nos tiene obligados a respetarnos, cuidarnos y ser solidarios, una pandemia que 
se instaló globalmente y en cada rincón de nuestro país.

Las calles semi vacias en algunas comunas que están con cuarentena obligada, los transeúntes escasean, pero lo que 
no se aleja de esta realidad es el llamado a seguir alzando la voz por las desigualdades, dos discursos que no logran ser unitarios 
por sus propias naturalezas, el poder que cuida celosamente los recursos de los ciudadanos como un tesoro y la voz popular que 
grita por las desigualdades a la vista de una lógica sin discusión, pero el tesoro que lo cuidan las leyes con sus letras minúsculas y 
los cancerberos fieles  a su naturaleza lo custodian mediante voces redes y medios que también gritan despavoridos a favor de la 
nueva religión “la economía”.

La respuesta esta a la vista nadie con cierto criterio desestima que para sobrevivir en las condiciones de hoy la salud es prioridad, 
el trabajo, la educación son el eje de la vida, pero ese “tesoro” que se cuida con tanto celo en tiempos de crisis esta soterrado a cier-
tas leyes casi feudales, este país tiene su palacio donde sobrevive un arlequín de la farsa, con un poder dotado para cuidar lo que 
es de todos, los dos metros de distancia que nos separan de ese sistema están siendo reducidos por esta pandemia, en tiempos de 
cambios la calle vacía evidencia que el feudalismo moderno esta obligado a renunciar a sus privilegios que se dotaron a si mismas, 
mediante leyes oscuras y mal habidas, queda poco para que esa realidad se comience a modificar, el plesbicito se acerca a pasos 
agigantados a pesar de los inconvenientes, pero cuando ha sido fácil conseguir cambios en la historia de la humanidad, por eso ser 
solidario hoy es más importante que el poder, más fuerte que las leyes, mas humano y natural que creer es poder.

Estamos a dos metros.
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R
ecibí la invitación de ocupar esta página para escribir sobre la historie-
ta, comic, tebeo, manga u otro nombre que tenga esa serie de dibujos 
sobre un soporte, pero si ya es variado como se le llama, hablar de la 
historieta es inagotable, se puede abarcar desde su lenguaje, dibujo, 

autores, formatos, historia, etc. Así que para tener un norte me voy a centrar en 
una experiencia personal con el mundo del comic y no solo como lector y entu-
siasta, sino como realizador, “Trazo: Conversaciones con Christiano” es el progra-
ma que realice hace un par de años atrás junto a Christiano (autor conocido por su 
personaje Pato Lliro o el Antipoeta Sanhueza) “Trazo” tenía la idea de difundir la 
historieta nacional, pero también de hablar los temas que los autores  conversan 
sobre el oficio como   técnica, temáticas, maestros, mundo editorial. El primer 
capítulo que voy a presentar es el dedicado a Oskar (creador de Mampato junto 
a Eduardo Armstrong y que Themo Lobos tomaría después y lo adaptaría a su 
estilo de dibujo) Pero Oskar no sólo fue un destacado historietista sino también 
un ilustrador y pintor con una calidad técnica y una expresividad conmovedoras. 
Los invito a que conozcan más de Oskar a través de “Trazo” en una conversación 
con su hijo Félix Vega otro de los grandes de la historieta nacional destacado por 
comic “Juan Buscamares”.

Pablo SAAVEDRA S.
Realizador audiovisual,

Fotógrafo

Páginas, viñetas y bocadillos 
Un paseo por el mundo de la HISTORIETA

“Mía, moon ligth”, (Detalle). Acuarela, 38 x 34 cm. Premiada el 
año 2005 como “La acuarela perfecta” en la RBSA GALLERY por 
la “Birmingham Watercolour Society”, Reino Unido.

LINKS OSKAR VEGA ETCHEVERRY

http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-96558.html

http://oskarvegaetcheverry.blogspot.com/?view=classic

https://es.wikipedia.org/wiki/Oskar_(historietista)

https://youtu.be/jiXdiqHXGHg
https://www.youtube.com/user/PositronicoFilms/
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-96558.html
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-96558.html
http://oskarvegaetcheverry.blogspot.com/?view=classic
https://es.wikipedia.org/wiki/Oskar_(historietista)
https://es.wikipedia.org/wiki/Oskar_(historietista)
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CineOFF      CINEdeCámara
CLASICOS 

DE OFF THE RECORD 

LUIS SEPULVEDA

POESIA VISUAL
NADAR

GRILLO MUJICA
POETA & EDITOR

POESIA VISUAL

JAVIERA MOREIRA

OFF THE RECORD

TELEVISIÓN

https://www.arcoiris.tv/scheda/es/124/
https://drive.google.com/file/d/1Fz1K5V87Ko0Jnzc4btVh3nETcbKpzLH2/view
https://www.13.cl/c/programas/off-the-record
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ARTE PATRIZIA DESIDERI
Galería y venta de obras online
www.patriziadesideri.com

mail: patrizia.desideri@gmail.com

Av. Italia 1875, Ñuñoa · Santiago - Chile
Teléfono: +56223418011

Liberalia Ediciones, editora, librera y distribuidora,
fue fundada en Santiago de Chile en 1997. 

Su especialización en la industria y el comercio
interno y exterior del libro se fundamenta
en la amplia experiencia en México, EEUU 

y España, que posee Berta Inés Concha, socia 
fundadora y directora de la empresa. 

Junto con una probada red de clientes 
y proveedores en Europa, EEUU y América 
Latina, estructurada a lo largo de 30 años 

de trabajo en los mercados editoriales 
europeo, norteamericano y latinoamericano.

http://liberaliaediciones.com

Es historia, memoria, presente y futuro.

Off the Record TV, un clásico que 
se resiste a desaparecer, son 24 años 
y más de 1350 entrevistas,  un pasado 
de papel que da paso al digital.

Aproveche y publicite en la revista 
cultural Off the Record digital.

Demuestre que si le importa la cultura, 
no basta con leer.

Es el esfuerzo de todos que permiten 
espacios de reflexión.

Contacto:
rodrigo.goncalves.b@gmail.com


