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PERSPECTIVA CRÍTICA DE ARTE Y CULTURA 24 AÑOS CON LA CULTURA
CANAL 13C: DOMINGO 15:00 HRS., LUNES 10:30 HRS., VIERNES 11:00 HRS. Y 21:30 HRS., SÁBADO 15:00 HRS.

OFF THE RECORD

Si hay algo que caracteriza al mundo contemporáneo, es el narcisismo, la 
auto referencia, la era de la selfie, del TikTok, es la falta de héroes, de líderes, de 
maestros a quienes admirar, de quienes aprender e inspirarse.

Todos sabemos que no hay desarrollo artístico y cultural sin inspiración. No 
existe ningún gran creador que no se haya alimentado de la obra de grandes 
maestros.

Por eso que resulta gratificante apreciar la creación artística de LasTe-
sis, que trascendieron mundialmente, y de los artistas lumínicos Delight.  
Cuando el arte es verdadero no necesita destruir para crear. Por eso comparto 
plenamente el rechazo a la violencia verbal y física, a demonizar personajes de 
nuestra cultura, a la destrucción de espacios culturales, iglesias, edificios públi-
cos y privados.

La cultura debe ayudar a construir convivencia, libertad de pensamiento, 
respeto por el otro y así robustecer la democracia, a sumar y no restar.

“Me gustan los amigos que tienen pensamientos independientes porque 
suelen hacerte ver los problemas desde todos los ángulos”. Nelson Mandela.

“EL ARTE COMO LA DEMOCRACIA 

TOMA AÑOS, EXIGE LA VIDA,

ES APRENDIZAJE DIARIO”
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L
o que el viento se llevó (1939) es una de las películas más 
importantes del siglo XX. Su relato se enmarca en la guerra 
civil estadounidense, que terminó con la esclavitud en 
ese país, y muestra las dispares relaciones entre blancos y 

negros. Se realizó además en un momento en que la segregación 
racial estaba muy presente en la sociedad de ese y otros países. 
Algo común era la separación de asientos que ocupaban blancos 
y negros; y de hecho, en el marco del estreno, el productor de Lo 
que el viento se llevó excluyó a los actores afroestadounidenses 
del evento, para evitarse el “problema logístico” de tener que 
organizar las butacas de la sala. Una solución para esconder el 
problema bajo la alfombra.

Más de 80 años después, vivimos convencidos de que hemos 
avanzado mucho en la integración. En el día a día, ocurren 
discriminaciones de todo tipo, pero estamos más o menos de 
acuerdo en que hemos avanzado. Esto, hasta que ocurren eventos 
como el asesinato de George Floyd a manos de un policía, que 
en un claro episodio de odio y abuso de poder, le puso una 
rodilla en el cuello hasta que sufrió un paro cardiorrespiratorio. El 
movimiento social que surgió en consecuencia evidenció la triste 
realidad: no hemos avanzado tanto.

Quizás para sumarse a este clamado por justicia y cambios 
políticos, el canal HBO Max, en una maniobra que extrañó a 
muchos, decidió sacar Lo que el viento se llevó de su catálogo, 
argumentando claros prejuicios raciales y étnicos en la película. Y 
es cierto, especialmente si la vemos con ojos del año 2020.

Si la intención de HBO Max era involucrarse, las acciones 
que pueden tomarse para fomentar la integración son variadas, 
como por ejemplo, dar oportunidades a realizadores que 
provengan de minorías. Quizás creyeron más simple no exponer 
al espectador a una película que aborda, desde la ficción, una 
fuerte problemática social. Quizás crean mejor esconder el 
problema bajo la alfombra. Muy probablemente reintegrarán la 
película a su catálogo, pero esta situación expone el rol (o roles) 
que tiene el cine en nuestra sociedad.

Una película debería ser analizada en su contexto; como 
reflejo moral y estético de la época en que se realizó, si es que 
corresponde. En ese sentido, el cine puede ser un material 
que apoye el reflexión sobre nuestra sociedad, nuestro arte y 
nuestra historia. Aquellos que consideran la censura como una 
herramienta válida, deben seguramente ver al cine como más 
que medio para contar historias. ¿Creerán que resulta muy difícil 
el poder diferenciar los conflictos de un relato cinematográfico, 
de los conflictos del mundo real? ¿Verán al cine como un medio 
de tal nivel de influencia, que debe ser supervisado? ¿Se le estará 
otorgando a la ficción una responsabilidad que en realidad no le 
corresponde?

Si la preocupación yace sobre la posibilidad del cine de 
ficción de ser una herramienta educativa (lo que nos obligaría 
a cuidar los valores que transmite), vale mencionar que puede 
serlo siempre y cuando sea utilizado en un contexto pedagógico 
y como complemento a otros materiales. Pero el fin del cine de 
ficción no es necesariamente educar, y no deberíamos confundir 
el poder emocionar y fomentar la reflexión, con enseñar.

Un autor podría no estar de acuerdo con lo que piensan los 
personajes en su ficción, pero no por eso los eliminará del relato. 
La ficción se construye en base a las luces y las sombras de los 
personajes; para así conectar emocional y reflexivamente con los 
espectadores. ¿Cuál es el rol de la ficción, si no precisamente esa 
conexión? En ese sentido, hay un peligro en la corrección política; 
y crear la ficción buscando lo moralmente correcto sería su fin.

Imaginemos que en el futuro se pudiera censurar una película 
porque solo pudiésemos analizarla con los ojos de un momento 
determinado, sin pensar en su contexto. Podrían desecharse obras 
que produjimos en nuestra época, a pesar de que actualmente 
pensemos que nuestra moral y ética están en lo correcto.

Aprender de nuestra historia es precisamente lo que nos 
ha permitido avanzar, y ocultar ciertos problemas sociales ha 
generado heridas sin resolver por décadas. Avalar la censura sería 
ocultar el problema, anulando no solo la posibilidad de conectar 
con la imaginación de los autores, sino que de poder reflexionar 
sobre las sociedades y estéticas que se manifiestan en sus obras. 
La censura no es el camino… ya sabemos que el problema no se 
lo lleva el viento.

Peter MCPHEE
Cineasta

Chile

No se lo lleva el viento
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Fernando VILLAGRÁN C.
Periodista, Economista, Escritor

Chile

E
l largo encierro obligado – al menos para los que pa-
samos los 70 y acumulamos algo más que canas en el 
cuerpo y la memoria – tiene mucho de agraz y poco de 
dulce. Compartir con hijos y nietos, familiares queridos, 

compañeros y amigos por celular o zoom es un mal menor que 
se agradece, aunque nada reemplazará lo postergado.

El bien recordado Raúl Ruiz acentuaba entre sus agudas ob-
servaciones, así como al pasar, que los chilenos suelen poner la 
retórica antes que la realidad y anticipar la burla de uno mismo 
para evitar que lo hagan los otros. Por esa vía, señalaba, se inten-
ta eludir, o sacar el cuerpo a cosas más serias. Hoy, entre tantos 
cambios de ánimo producto de lo que percibimos a través de 
noticias poco alentadoras de nuestro entorno, por más lecturas o 
buena música en que intentemos refugiarnos, vamos percibien-
do desde las mismas entrañas que ya nada volverá a ser como 
antes, cuando la pandemia se recoja. Me salto, sin ignorarlo, el 
saldo acumulado desde el estallido social de fines del año pasa-
do.

Más allá de cualquier ombliguismo, aunque sea desde aque-
lla retórica patronal que nos gobierna, es ineludible percibir la 
miseria de la desigualdad que se deja ver en estos meses que se 
prolongarán con la crudeza del frío y el hambre de tantos. Enton-
ces el encierro se hace más denso y castigador. Y se va instalando 
la costumbre de la alerta permanente y temprana por los cerca-
nos golpeados por la buena o mala onda del maldito virus. Por 
los fallecidos cuyo nombre – salvo excepciones - se transforma 
en nada más que un número entre los cerca de ocho mil que se 
ha llevado el coronavirus que una casi desvanecida subsecreta-
ria menciona con creciente rapidez en la ingrata cadena matinal.

La información rigurosa existe, hay que buscarla y se termina 
imponiendo sobre el peso insostenible de una verdad oficial que 

nunca fue tal, desacreditando a una autoridad que perdiendo su 
legitimidad debe aferrarse al control militar y policial de dudosa 
e incierta eficacia.

Así se valoriza socialmente la salud pública desde los propios 
actores del negocio privado y se anticipa un cambio estructural 
largamente resistido por una elite de propietarios que se ha be-
neficiado groseramente durante décadas.

Mirarse el ombligo y que cada uno se rasque con sus propias 
uñas va en retirada como filosofía de vida, al menos así quiero 
creerlo percibiendo los contrastes a la vista desde aquellas per-
cepciones sobre el ser chileno en la mirada ya referida del recor-
dado y siempre agudo Raúl Ruiz.

En este contexto hay tiempo, espacio y oportunidad para po-
lémicas poco conducentes, aunque legítimas y tolerables para 
muchos. Pertinentes, en la medida que refieren al momento que 
vivimos como sociedad en crisis. Ha ocurrido a propósito de en-
trevistas realizadas por un colega de algunas actividades como 
Cristián Warnken, quién optó por cuestionados interrogados 
algo ajenos a su trayectoria de conversador ilustrado. Cada uno 
sabe donde le aprieta el zapato y se batirá con los recursos a que 
pueda acudir. Como decía mi abuelita al que le guste el duraz-
no que se banque la pelusa.

Pienso que existe la oportunidad, para nada garantizada, que 
de esta crisis universal que ha cuestionado paradigmas y dogmas 
que se baten en retirada, surjan nuevos aires para la humanidad 
puesta en jaque, como los que aporta con lucidez un liderazgo 
como el de Angela Merkel.

Sacudiéndome de los presagios oscuros para estas semanas 
en nuestro país, me refugio por un minuto en un breve fragmen-
to de “La gran alegría”, poema de Pablo Neruda, lejos de ser de 
los mejores, pero quizás oportuno para este momento.

Más allá de la RETÓRICA

“No escribo para que otros libros me aprisionen 

ni para encarnizados aprendices de lirio, 

sino para sencillos habitantes que piden 

agua y luna, elementos del orden inmutable, 

escuelas, pan y vino, guitarras y herramientas…”
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D
esde el origen de la humanidad, 
ha existido el instinto de gene-
rar un sistema comunitario de 
coexistencia y comunicación 

entre las personas. Gracias a ello, hemos 
evolucionando hasta el día de hoy, gene-
rando más y mejores sistemas de comuni-
cación, que han transformado a las socie-
dades de todo el mundo.

Nunca en toda la historia existieron 
tantos medios y formas nativas digitales 
de estar conectados por medio de cá-
maras y micrófonos en tiempo real. Las 
sociedades acostumbradas al libre des-
plazamiento y a usar estas herramientas 
contemporáneas, jamás imaginaron, que, 
en este siglo, dependerían de ellas para 
sostener el modelo sociocultural y econó-
mico de las últimas décadas.

En medio de la crisis mundial por el Co-
vid-19 hemos tenido que aprender a en-
frentar el aislamiento social, el cautiverio, 
hacinamiento y la crisis económica para 
controlar la pandemia.

Vivimos rodeados de dispositivos mó-
viles que se han transformado en exten-
siones corporales del ser humano, donde 
resolvemos muchos de los requerimientos 
de la vida cotidiana, tales como la comu-
nicación, compras y servicios diversos. A 
ello, se suma la explosión de las redes so-
ciales, como un amortiguador del distan-
ciamiento físico en donde empezamos a 
reconstruir nuestras vidas.

Como director, productor y documen-
talista, tuve la necesidad de conectar-
me con actores sociales del medio de la 
producción nacional que tenían mucho 
que decir y aportar al respecto, en este 
proceso de análisis y planificación para la 

reconstrucción post-pandemia del medio 
cinematográfico y comunicacional.

Es a propósito de este despertar digi-
tal, y de la generación de contenido cul-
tural, que nace La Oveja  Azul, como un 
programa de conversación en vivo, que 
se trasmite por medio de Instagram live 
@mmisle cada semana, con entrevistados 
del mundo de la cinematografía.

En este contexto, decidí buscar a todas 
las “Ovejas azules “ y de todos los colores 
que cambian el mundo y revolucionan la 
industria, gracias a su talento, versatilidad 
y conocimiento de rebaño.  Esta idea que 
se empieza a desarrollar con amigos cer-
canos, como un juego, toma ribetes de 
importancia al percibir que esas voces 
necesitaban ser escuchadas, generando 
un aporte cultural a los miles de personas 
que siguen estas redes. Es entonces, cuan-
do el programa nace en junio de 2020.

Su sentido, es dar voz y construir una 
instancia colaborativa de traspaso de co-
nocimiento, anécdotas y al mismo tiempo 
reflexionar frente a sus trabajos más des-
tacados.

Las primeras conversaciones han ido 
evolucionando, e incluso, incorporando 
invitados internacionales. Esto, ha ido 
creciendo cada día más; el público agra-
dece estos conservatorios que finalmente 
abren la caja de pandora cultural y per-
miten tener una visión más integrada de 
nuestra industria local.

Hoy, más que nunca, esta colaboración 
podrá dar resultados inesperados. Como 
es el caso de una idea que surge a partir 
de la restauración de una entrevista que 
filmé hace más de 20 años, en el contex-
to universitario, al cineasta Helvio Soto, 

quien fue mi profesor de cine en esa épo-
ca. Siempre me sentí muy cercano a su filo-
sofía y su persona, por ello, decidí a finales 
de los 90`s realizar un registro audiovisual 
con lo que disponíamos técnicamente en 
la época. La grabación estuvo guardada 
en cintas por muchos años, hasta que fi-
nalmente mi amigo y colega de la Uni-
versidad, Claudio Sacca logró digitalizar 
dicho material, que posteriormente fue 
donado al Museo de la Memoria como ar-
chivo histórico, y que hoy, sin querer llega 
el momento de realizar un acto rupturista, 
por lo que dedicaré uno de los capítulos 
para realizar una entrevista póstuma. 

La tecnología nos abre puertas, pero 
sin duda, el contenido debe tener foco, 
es decir, construir una memoria colectiva 
residual al igual que el género documen-
tal, estableciendo una mirada de autor y 
un punto de vista cinematográfico  que 
abre nuevos  caminos para el debate y el 
replanteamiento, como sociedad artística.

Mauricio MISLE
Cineasta

Chile

LA OVEJA AZUL
UN FENÓMENO DIGITAL EN CUARENTENA

CREAMOS LA MEJOR 
VERSIÓN DE CADA IDEA

WE CREATE THE BEST 
VERSION OF EVERY IDEA

Av Ricardo Lyon 2221 Providencia
Santiago CPC7511090 

IGTV/  @MMISLE
+56951580918

www.mislefilms.cl

http://www.mislefilms.cl
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H
e regresado. Por fin veré Punta Arenas tras tantos años 
de ausencia. El avión llegó al aeropuerto de Chabun-
co, al norte de la ciudad, y tengo en mi cuello el arma 
secreta para vencer al viento helado, una bufanda que 

no deja se cuele por mi cuerpo. En la sala me miran con extrañe-
za, tengo nombre y estampa de la casa, magallánico, un cono-
cido, pero con ropa de nortino. Los saludo y no sé si me sonríen 
o están, como los nuevos tiempos, enojados, embozados en sus 
mascarillas y monos grises, resabio de pandemia, de miedos de 
contagio.

Surgen los recuerdos. El viaje ha sido breve y más cómodo 
que hace años en los viejos aviones turbohélice que aterrizaban 
en Tres Puentes, hoy un barrio aledaño de la ciudad. En ese viejo 
terreno que alguna vez fuera de mi bisabuelo, expropiado para 
construir el aeródromo, hoy se paran adormecidos los edificios 
de un abandono comercial. Wilhelm Roehrs lo había adquirido 
sabedor que tenía el único puerto de aguas profundas cercano a 
la ciudad. Años después construyeron el muelle, que hoy ya no 
recibe cruceros ni a los miles de turistas que visitaban el lugar. 

Historias de mis abuelos. El viejo inmigrante encontró el te-
rreno cuando había pasado a caballo hace cien años, el día que 
recorrió ciento setenta kilómetros con un solo animal, hazaña 
de manejo lograda gracias a los secretos aprendidos de un vie-
jo ovejero, un estepario siberiano, un centauro avecindado en la 
pampa que había huido de las purgas en su tierra natal.

Paseo por la ciudad. Es temprano, son las cinco de la tarde y 
anochece en Punta Arenas; me distraigo. Ya no sé si es hoy o ma-
ñana, ayer o hace mucho tiempo. Camino por calle Magallanes y 
distingo en la penumbra a una madre y su pequeño hijo, hurgan-
do entre los tachos de basura, buscando cáscaras de papa para 
comer. Hablan un idioma extraño, que no distingo, un idioma de 
hace cien años, una lengua sin pasaporte. Acelero el paso entre 
los árboles de Avenida Bulnes, hacia el viejo cementerio; voy a 
saludar a mis abuelos. Está cerrado y un papel ajado, colgando de 
sus puertas, anuncia su destino, por “sobrepoblación”. 

Vuelvo al centro y practico el olvido. Los ventanales están 
cubiertos con latas oxidadas, pintadas por marginales desenfre-
nados. Un orate inofensivo pasa por mi lado, predicando. Inha-
lo profundamente y la carretela de un pescadero despierta un 
recuerdo, mientras se mueve lenta, con sus ruedas chirriantes 
de madera bordada con acero. Saludo y pregunto qué es lo que 
vende. Pejerreyes, dice, algunos erizos y cholgas. Compro peje-
rreyes, esperando ver a mi abuela para que los prepare fritos. Voy 
a su casa y llego tarde, cincuenta años tarde. La puerta cerrada de 
un restaurante me devuelve al presente; veo al frente a la misma 
madre y a su hijo, caminando a su lado, llorando en su idioma ex-
traño. Me acerco y le doy mi bolsa de pescado, y entiendo en su 
mirada el agradecimiento, en el acento de sus palabras con tono 
distante, cansado. 

Despierto caminando rápido en el frío. Busco un hotel, pero 
todo está a obscuras, bajo candado. Hay poca gente en la calle, la 
plaza desierta. Camino por calle Bories; me reconoce y saluda un 
amigo, me da un abrazo, conversamos. Magallánico de costum-
bres antiguas, toma mi bolso y me encamina a su casa. Siento el 
calor cuando entro, veo alegría en la cara de sus hijos, huelo el 
aroma del capón en cazuela que su mujer cocina, al fuego, perfu-
mado con cilantro. Abre el vino que le traje de regalo y comemos. 
Mi amigo de sonrisa y cara ancha cuenta sus planes en la mesa, 
las ideas del resurgimiento, el futuro de sus sueños. No todo está 
perdido. Hoy encontré lo que buscaba: esperanza.

John MACKINNON
Escritor

Chile

PUNTA ARENAS
DESPUÉS DE LA
PANDEMIA

www.mackinnonycia.cl

MACKINNON & CIA
ABOGADOS

SEGURIDAD, EFICIENCIA 
Y PRESENCIA PERMANENTE 

EN SUS PROCESOS Y NEGOCIOS

http://www.mackinnonycia.cl/
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       Fernando AYALA
Ex embajador, Economista,

Cientista político

Chile

ADIÓS A CHRISTO, DESDE SANTIAGO

E
l nombre de Christo suena solitario sin el de Jeanne-Clau-
de, y me cuesta escribir solo sobre el primero, en esta 
hora de la despedida, luego de su fallecimiento el pasa-
do 31 de mayo en Nueva York. Me vienen a la memoria 

imágenes de los encuentros en Chile, las caminatas por Valpa-
raíso, la visita a Isla Negra, la fiesta en casa del escultor Sergio 
Castillo y Silvia Westermann, los encuentros en Nueva York y la 
última vez que encontré a Christo, en Roma, en 2016. Me abrazó 
con afecto al término de su conferencia de prensa en el museo 
MAXXI donde había presentado su último proyecto, The Floating 
Piers, en el lago de Iseo en el norte de Italia, y gracias al cual Chris-
to -y la gente- pudieron caminar sobre el agua. Jeanne-Claude 
partió antes, en 2009, en la misma ciudad donde llegaron a vivir 
en 1964. Sus obras fueron siempre firmadas por ambos, fruto de 
un trabajo conceptual meditado, fino, cuidadoso en cada detalle, 
pensado y elaborado en conjunto con una mirada estética y eco-
lógica en sus materiales. Pero claro, era Christo quien tomaba el 
lápiz y producía esos cuadros que anunciaban la obra que sería 
ejecutada. Trazaba profundidades, proyecciones, perspectivas y 
caídas que invitaban a soñar. Sus ventas les permitieron efectuar 
23 grandes obras en espacios públicos durante más de 50 años, 
sin auspicios ni de empresas ni gobiernos. 

Fueron artistas en el sentido más puro de la palabra, no bus-
caban dinero, ni pretendían que sus obras perduraran en el tiem-
po. Eran efímeras, nacidas para durar 15 días o algo más, pero 
fueron vistas y visitadas por millones de personas. 

Christo y Jeanne-Claude nacieron en la misma fecha, un 13 
de junio del año 1935. Él en Bulgaria, de antepasados alema-
nes, y ella en Casablanca, Marruecos, donde su padre, un oficial 

francés, cumplía funciones coloniales. Se conocieron en París en 
1958, y se casaron al año siguiente. Nunca más se separaron, fue-
ron compañeros de vida. De acuerdo con su biografía, Christo 
heredó una fortuna considerable en Alemania en los años ’70, 
que donó a organismos de beneficencia. 

Tuve la suerte de conocerlos en 1998, cuando ya eran mun-
dialmente conocidos, a través de su abogado Scott Hodes, en 
Chicago, donde yo representaba a Chile como Cónsul. No me 
costó mucho convencerlos de que vinieran al país. Era el año 
1999, y yo soñaba que Christo y Jeanne-Claude envolvieran La 
Moneda el 2000. Les expliqué que sería simbólico, que se ini-
ciaría un nuevo milenio y gobierno; que habíamos tenido una 
dictadura horrorosa y que una acción de arte como las que ellos 
creaban sería una purificación por todas las atrocidades vividas 
en el país. Pensé que mis argumentos serían convincentes, pero 
Jeanne-Claude me dijo: “Nunca repetimos una obra. Ya envolvi-
mos un edificio gubernamental en Berlín, el Reichstag, nunca ha-
remos otro.” Nada que hacer, pero quedé intrigado respecto a si 
se entusiasmarían con un proyecto en Chile. Regresé a Santiago 
y seguimos en contacto vía fax, como les gustaba comunicarse. 
Con el apoyo del Ministerio de Relaciones Exteriores, de Dieter 
Strauss, director del Goethe-Institut, de Milan Ivelic, director del 
Museo de Bellas Artes y de la Universidad Católica, logramos ar-
mar un programa de conferencias para ellos. Ambos eran perso-
nas exigentes, decían claramente lo que querían y lo que no. Para 
mí no había sido fácil conseguir que la Cancillería se entusiasma-
ra y pagara dos pasajes de avión. Me los dieron en clase econó-
mica, naturalmente. Cuando se los comuniqué, Jeanne- Claude 
me lo agradeció y me dijo de inmediato que entonces sería para 
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otra vez, ya que ellos viajaban solo en primera clase y se alojaban 
siempre en hoteles 5 estrellas. LAN Chile, de la época, me dio el 
upgrad, y ya no recuerdo cómo financiamos la estadía.

Una vez en Santiago, Christo me explicó la obra que querían 
desarrollar: cubrir, en el desierto de Atacama, la mina de cobre 
abierta más grande del mundo, Chuquicamata. Me explicaron 
que sabían que no sería fácil, me contaron que la autorización 
para envolver el Reichstag les tomó 26 años, The Gates, instaladas 
en Central Park de Nueva York, 25, y el Pont Neuf en París, 9. Logré 
conseguir una entrevista con el presidente de Codelco, empre-
sa estatal, propietaria de la mina. Le expliqué quiénes eran los 
artistas y lo que pretendían. Me miró como si yo viniese de otro 
planeta y luego de frases de cortesía, nunca obtuve una respues-
ta. Christo y Jeanne-Claude necesitaban los permisos guberna-
mentales para intervenir espacios públicos. Nunca les fue fácil, 
repetían. Llevaban un registro de los años que habían tenido que 
esperar para la aprobación de cada una de sus obras. Los millo-
nes de dólares que costaban los proyectos se financiaban con la 
venta de los diseños y el merchandising que originaba. 

La historia de Christo es conocida. Estudió Arte en Sofía y a 
los 22 años logró escapar desde Praga a Francia. Tenía clarísimo 
lo que significaba el socialismo real. La libertad de vivir, cada uno 
a su manera, de vestir, de viajar y sobre todo de crear, era el prin-
cipal motivo de su vida. Nunca había vuelto ni volvería a su país 
natal, me señaló en una conversación en Santiago.

En Chile, la visita de Christo y Jeanne-Claude pasó práctica-
mente desapercibida. Salvo excepciones de personas que cono-
cían, entendían y valoraban su trabajo, como Sergio Castillo, Pre-
mio Nacional de Arte, y su esposa, la curadora y actual presidenta 
del directorio de la Academia Chilena de Bellas Artes, Silvia Wes-
termann. Christo y Jeanne-Claude conversaron, contaron anéc-
dotas y hablaron de sus planes en una fiesta en su honor que 
Silvia y Sergio organizaron en su departamento del parque Fo-
restal. Compartieron con artistas, coleccionistas, políticos y per-
sonas de la cultura. Christo aprobaba complaciente prácticamen-
te todo lo que su mujer proponía. Recibieron invitaciones para 
visitar galerías en Santiago, lo cual rehuían y ante la insistencia 
de una, aceptaron. Jean Claude me advirtió, “si te digo que debo 
telefonear a mi tía, es porque debemos irnos rápidamente”. Y así 
fue, no alcanzamos a estar 10 minutos y salimos. Estuvimos en 
Isla Negra, recorriendo la casa de Pablo Neruda. Christo no tenía 
simpatía alguna por los comunistas, pero sí admiraba su poesía. 
A la salida caminamos siguiendo la larga verja de madera llena 
de grafitis que íbamos traduciendo para ellos. En un momento 
Christo se detuvo, sacó un lápiz-plumón rojo que siempre llevaba 
y escribió: “Christo loves Jeanne-Claude”. 

En lo personal, la visita a Chile de estos artistas me significó 
conocer a mi esposa, Anke Kessler, debido al involucramiento 
inmediato que tuvo Dieter Strauss, director Goethe-Institut en 
Chile, de quien era su asistente. Christo y Jeanne-Claude, con 
quienes mantuvimos una relación de amistad a la distancia, fue-
ron de los primeros en saber del nacimiento de nuestro hijo, Fe-
derico. Posteriormente, los vimos un par de veces en Nueva York 
donde fuimos invitados a su casa y estudio en el Soho, una vieja 
construcción de 3 o 4 pisos, que había sido un polvorín durante 
la guerra civil estadounidense, según nos contaron. 

Valparaíso, en un día de sol, es una ciudad espléndida para 
caminar por sus calles y en especial con personas sensibles que 
absorben los detalles, se detienen a observar una cornisa o sim-

plemente sumergen la mirada en el azul profundo del océano 
Pacífico. Les encantó la ciudad. Me gustaba la simpleza en la 
vestimenta, el cabello rojo de Jean-Claude, los jeans, chaqueta 
militar y el pelo largo de Christo, la frugalidad de sus comidas 
y su visión de artistas del mundo y de la vida. Escucharlos ha-
blar sobre su único hijo, Cyril, poeta, quien buscaba su camino. 
La paciencia para esperar años por la autorización de una obra y 
la prisa por realizarla, sabiendo que se esfumarían luego de dos 
semanas, que todo el material sería reciclado y la naturaleza vol-
vería a su forma original. En su carpeta de trabajo quedaron más 
de cuarenta proyectos que nunca se realizaron, entre ellos, pro-
bablemente, el de Chuquicamata. 

La última noche antes de su regreso a Nueva York, los artis-
tas fueron invitados a una bellísima cena en su honor en casa de 
la galerista Patricia Ready. Fue cuando el verano ya se acercaba 
al final y había una temperatura perfecta en los jardines bajo la 
luna, donde pudieron compartir y escuchar a personas de nues-
tro mundo cultural. Un 19 de marzo de 1999 tomaron el vuelo de 
regreso a Nueva York. La fecha la tengo presente debido a que, 
en el bar del aeropuerto donde nos sentamos a esperar, yo lleva-
ba conmigo un diario. En un momento Christo me lo pidió, sacó 
su lápiz-plumón y dibujó un hermoso árbol rojo, con su firma, 
que aún conservamos en nuestra casa. 

Christo y Jeanne-Claude se han ido de este mundo donde reco-
rrieron gran parte del siglo XX con su arte, sin pretender imponer 
ni crear escuela, solo entregar una vivencia estética, simple, bella, 
armónica, destinada a desaparecer. En una de sus últimas entrevis-
tas a un medio español, Christo señaló que con 83 años no tenía 
tiempo para que le hicieran retrospectivas, no le interesaba, que 
eso quedaba para cuando ya no estuviera. Se preparaba para en-
volver el Arco de Triunfo en París en 2021, y decía que esta vez, la 
autorización se la habían dado de inmediato. Todo lo que quedó 
en la retina de millones de personas que vieron sus obras de inter-
venciones en construcciones y en la naturaleza, podrá ser recreado 
a través de las muestras que seguramente se inaugurarán a futuro. 
Para Anke y para mí nos queda el maravilloso recuerdo que fueron 
ellos quienes permitieron que naciera nuestro amor.
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L
o bueno de este confinamiento es que tendremos más 
tiempo para hacer lo que nos gusta, nuestros proyectos. 
Ganaremos horas al no necesitar desplazarnos al trabajo. 
Podremos trabajar en la comodidad de nuestro hogar, en 

pijama incluso.
Estas fueron algunas de las ideas que surgieron de manera 

espontánea en muchos cuando el asunto de Covid-19 adquirió 
cada vez más presencia hacia mediados de marzo en Chile.

Pero con el correr de las semanas estas ideas se tornaron bas-
tante ilusorias.

Hoy cualquier sujeto vinculado al rubro audiovisual está casi 
del todo imposibilitado a grabar en terreno, salvo contadas ex-
cepciones y tomando sendas precauciones según la ciudad. Los 
rodajes se han cancelado o pospuesto de manera indefinida, y 
la actividad se ha limitado a todo lo que el tele-trabajo permita. 
La videoconferencia se ha vuelto la norma, aunque no faltan los 
problemas de conexión o los vergonzantes chascarros domésti-
cos. A lo anterior se suma que la falta de ejercicio, o al menos una 
simple caminata hecha sin temor a una multa, nos ha contrac-
turado y hasta malhumorado. Y qué decimos sobre el abuso de 
ansiolíticos de todo tipo para apaciguar la incertidumbre.

Por si esto fuera poco, los archivos y bibliotecas siguen ce-
rrados, por tanto, ya no solo desde la realización sino también 
desde la investigación el panorama es nebuloso. De paso, esto 
debiera estimular una política de digitalización más agresiva.

Para rematar, las faenas domésticas y el excesivo contacto co-
tidiano con seres queridos -ahora menos queridos- ha mermado 
en gran medida la imperiosa necesidad de concentración que 
exige la edición, las clases o la lectura.

Pero, más allá de todos estos problemas, hay que reconocer 
que este arresto domiciliario de facto ha propiciado el encuentro 
virtual entre personas que de otra manera no podrían encontrar-
se con la misma inmediatez. Recordemos que Chile es un país 
largo y centralista, lo que hace poco probable que una persona 
de Arica con una de Magallanes interactúe. Pero, de todas ma-
neras, y justamente hablando de esa zona, podemos identificar 
ejercicios de resistencia valiosos. Por ejemplo, el cineasta Ronnie 
Radonich hace algunas semanas estrenó online un documental 
sobre la historia del cine de Cerro Sombrero. El corto fue hecho 
de manera remota, es decir, ante la imposibilidad de acudir a en-
trevistar o filmar, se les dieron instrucciones a diversas personas 
para que se auto entrevistaran, a lo que sumó material de archivo 
o generado desde la misma zona. O en Ovalle, donde Zaid Films 

junto al gurú del boxeo local, don José Flores, han iniciado un 
canal con videos tutoriales motivacionales para vencer la flojera 
y aplanar la curva de la panza.

Y bueno, está claro: no solo grabar o filmar es sinónimo de cine. 
Este encierro nos recuerda que la edición en su amplia expresión 
puede adquirir mayor preponderancia. La revisión de material que 
teníamos guardado o la manipulación de material ajeno desde 
una reapropiación paródica. Sin olvidar también a la animación.

Podríamos decir que estamos viviendo un proceso inverso 
al acontecido luego de la segunda guerra mundial cuando los 
estudios fueron destruidos, lo que volcó la mirada a la calle, con-
virtiendo las ciudades devastadas en enormes sets de rodaje. 
Este sería, en cambio, un retorno al “estudio” personal, la cova-
cha creativa. ¿Cómo se podría llamar este nuevo movimiento? 
¿neoencerrismo?

Bajo esta lógica de tele-encuentros, hace unas semanas la Ci-
neteca Nacional de Chile hizo un conversatorio con el cineasta 
Cristian Sánchez y surgió una consulta ad hoc desde el público: 
¿Cómo sería ese nuevo cine puertas adentro para ti? Y esto res-
pondió el autor de El zapato chino (1979):

“Tendría que ser en mi casa nomás. A lo mejor algo de eso va 
a haber, mientras no se pueda salir. Porque la amenaza es grande, 
es seria. No se puede exponer nadie, de tal manera que ni por 
el cine vale la pena arriesgar la vida y la de los demás. Hay que 
poder trabajar en el confinamiento. Yo lo he dicho como broma, 
pero creo que podría filmar hasta la maleta de mi auto, como 
Quintana. Podría hacer una película en que yo estoy en la maleta 
del auto; me refugié en el lugar más mínimo, como metáfora del 
confinamiento”.

HACER CINE EN PANDEMIA

                   Cè EME
Cineasta e investigador

https://www.youtube.com/watch?v=wxB9KdwctZI&t=62s
https://www.youtube.com/channel/UC5Zuo7nOQRJaapSuHfII26w
https://www.facebook.com/CinetecaNacionalChile/videos/561601667747941/?__xts__%5B0%5D=68.ARB8e-AzFvP0PWP21sRzjRP3sAaujkV-uX_iOP5IhOaEBUp1CaXHdf0SiBVYGXYuCBCRu49Ginvln8OwxH2y_O8dtuJfTu8Sr6nOYE6XpbVxP1eFxPoLn9YRjLk6W-SZ0FI4ggUjRY5vTr_WXdpYuOGn7E_Vzj
https://www.facebook.com/CinetecaNacionalChile/videos/561601667747941/?__xts__%5B0%5D=68.ARB8e-AzFvP0PWP21sRzjRP3sAaujkV-uX_iOP5IhOaEBUp1CaXHdf0SiBVYGXYuCBCRu49Ginvln8OwxH2y_O8dtuJfTu8Sr6nOYE6XpbVxP1eFxPoLn9YRjLk6W-SZ0FI4ggUjRY5vTr_WXdpYuOGn7E_Vzj
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Francisco BRUGNOLI

P
rimero caminar entre paredes has-
ta chocar con ellas, dejar impresa la 
huella de tus pasos en el piso, luego 
los rincones y ese aguzamiento de 

la mirada hasta dejarte un inventario de lo 
mínimo y ahí estaban esas cosas, desechos, 
desechados de todo sentido, incapaces de 
recobrar su origen ofreciéndose desafian-
tes en su carencia. Acusando su falta en 
nuestro imaginario y su sin sentido. Pero tú 
por ese mismo caminar, pisando cada vez 
tus huellas, también has encontrado ese va-
cío, descubriendo que nunca realmente te 
había dejado, entonces recoges, recolectas 
esos desperdicios y los vinculas buscando 
en cada juntura un incremento de esa cua-
lidad para hacerla irreversible. Ese trozo de 
papel mural se encuentra con otros restos 
y entonces ya no puede decirnos de la casa 
donde fue arrancado, la caja de huevos, ya 
no podrá alojarlos más ni recordar a esas 
gallinas que nunca entendieron porque 
han sido asimiladas a la producción indus-
trial. Sin sentido que no da espacio para 
ninguna explicación, solo su pregunta, solo 
un infinito de posibilidades de su razón.

Y de pronto recuerdas ese grito requi-
rente, lanzado lejos hacia cualquier distan-
cia: ¿Berlín, Berlín dónde estoy? Grito al va-
cío desde donde no hay respuesta.

Hoy, 15 de Junio El Mercurio, en segun-
do Domingo consecutivo exhibe, en su 
sección de obituarios, dos páginas satura-
das de recuerdos de muerte, afuera un sol 
radiante y un bus sin pasajeros rompe el 
silencio de la calle abandonada, en la radio 
se escucha Eric Satie y te das cuenta que 
necesitas escuchar a Philip Glass. El Martes 
9 también El Mercurio publica, a propósi-
to de sus fallecimientos, un artículo sobre 
Machuca al lado de otro sobre Pablo Jolly, 
recuerdas que conociste a los dos casi al 
mismo tiempo.

HISTORIAS DE PANDEMIA
Huevos
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https://www.youtube.com/watch?v=EdyIFH0ng2I&feature=youtu.be
http://www.mamchiloe.cl/expo/index.php?/category/7
http://www.mamchiloe.cl/expo/index.php?/category/6
https://soundcloud.com/user-163915731/tiempo-juan-cacciuttolo
https://www.youtube.com/watch?v=BnAk3sVvtiQ&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=4jM8IgDRhYM&feature=youtu.be
http://www.mamchiloe.cl/
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A modo de ejercicio, si pudiera resumir estos 3 meses y 
medio sin teatros, los resumiría como un gran, eterno 
(y no remunerado) lunes. Y más acertado sería el ha-
cerlo, si me basase en mi experiencia sobre este tema, 

junto a las experiencias que le convergen. Aquellas que logro 
compartir a diario con colegas y amigos del rubro. 

Entonces… Día lunes por la madrugada, desayuno, mi hijo y 
mi compañera duermen aún. Voy en bicicleta y llueve. Asciendo 
y desciendo por el barrio Palermo. La luz delantera enciende las 
gotas que caen con el viento, e imagino que la sombra es una 
mezcla de braille y brillo que ondula en el mar, sobre una delgada 
capa de asfalto. Golpeo la hoja de la puerta sin sentirla, se encien-
de la lamparita del pasillo, se abre la puerta como un gran telón 
en su altura, y la técnica de iluminación me entrega los cortes 
para llevar a la modista. Se cierra la puerta, la luz se apaga, y sigo. 
Aún no amanece en la Banda Oriental. 

Al dejarle las piezas, me avisa que para la tarde estarán pron-
tas las prendas de vestir, y vuelvo a pedalear. La luz de mi bicicle-
ta se hace menos perceptible, ya se asoma el sol tiñendo de un 
gris brillante este día de tinta china. De vuelta en casa, el enano 
duerme aún, desayuno una fruta más. Y con ropa seca, arranco a 
la verdulería.

Son las 09:00am, y ya vuelven del mercado Modelo el es-
cenógrafo y la bailarina, el auto con las hortalizas y frutas, cu-
biertos todos de gotas gruesas. Montamos los cajones, dispo-
nemos su contenido para deleite de la vista, revisamos lo que 
haya para tirar, para comer en el momento y lo que llevaremos 
cada uno consigo al terminar la jornada. Barrer una vez que todo 
está pronto, se encienden las luces, suena Lou Reed… The last 
shot…, y las doñas del barrio eligen sus ingredientes entre sos-
pechas, suspiros y ese frío que cayó para juntarnos o endurecer-

nos. Las conversaciones son amables, charlamos sobre la cultura 
en el Uruguay y los precios de la verdura. Nos ubican, al menos 
saben que no hay teatros abiertos, y salen a retar la realidad, con 
sus bastones al viento; las jubiladas del barrio.

Pasan los minutos, y vamos aprontando los pedidos; 3 kilos 
aquí, ½ kilo allá, pasan los minutos, los colores y olores, texturas 
de lo blando y maduro, lo verde que te recuerda que el tiempo  
te fermenta y te llena de pelos, la claridad que se enturbia, y dis-
tintas sensaciones que recorren la tierra, las hojas caídas y secas 
de la espinaca, las monedas que escasean para el cambio, y los 
te pago mañana; que te dan esa alegría secreta, con esa mirada 
cómplice que te obsequian de propina. 

La hora de irme y pedalear para la casa se ve aplazada, y mien-
tras arreglo un último pedido, suena Television… Torn Curtain… 
Imagino las salas vacías, vacías como no las ha visto ningún téc-
nico, ningún elenco ni tampoco ningún limpiador, muerta de va-
cía. Está oscura a esta hora, como siempre que alguien se acuer-
da de ella. Agarro la bicicleta y subo por la calle, alejándome de 
las visiones pasajeras.

Ya están prontas las piezas, y me las llevo a la espalda, rumbo 
a la terminal de buses; para Paysandú, pa Rivera, pa Salto… de 24 
a 48 horas llega el paquete. Me subo a la bicicleta nuevamente y 
me diluyo para casa. Mi hijo está con los legos, la escenógrafa se 
prepara para salir y terminar las encomiendas del día de mañana. 
A toda prisa; un beso dulce y eterno. Recordamos cada uno por 
su lado la sala vacía, y por suerte y nada más que suerte; hoy 
cenaremos. 

Después de cantar nuestra canción, nos miramos a los ojos. El 
silencio es alimentado desde la oscuridad; escucho los aplausos 
Bruno… ¿tú también?

LOS LUNES NO HAY TEATRO

Joâo GONÇALVES A.
Técnico teatral

Montevideo, Uruguay
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Gustavo POBLETE B.
Arquitecto

Chile

H
ace una semana 
al recordar, el día 
de nacimiento 
de nuestro padre 

Gustavo Poblete pintor chile-
no, vino a mi mente, una ex-
periencia vivida en una de sus 
exposiciones, siendo yo aún 
un niño. Al lado mío dos per-
sonas miraban (no observa-
ban) una pintura y una le dice: 
“parece que es un calefón”, y 
el otro respondió “lo que sea, 
esta h... no es arte”. Explico 
que mi padre por ese enton-
ces era un pintor, abstracto y 
geométrico.

Este recuerdo me planteo 
una reflexión, en relación a 
la importancia del arte en nuestras vidas y la eterna discusión 
sobre el rol que cumple en nuestras sociedades. Sin pretender 
meterme en temas que no manejo, quiero acotar que el arte en 
primer lugar existe por una necesidad humana. Solo debemos 
pensar cuando un niño a temprana edad comienza a mover su 
cuerpo ante la música, que es una manera de ir conociendo 
su físico, o comienza a hacer rayas y dibujos para expresarse 
ante el no saber hablar, más grande la literatura y poesía, le dan 
estructura a nuestros pensamientos y riqueza al expresarse a 
través del lenguaje, entre otras cosas. De una u otra manera las 
expresiones del arte están presentes en nuestras vidas. Como 
por ejemplo el caso de la cultura Náhuatl (México) donde la co-
munidad mantenía a los artistas para que dedicaran su tiempo 
a la creación, casos como este hay muchos en las sociedades 
antiguas.

Poblete, aporto junto a otros artistas formando el “Grupo de 
Estudiantes Plásticos”, cuna y semillero de una generación que 
dio origen el arte moderno en chile.  El año 1955 funda el “grupo 
Rectángulo” y el año 1965 redacta el manifiesto del movimiento 
“Forma y Espacio”. En ellos planteo primero la “integración de las 
artes” y posteriormente la “Integracion plástica” (Arquitectura, es-
cultura y pintura). Colocando el centro de atención en su obra, el 
estar siempre al servicio del embellecimiento del entorno huma-
no, dándo una mejor calidad de vida.  Gustavo en su obra siem-
pre fue coherente con este objetivo social de su creación y como 

heredero de los planteamien-
tos del Arte Constructivo del 
siglo XX, supo acoger la rela-
ción Arte-Vida, desarrollando 
un camino propio.

Entiendo por arte-cons-
tructivo una línea de expre-
sión que se da a lo largo de 
todo el siglo XX y tiene que 
ver con la creación de una 
nueva realidad a partir de la 
negación de copiar el entorno 
de la naturaleza y los objetos 
producidos por el ser huma-
no. Esta expresión abarca to-
das las manifestaciones del 
arte y es un producto directo 
de la Revolución industrial y la 
tecnología de punta de fines 

del siglo XIX. Por estas y otras características está unida férrea-
mente a nuestra “vida cotidiana”.

El arte constructivo, hace su ingreso a la historia del arte a 
inicios del siglo XX, a través del “Neoplasticismo” Holandés, los 
“Constructivistas Rusos” de la mano de la Revolución Bolchevi-
que y en Alemania, la “Bauhaus” bajo la República de Weimar. 
Estos dos últimos, son productos directos de los procesos trans-
formadores políticos-sociales de sus países

Esta expresión tiene en su ADN, la relación Arte-Vida, demos-
trándolo en el siglo XX a través de distintas expresiones, desde el 
Cubismo, a mediados de siglo con el op -art, el cinético, el arte 
concreto, y a finales de siglo el Deconstructivismo y algunas ex-
presiones del arte digital. Esta relación “intima” con sus comuni-
dades, les ha permitido aportar cambios en varios aspectos del 
vivir cotidiano, como lo hecho en revolucionar la educación del 
arte; un nuevo concepto de la Arquitectura y el Urbanismo; reno-
varon el concepto del mobiliario, el diseño de interiores, objetos 
de uso diarios, el vestuario; la gráfica, fotografía, cine y por su-
puesto la pintura y escultura.

Fueron artistas que produjeron casi todos los elementos de 
uso cotidiano que actualmente nos rodean. Nunca claudicaron 
en sus posturas de dar belleza a nuestra vida. Y al final de mis 
reflexiones me enorgullece que Poblete con su obra, nos dejó un 
legado que confirma que el arte en general y el arte constructivo 
en particular tienen un rol importante en nuestras vidas.

EL ARTE
Y LA VIDA COTIDIANA



14

 online 

Todos los martes de julio | 21 h.
Facebook CEDOC y 
WEB Conectados con la Memoria

Facebook: @CEDOCMuseodelaMemoria
www.conectadosconlamemoria.cl/seriesypeliculas/

Colabora:

7 de julio 
Horacio corazón de Chileno – Claudio di Girólamo, Ficción, Chile, 
1978, 42 minutos.

14 de julio
Música y palabras – Claudio di Girólamo, Ficción, Chile, 1978,
27 minutos.

21 de julio
Hasta vencer - Pablo Salas y Jorge Ianiszewski, Documental, Chile, 
1984, 31 minutos.

28 de julio
Ángeles – Tatiana Gaviola, Ficción, Chile, 1988, 45 minutos.

ICTUS TV 60 +
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         Luis VAINIKOFF
Distribuidor cinematográfico 

Buenos Aires, Argentina

E
n lo personal se me hace muy difícil ver cine en pantalla 
chica solo o con pocos espectadores. Los tiempos y los 
avances tecnológicos hicieron que las salas fueran más 
pequeñas al igual que sus pantallas. También disminuye 

notablemente la cantidad de espectadores y paulatinamente des-
aparecen en Argentina más de 2500 cines en todo el país, otras se 
reconvierten en multipantallas en los grandes centros urbanos, 
pero gran parte del país se queda sin cines. Solo en la ciudad de 
Buenos Aires llegamos a tener 300 salas entre 1894 y el 2010, sin 
contar las pantallas que funcionan en los shopping centers.

Con el argumento que el formato del cine tradicional era an-
tieconómico y que iba ser más accesible, pasamos del fílmico a 
lo digital. Gran error, ni las producciones bajaron los costos, el va-
lor de la taquilla para el espectador fue más cara y aún no sabe-
mos que durabilidad ni en que soporte podremos dentro de 120 
años, reproducir estos archivos como lo hacemos con el fílmico.

También se utilizó el argumento que con la digitalización se 
permitiría una integración de las distintas culturas e idiomas, 
dada la facilidad del subtitulado y el tránsito de las imágenes 
vía internet dejando atrás los altos costos del envío de copias 
en 35mm.

Términos como OTT, VOD y UGC, que aclarando para todos 
aquellos que no estábamos acostumbrados y desconocíamos 
su significado que, corresponden a plataformas OTT (Over The 
Top) como Netflix, Flow y Amazon, de las UGC (User Generated 
Content) como YouTube o Facebook y de las VOD (Video on De-
mand), eran impensados en la industria cinematográfica y me-
nos que por mucho tiempo, pandemia por medio, sería el úni-
co contacto directo con los films. El grave problema que estas 
plataformas se creaban para que se sigan consumiendo los pro-
ductos de la industria hollywoodense y unos pocos productos 
comerciales de resto de la cinematografía mundial. Si alguien 
pensó que con el cine digital se podía llegar a la descoloniza-
ción cultural en nuestros países se equivocó, es más provoco el 
efecto inverso.

Pero en la vida todo o casi todo tiene su compensación. En 
nuestra sala dedicábamos un gran espacio al cine clásico. A 

grandes títulos y a otros tantos que en su momento de estre-
no habían fracasado, por diversos motivos, y los espectadores 
podían redescubrirlos. Si bien estos ciclos tuvieron muchísimo 
éxito, siempre existió la critica “que no se podía vivir del pasado”. 
Hoy, paradójicamente, casi todos esos clásicos se están viendo 
por las plataformas como YouTube en las cuales era impensable 
que se pudiera ver. Era un material que, salvo la televisión públi-
ca, nadie quería exhibirlo.

Otro gran mérito, en los años de oro del cine y que duro casi 
hasta los 90, era la forma de publicitar las películas. Desde elegir 
un título, que no siempre era la traducción literal del original, 
hasta la creatividad del diseño de los afiches y las campañas pu-
blicitarias. Había que valerse de todos los artilugios disponibles 
para llamar la atención sobre un material que no era comercial. 

Un dato de color que empezó a burlar la censura se dio en el 
Cine Mundial en 1941 que pasaban obras de Chaplin. Si bien “El 
gran dictador” había sido prohibida en 1940, se promocionaba “El 
gran dictador del buen humor” que era simplemente el título que 
idearon para difundir las vistas de Carlitos Chaplin en esos días a 
Buenos Aires. “El gran dictador” finalmente se estrenó en 1945. 

Si bien se contaba con agencias de publicidad que tenían 
creativos de mucha calidad, el resto de la difusión se hacía muy 
adverso. En nuestro caso, muchas veces se utilizaban los afiches 
que se confeccionaban en el país de origen, que tenían una cali-
dad que era imposible de replicar. En otros se tenía la colabora-
ción local de dibujantes famosos que hacían del diseño original 
una obra de arte. Uno de ellos, que fue el más creativo y presti-
gioso, se llamó Osvaldo Mario Venturi (1911-1989), que inició su 
labor en 1934 al crear, a pedido de la empresa Argentina Sono 
Film, un boceto para la película Riachuelo.

Es de esperar que el cine se reinvente y recupere parte de lo 
perdido. En él mientras tanto seguiremos en la lucha de formar 
nuevos espectadores que se irán nutriendo del material que 
consuman en las nuevas plataformas. Como así también que 
es hora de pensar en una plataforma para más de 500 millones 
de hispanoparlantes que seguimos desconectados e ignorando 
nuestras producciones.

DIGITALIZAR O DIGITAR LO QUE VEMOS
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                     Marco LUCCHESI
Poeta, Escritor, Periodista, Presidente

de la Academia Brasileña de Letras

Río de Janeiro, Brasil.

Ferreira Gullar:
Un Mozart
Afónico

R
ecuerdo el miedo y la alegría, la emoción viva en la pri-
mera lectura de Dirty Poem, todavía un adolescente, 
cuando el descubrimiento del mundo, dentro y fuera 
de los libros, era una demanda feroz, una corriente des-

piadada y salvaje. Recuerdo el cielo azul ese sábado por la tarde. 
Recuerdo la librería, en Niterói, de la segunda estantería a la iz-
quierda. Mi corazón latía con fuerza y   del mismo lado, y no se me 
permitió cerrar el libro, que ha permanecido, vertiginosamente 
abierto para mí desde los años setenta.

Porque si “hay muchos días en un día”, en ese poema había 
una gran cantidad de poemas. Fue el “barco de esclavos” de mi 
generación, el “Y-Juca Pirama” de la segunda mitad del siglo XX. 
Incluso en la vista desarmada, desde mis ojos juveniles, no me 
equivoqué. Porque no era solo un poema. También fue, sobre 
todo, una poética de exilio y rebelión, esperanza y confrontación, 
eso es lo que sentían entonces los brasileños, los que estaban del 
mismo lado. Pero sin que el laboratorio de Gullar pierda un milí-
metro de su dinámica espacial, cambios de escala, dimensiones 
cruzadas entre el cuerpo y el mundo, historia y subjetividad.

Como si hubiera una capa o película delgada, estirada hasta 

el límite, delgada y transparente, a lo largo de todo el Poema su-
cio, dentro de un lirismo que se revela en alternancia: ahora ex-
plosivo, generoso, radical; ahora discreto, líquido, latente, como 
un ruido de fondo terco. Música sin melodía, sabiamente desa-
finada. Solo ritmo, con variación mozartiana. Un Mozart impuro 
y afónico, revisado por Villa-Lobos, justo cuando Gullar volvió a 
visitar la poesía brasileña, desde Castro Alves hasta Drummond, a 
través de los ferrocarriles Jorge de Lima o Manuel Bandeira.

No se debe perder la cosmología en el Poema sucio, porque 
existe y clarifica perfectamente la densidad de las cosas, de los 
conflictos sociales, del cuerpo de galaxias, de la vida de los insec-
tos, de la licuefacción de los cuerpos en el cielo abierto. Largo poe-
ma que se devora y renace, con la victoria de una especie de visi-
bilidad enojada. Tengo una palabra para traducir mi conexión con 
el sucio poema, y   no puedo encontrar otra cosa que entusiasmo.

Solo ahora veo, menos de una semana después de su muerte, 
que Gullar no solo fue uno de los poetas fundamentales del siglo 
XX, sino que doy por sentado que fue, y confieso con emoción, 
uno de los más grandes héroes en el entorno de mi habitación 
adolescente.
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U
n pelmazo declara en la televisión internacional 
que cuando le hablan de igualdad él se muere de 
la risa. Da para pensar que el presentador no con-
cibe que los padres de un niño proveniente de los 

barrios pobres aspiren a una circunstancia tan básica como 
que a su hijo se le brinden las mismas oportunidades que 
tienen los privilegiados para acceder a una educación de 
calidad. Sus neuronas son incapaces de construir la idea de 
imaginar que para la nana, la mujer que ha contratado para 
la limpieza de la casa, y para los padres de la nana, la igual-
dad signifique la convicción de que serán atendidos y trata-
dos en los hospitales con la misma dedicación y los mismos 
recursos que le son brindados a las familias incorporadas a la 
salud privada.

Igualdad. De qué le hablan al presentador que huyó de 
Cuba a los Estados Unidos, y que gracias a la educación que 
traía pudo acceder a un medio de comunicación internacio-
nal importante. Con todo, sabe que no lo verán en pantalla 
los analfabetos desplazados de las escuelas por mandato de 
la desidia y los intereses pecuniarios, los seres que tienen 
que ir a la feria a cargar bultos cuyo peso excede incluso la 
edad y la fortaleza de sus cuerpos. No espera el conductor 
de TV que lo vean las chicas adolescentes, ni las niñas lleva-
das de la mano por el mal destino a ejercer la prostitución 
que les marcará sus vidas.

Igualdad, qué es eso. ¿Tendrá que ver con el campesino 
que vive de sus magras cosechas, con el hombre que trabaja 
de sol a sol hasta pasados los 70 o los 80 años, sin jubilación, 
ni cuenta rut, ni cajero automático, a lo más dueño de un 
generador que le da electricidad, un aparato que le brinda 
tantas satisfacciones como un Mercedes Benz a los bende-
cidos de la ciudad? ¿Cree el pelmazo que la aspiración de 
igualdad de los pobres, de los analfabetos, de la gente que 
vive en campamentos, y de aquellos que tan solo viven bajo 
una ruca de tablas, cartones y latas podridas, sin agua pota-
ble, sin electricidad, en fin, de los descartados por sucesivos 
gobiernos equivale a desear un helicóptero para trasladar-
se los fines de semana a sus fincas de veraneo? Lo que no 
puede imaginar el comunicador es que, a veces, la igualdad 
para los niños es también un puente de madera, una tabla 
firme para cruzar el río y llegar a la escuela sin los pies y los 
pantalones mojados. Al cabo, hay que admitirlo, el poblador 
también quisiera un helicóptero para aquellas ocasiones en 
que le ha dolido el corazón, cuando los huesos del cuerpo 
se han doblado, cuando la compañera no ha podido levan-
tarse de la cama, para entonces, sí ha soñado con un pájaro 
volador que los traslade al lejano hospital.

Nunca podrá comprender el presentador de la TV mun-
dial que a menudo más que igualdad, el procedimiento de-
biera ser un acto parecido a devolver.

¿IGUALDAD?

Fernando JEREZ
Escritor

Chile
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VUELO DE
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Vuelo de Pájares es el inicio de una serie de actividades de
un programa piloto para construir comunidad vinculando 
centros culturales con centros de cumplimiento 
penitenciario para mujeres privadas de libertad desde las 
artes.
Esta actividad nace de  la alianza entre la colectiva Pájarxs
entre Púas y el Parque Cultural de Valparaíso.
Sintoniza nuestro facebook este domingo 5 de julio a las
17 hrs y sé parte de esta experiencia.

https://parquecultural.cl/
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 Eduardo CONTRERAS
Abogado, Periodista, Profesor

Chile

N
o hablamos de los tiempos de la Unidad Popular ni 
del gobierno del Presidente Salvador Allende sino de 
un notable episodio de la historia nacional, descono-
cido para muchos, en especial para las nuevas gene-

raciones. 
Hablamos de aquellos 12 días de Junio del año 1932 en que 

Chile fue, conforme su proclamación oficial, un país “socialista”. 
Era el anuncio formal de un nuevo tipo de Estado, la proclama-
ción de un Estado Socialista por primera vez en el continente 
americano. Confluían a su formación distintas fuerzas políticas 
incluyendo alessandristas, radicales y otros. Eran años de una 
gran crisis mundial, económica y política. En nuestro país era pre-
sidente Juan Esteban Montero, Un gobierno corrupto - integrado 
por liberales y conservadores – que mantenía el llamado “Con-
greso termal” cuyos miembros habían sido designado a dedo por 
el dictador Carlos Ibáñez en los salones de las Termas de Chillán 
Todavía no nacía el Partido Socialista y los comunistas, cuyo par-
tido existía hacía mucho, no fueron convocados; sus dirigentes 
ocuparon la sede de la Casa Central de la Universidad de Chile y 
demandaban la conformación de un gobierno formado por tra-
bajadores y militares revolucionarios.

Una gran figura fue Marmaduke Grove, jefe máximo de la 
Fuerza Aérea y que personalmente sobrevolaba Santiago en un 
avión rojo lanzando carteles y anunciando el advenimiento del 
nuevo gobierno que fue efectivamente proclamado el 4 de ju-

nio de ese año por Arturo Puga, Carlos Dávila y Eugenio Matte. 
Se instauraba la República Socialista de Chile, sin las ideas del 
marxismo leninismo y que se autodefinía de un “nacionalismo 
constructivo que proclama el derecho a la vida por medio del traba-
jo productor”. Condenaban toda forma de imperialismo. El nuevo 
gobierno, que era crítico de la Unión Soviética, reanudó sin em-
bargo con ella las relaciones diplomáticas que estaban cortadas.

En esos 12 días fue disuelto el ilegítimo “Congreso termal” y se 
llamó a elecciones para una Asamblea Constituyente destinada 
a dar forma al nuevo modelo de sociedad. Se estableció el con-
trol estatal del proceso productivo, un nuevo papel para las FFAA, 
impuesto a la riqueza, apoyo a los cesantes, expropiación de pre-
dios improductivos, aumento de salarios, reapertura de minas y 
fábricas, desarrollo minero, la Caja de Crédito Popular debió resti-
tuír a sus dueños lo empeñado, y muchas otras medidas en favor 
de las grandes mayorías.

El oportunismo del diario El Mercurio no tiene límites y ante 
los avances del nuevo gobierno se declaró “socialista” en su edi-
ción del día 9 de junio de 1932. Por cierto habría de volver a ser lo 
que siempre ha sido muy pocos días después, cuando la traición 
de Carlos Dávila provocó el día 16 de junio la caída de la Repúbli-
ca Socialista y la consiguiente represión a sus máximas figuras.

Al año siguiente nació el Partido Socialista de Chile. Su primer 
Secretario General fue... el oficial de la Fuerza Aérea, Marmadu-
que Grove.

CUANDO CHILE FUE “SOCIALISTA”
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A veces me encuentro pensando en Joane Florvil, en 
cómo fue su llegada a Chile, su vida en familia, el día 
de su arresto y los últimos minutos de su vida. Esta 
obsessión no es consecuencia del síndrome de estrés 

postraumático en que algo inocente desencadena la vuelta a un 
momento traumático del pasado. No hay nada “post” de la muer-
te negra. Cada amenaza de violencia banal funciona más bien 
como el deja vu. Se podría decir que Joane falleció de nuevo en 
Estados Unidos, el 25 de mayo de este año cuando un policía 
asesinó a George Floyd. Dicen que en los casi nueve minutos que 
el policía enterraba su rodilla en el cuello, George, un hombre de 
46 años, pidió auxilio a su madre fallecida. 

La desgracia ocurrió en Minneapolis, Minnesota, la tierra tra-
dicional de los pueblos Dakota. Es una ciudad cosmopólita, co-
nocida por su gente blanca amable y por sus comunidades de 
refugiados de Somalia, Syria, Iraq—en fin, los beneficiados de la 
política internacional estadounidense y sus víctimas. Como po-
drían deducir, los blancos nunca fueran tan amables. O más bien, 
su amabilidad se experimenta como una rodilla en el cuello. Los 
que protestaron el asesinato quemaron por completo la comise-
ría policial. Y ahora en este país estamos con otra ronda de mobi-
lizaciones. En un reportaje televisivo la hija de George Floyd dijo, 
“mi papa cambió el mundo”. 

Dicen que Joane confiaba en la policía, y por eso puso en su 
cuidado lo más preciado de su vida mientras buscaba los docu-
mentos robados de su pareja. ¿Sin documentos, qué queda de 
la vida de un negro, y en particular un haitiano, en Chile o en 
Estados Unidos? Dice el anticolonialista, Frantz Fanon, “Hay una 
zona de no-ser, una región extraordinariamente estéril y árida, 
una rampa esencialmente despojada” en que permanece la vida 
negra que por definición padece de una validéz cívica en el mun-
do blanco. Andar sin carnet es una banalidad que, para ciertos, 
puede terminar tanto en su muerte como en su deportación—
eso lo sabemos en Estados Unidos a igual que en Chile. Los do-
cumentos sirven de un indulto temporario para los seres negros 
en país ajeno, una defensa de la vida misma. Algunos dicen que 
el arresto de Joane fue por un malentendido. Entre combos y pa-
tadas no se entiende nada. Entre balas policiales tampoco. Pre-
gunta a Joao Pedro Matos Pinto de Rio de Janeiro o Botham Jean 
en Dallas, Texas.

Con un color de piel más clara y pasaporte estadounidense 
mi experiencia como afrodescendiente en Chile fue radicalmen-
te distinto a la de otras negras con la tez más oscura. Aún así, la 
mayoría de las personas con quienes conversaba me aseguraban 
que el racismo que experimentaba ocurría sólo en mi cabeza, in-
numerables intercambios que malentendía supuestamente por 

                Dr. Sandra HARVEY
Profesora de estudios afroamericanos

Universidad de California, Irvine

(Tierra de los pueblos Tongva y Acjachemen)

California, USA

LAS VIDAS NEGRAS
IMPORTAN
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no comprender el humor chileno o la estructura social del país. 
“En Chile lo que tenemos es más un problema de clasismo que 
de racismo,” fue el refrán conveniente hasta de parte de un sector 
grande de la izquierda y de los llamados progresistas. Esta excusa 
superficial que requiere asumir que el capitalismo es ciego en 
cuanto al color de piel o ascendencia étnica la han promovido 
hasta muchos académicos. Sin embargo, en su libro, Black Mar-
xism, el sociólogo Cedric Robinson argumenta que todo capita-
lismo depende de la racialización, la esclavitud, el colonialismo, 
y el imperialismo. No es casualidad que el lumpen, los obreros y 
las empleadas domésticas tienen rasgos más indígenas o negros. 

Ligado a esta narrativa de la inexistencia del racismo en Chile 
es el refrán que “no hay o no había negros en Chile”. Según el 
mito, hubo esclavos pero se murieron todos por el frío. En cier-
tos momentos (los más bajos) me ví discutir con estas personas 
para asegurarles que sí (aunque yo, particularmente, soy frio-
lenta) los negros pueden vivir con el frío. El mito basado en la 
ideología de la eugenesia se niega considerar lo empírico, que 
existen climas fríos en África o más importante, que si murieron 
muchos negros esclavizados en Chile, fue claramente por la vio-
lencia incomprensible de la esclavitud misma como un genoci-
dio productivo. 

Ahora en Chile, con el aumento de inmigración afro se está 
abordando el tema del racismo. Quisiera aportar una provo-
cación: Parece resultar más fácil tener la conversación sobre el 
racismo dentro del marco de la inmigración. ¿Por qué será? Es 
decir, hay una cierta dinámica consoladora que permite conver-

sar sobre racismo cuando se trata de inmigrantes. Ha costado 
mucho más abordar el racismo en contra de las comunidades de 
negros chilenos (sí, las hay) e indígenas. Si no somos capaces de 
interrogar esta dinámica corremos el riesgo de decir tácitamen-
te que son los cuerpos visiblemente negros que traen consigo 
el racismo como si fuera una característica del ajeno. Como me 
han dicho muchas veces, “en Chile no había racismo porque no 
había negros.”

Pero ya sabemos lo contrario, no sólo que el racismo en Chile 
existió antes de la llegada más reciente de inmigrantes sino tam-
bién que el racismo ha sido un elemento fundamental de la for-
mación del estado y la nación chilena en sus formas facistas, so-
cialistas, y neoliberales. No se puede separar este nacionalismo 
de su historia de esclavitud y el colonialismo continuo. Así que 
para examinar el racismo anti-negro en Chile hay que enfrentar 
el anti-indigenismo también. Al mismo tiempo que el gobierno 
permite a un grupo entrar precariamente al país—pues su mano 
de obra barata es buena para los empresarios—busca contener 
la lucha soberana de los pueblos originarios. Afirmándose al dis-
curso imperialista estadounidense, se declara al mapuche terro-
rista. El colonialismo, la esclavitud, y el capitalismo que perduran 
de una forma u otra hasta hoy están interrelacionados, y por lo 
mismo, nuestras luchas también. Nuestro éxito depende de la 
importancia que otorgamos a las hijas de Joane, George, Alejan-
dro Treuquil y de todos los prisioneros políticos en la lucha y en 
el mundo nuevo que creamos junto a ellas. Las vidas negras e 
indígenas importan o nada puede importar.

Fotografía / Aleixo Gonçalves
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PRODUCCI!N GAM - ESTRENO 

MENTES SALVAJES

Paulina Urrutia  / Héctor Noguera / Natalia Valdebenito  
Francisca Gavilán  / Gabriel Cañas

#GAMenCasa 

Un encuentro entre 
soñadores compulsivos 
que comparten las 
fantasías en las que 
han decidido vivir. 
Descubre a través 
de Zoom la primera 
Producción GAM 
virtual, interpretada en 
vivo y en directo por un 
elenco de lujo.

Hasta 26 Jul
Ju a Sá – 21 h
Do – 20 h
$ 4.000 Vi a Do
$ 2.000 Ju
Entradas en gam.cl 

https://www.gam.cl/
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H
ay un nivel de pobreza y hacinamiento del cual yo 
no tenía conciencia de la magnitud que tenía, esa es 
la verdad”.

Si, ex ministro Dr. Mañalich, esa es la verdad, un poco mal 
redactada, pero es la verdad. Y decir esa verdad le costó el car-
go. Hay un viejo proverbio árabe que reza “El que quiera decir la 
verdad que se compre un buen caballo” ¿Y para qué el caballo? 
Para huir.

Carlos Peña habla de “la herida”. La herida de la tremenda 
desigualdad social y económica de Chile. Es como una falla geo-
lógica. Como la Falla de San Ramón, que a 5 km de profundidad 
cruza las comunas de Lo Barnechea, Vitacura, Las Condes, La 
Reina, Peñalolén, La Florida, Puente Alto y Pirque y es una falla 
activa capaz de producir sismos de gran magnitud, como bien 
sabemos.

Esta herida, esta vieja herida, todos la queremos ocultar, igno-
rar, hacer cuenta que no existe. Como no está para nada curada 
vuelve a abrirse a lo largo de los años. Con el llamado estallido 
de octubre de 2019 se abrió y volvió a doler y volvió a sangrar.

Vivo a dos cuadras de la Plaza Italia, el límite simbólico de la 
ciudad, que la divide entre los “decentes” y los “no decentes”. “De 
Plaza Italia para arriba o de Plaza Italia para abajo” se decía en mi 
tiempo. Ese era el límite que se trataba de destruir.

En octubre de 2019 vi, desde el balcón de mi departamento, 
unos niveles de ira y violencia que sólo los puedo comparar, en 
mi experiencia personal, con la violencia de la soldadesca el 11 
de septiembre de 1973. No quiero ni imaginar lo que hubiera su-
cedido si esos muchachos indignados, los del estallido, hubieran 
tenido más armas que las piedras y los cocteles molotov. La pul-
sión tanática desatada la expresó cabalmente una de las muchas 
pintadas murales que fotografié al inicio del estallido: “Quiero ver 
arder mi ciudad”. Lo que más conmueve es el “mi”. No quiero ver 
arder cualquier ciudad, quiero ver arder mi ciudad. 

Llegó el verano y las vacaciones parecieron calmar la vieja 
herida, parecía que el calor del sol la suturaba.  Aunque to-
dos temíamos la llegada de marzo. 

Pero, como en una maldición, como llover sobre mojado, lo 
que trajo marzo fue La Peste. Dicen que Sebastián porta iela, que 
es jettatore.

Y La Peste volvió a abrir la vieja herida. Y mostró crudamente 
que “Hay un nivel de pobreza y hacinamiento del cual yo no tenía 
conciencia de la magnitud que tenía, esa es la verdad”.

¿Y cuando pase La Peste volverá el estallido social?
Releo a Vargas Llosa (La llamada de la tribu) que habla de un 

señor Popper, teórico de los liberales, que desmiente a todos los 
historicistas, los que creen que la historia tiene algún sentido, los 
católicos, los creyentes, los marxistas y los fascistas, la Ciudad de 
Dios, el cielo, la dictadura del proletariado, el destino de La Pa-
tria. Según Popper son ideas consoladoras, pero completamente 
falsas. La historia no tiene sentido alguno por tanto no tiene ni 
leyes ni reglas. Puede suceder cualquier cosa. Como dice irónica-
mente otro proverbio, un viejo proverbio de la gente de armas 
“Esta es una operación militar, por lo tanto, puede suceder cual-
quier cosa”.

Radomiro SPOTORNO
Abogado, escritor

Chile

El problema
de la VERDAD

“
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Daniel HENRÍQUEZ
Cineasta

España

L
a vereda aún está húmeda con los líquidos desinfectantes, el sol 
se inclina como nunca a esas horas y su luz se descompone en 
el reflejo oleoso. Los pasos de un padre y su hijo van dejando las 
huellas marcadas. El niño juega a caminar sobre las de su padre.

- ¿por qué siempre salimos a esta hora? - pregunta. El padre no ha 
escuchado, el paso de un helicóptero ha silenciado la última parte de la 
pregunta. - ¿cómo dices? - El niño repite la pregunta y el padre suspira 
antes de responder. -Es una vieja costumbre, una tradición...- deja caer. El 
niño observa a su alrededor. Su plataforma preferida de entretenimiento 
ha sacado una línea de mascarillas inteligentes con animaciones. Todos 
las usan y a él le cayó una para su cumpleaños. Su madre le ha enseñado 
a descargar las imágenes desde su terminal escolar y el niño se entretiene 
en eso durante los recreos, quince a veinte minutos en que puede hacer lo 
que quiera, en su habitación. Ponen algo de publicidad, pero una amiga 
le ha enseñado a silenciarla sólo con un gesto de su nariz contra la tela. 
Cuando coinciden en el parque, se sientan de a dos en el banco a mirar la 
programación del otro. -Es súper divertido-.

El padre aprovecha esos ratos para sentarse en los bancos de los adul-
tos y revisar los resúmenes de prensa en su viejo teléfono inteligente. Cada 
cierto tiempo monitorea su temperatura y la del niño en una aplicación. 
Ha tenido que agrandar la letra para leer bien, por la pérdida de visión que 
está afectando a todos como consecuencia de los últimos filtros solares. 
En el noticiero aún se tiran la culpa de las adquisiciones entre el Comando 
Único y los moderados, y el presupuesto para la nueva licitación aún no 
está aprobado por el Tribunal.

Cuando se levantan del banco está anocheciendo. Los haces de luz ul-
travioleta pasan sobre las superficies y alcanzan a alguno de los animales 
inmunes que, a esas horas, recuperan el parque en busca de agua y ali-
mento. Un corto pitido activa el protocolo y se izan las banderas eléctricas 
y los estandartes en los balcones y azoteas. Apenas ondean en el aire en-
rarecido del barrio, ahora medio vacío.

-Y ... ¿qué es una tradición? - pregunta el niño. El padre piensa qué o 
cómo contestarle. -Puede ser algo que se inventó hace mucho y se ha 
vuelto costumbre...una manera de nombrar a las cosas, una celebración 
que se hace todos los años, por ejemplo-. El niño levanta la vista y observa 
a su padre tras la máscara empañada - ¿Y no se puede cambiar? -. -Claro 
que se puede cambiar. Por ejemplo, cuando yo era pequeño, los padres 
no eran tan cariñosos con sus hijos. ¿Y qué hacemos nosotros todas las 
noches antes de dormir? nos llenamos de codazos. Y yo digo: - ¡Vote! - y tú 
dices - ¡Rebrote! - y nos metemos riendo en nuestras cabinas a descansar. 
Eso es una tradición que antes no había. Todo se puede cambiar. -

REBROTE
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JULIO

CENTRO CULTURAL LA MONEDA

CCLM EN CASA
PROGRAMACIÓN ONLINE

Fotografía: Electric waste management de Sofia Sabel

Durante julio la música, el diálogo, la cultura y las artes nos mantienen conectados a través de la virtualidad.

Prepárate para compartir el mejor contenido a un click de distancia.

https://www.ccplm.cl/sitio/
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E
stamos a 30 de junio del 2020, año de múltiples dolores 
por un virus letal, como por la represión en contra de ma-
nifestantes que exigen derechos irrenunciables a la vida, 
marginados por una sociedad que ha estado atrapada 

por la vigente constitución política del ´80. Amarrada a hege-
monías de una época dictatorial como una pandemia que no se 
extingue, siendo la cura el cambio de Constitución mediante la 
participación del pueblo chileno. Curiosamente las mayorías de 
las comunidades de la cultura y las artes, no han escuchado a 
las mayorías en torno a cambios culturales y reconocimientos a 
aquellas personas de algunos rubros del arte, desequilibrándose 
notoriamente en los Premios Nacionales de Arte.

Han pasado 19 años del segundo premio nacional de arte 
para la danza y 36 años del primer galardonado. Ellos son Erns 
Uthoff (1984) y Malucha Solari (2001), ambos fundadores de la 
Danza Moderna y la creación e instalación del Ballet Nacional 
Chileno bajo el alero de la Universidad de Chile. La historia es 
larga de hombres y mujeres que hicieron posible el desarrollo 
de esta manifestación artística, el ejemplo del recordado Rector 
de la Universidad de Chile, don Juvenal Hernández quien en su 
período histórico donde la frase “Gobernar es educar” del Pre-
sidente don Pedro Aguirre Cerda el año 1941 hizo eco en esta 
autoridad. Importante en la recuperación histórica mencionar a 
la maestra Andreé Hass como  iniciadora de la danza moderna 
en Chile, siendo ella alumna en Suiza de Emile Dalcroze e inspi-
rándose en Mary Wigman y Rudolf Laban sus maestros, crean-
do la Escuela de Danza dependiente del Instituto de Extensión 
Musical de la Universidad de Chile. Es la época de Ernst Uthoff, 
Lola Bodka, Rudolf Pescht, Carmen Maira, Malucha Solari Lissy 
Wagner, Patricio Bunster. Es la profesionalización de la danza en 
Chile con el aporte de estos maestros.

Malucha fue un ejemplo, bailarina, directora de la Escuela de 
Danza de la Universidad de Chile, creadora de la Escuela Coreo-
gráfica Nacional y posteriormente fundadora del Instituto de 
Danza  IDAMS, creadora y directora de la carrera de Danza en 
la desaparecida Universidad Arcis,  destacando como una gran 
luchadora por la visibilidad de la disciplina y los derechos de las 
y los bailarines, fue así como encabezó desde esta trinchera la 
petición del regreso del exilio del maestro Patricio Bunster, solici-
tando firmas a distintas organizaciones del arte para su retorno. 
En esa etapa oscura de la historia de Chile donde tantas muertes 
y desapariciones de ciudadanos chilenos asesinados con la fuer-
za de la hegemonía dictatorial. Allí se suman el dolor la destaca-
da maestra y bailarina Joan Turner esposa del cantautor ícono 
del mundo popular Victor Jara quien fuera alevosamente asesi-
nado. Joan, como gran artista y luchadora entregó su arte en las 
escuelas de teatro y danza de la Universidad de Chile, formando 
gran cantidad de intérpretes y profesionales.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Después del asesinato de Victor , esta “gringa” maravillosa partió 
a un autoexilio junto a sus hijas Amanda y Manuela, luchando 
por esclarecer la verdad de lo ocurrente en Chile.

En esa época se funda el Café del Cerro, importante lugar de 
resistencia musical de ese momento. Su dueño Mario Navarro 
me invita a ocupar un espacio de esa gran casona. 

Al retornar Joan de Inglaterra, no tenìa espacio donde desa-
rrollar su profesión, por lo que inmediatamente le ofrecì la sala en 
donde ensayaba Chamal grupo que yo dirigia en ese momento. 
Joan me propone, al poco tiempo de reencontrarse con la danza 
en Chile, fundar el Centro de danza Espiral, actualmente incorpo-
rados a la Universidad Academia de Humanismo Cristiano. 

Han pasado décadas desde el primer y segundo Premio Na-
cional de Arte en Danza, el desequilibrio es evidente. Los méritos 
humanos de lucha, maestría y profesionalismo, nos hace solicitar 
desde esta Revista Cultural el Premio Nacional de Arte mención 
danza que representará a miles de bailarines de distintas épocas, 
haciéndose presente hoy como voz irrenunciable para Joan Tur-
ner o Joan Jara. La palabra y la belleza del movimiento se unen 
enlazados en el presente recorriendo los tiempos y la memoria.

Premio Nacional de Arte para una inglesa de alma, corazón 
y Chile. 

Hiranio CHÁVEZ R
Etnomusicólogo 

Chile

Una flor de Chile
para Joan Turner
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GraficARTE

Marcelo HENRÍQUEZ
Publicista

L
a escena  que nos rodea por todos lados hace pensar en cualquier alternativa de un desenlace sanitario apocalíptico, econó-
mico y una variable que nadie tiene certeza de cómo será, pero lo concreto es que vamos sin rumbo solo atinando a resolver 
el día a día. 

Los posibles escenarios tienen ingredientes que fueron hechos reales que azotaron a la humanidad  de una forma cruenta  
y enloquecida por el ser humano, sin ir mas lejos la segunda guerra mundial nos dejo millones de muertos, atroces violaciones de los 
derechos fundamentales del hombre, incluso con una bomba atómica que dejo el peor rostro del ser pensante y racional, en tales 
circunstancias estuvimos cerca del final hoy la situación es diferente, paradójica y silenciosa.

¿Que hacer, es la pregunta, volcarse a la naturaleza, cambiar de hábitos, elaborar una nueva forma de vivir en comunidad?  No 
hay respuestas, no hay fórmula que avizore el futuro tampoco las señales no son promisorias sólo queda esperar con templanza que 
surja una solución sanitaria o un gran cambio en la mente de los que sobrevivimos a este eclipse de la realidad, pero han habido 
excepciones.

Hace algunos años agosto del 2006 en el Centro Cultural La Moneda nuestro poeta Nicanor Parra, desplego una serie de artefactos 
y elucubraciones poéticas que ya venían haciendo mención al cataclismo de ser, en sus versiones de texto e instalaciones que presa-
giaban una forma de atinar frente a sus observaciones de la realidad pertinente de la época,  en ese espacio donde la cultura tiene el 
mejor quirófano para desentrañar aquellas preguntas que rondan en nosotros, emergió un lienzo que graficaba de forma elocuente 
y humorística una frase que nunca olvido.

Es tiempo de navegar en las incertezas y el genio de este pensador escudriño el futuro con esa frase. Téngase presente.

FIN DEL MUNDO
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Pablo SAAVEDRA S.
Realizador audiovisual,

Fotógrafo

E
n estos últimos años muchos personajes pop de la his-
torieta están celebrando entre 70 a 90 años, ejemplos 
como Superman con 82 años o El Pato Donald con 86 
años, ya son clásicos de la cultura contemporánea, sin 

quedarse atrás por estos días estamos celebrando los 75 años 
del “Siniestro Doctor Mortis” personaje creado por Juan Marino 
(1920 - 2007), un tremendo artista que se vinculó principalmen-
te al mundo de la radio, siendo director guionista, compositor y 
locutor, con estas habilidades llevó a “Mortis” a ser un personaje 
multimedial con presencia en el radio teatro, historietas, teatro 
incluso un disco de cumbias. En los últimos años el personaje y 
su mitología han sido rescatado por nuevas generaciones y en 
especial destacó el trabajo de la “Editorial Arcano IV” que le ha 
dado nuevas energías, sacándolo de la nostalgia y trayendolo a 
través de reediciones y nuevas historias al público actual.
Les dejo una nota que hicimos para el programa CPU sobre el 
personaje.

Historia Radial de Chile - Capítulo 17
El siniestro Doctor Mortis - Primera Parte

Dr Mortis
Cumbias que son la Muerte (1977) [Long Play]

Juan Marino Cabello (wikipedia)

https://www.youtube.com/watch?v=j35rKRVMSPs&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=QBp2Gs5kkSA&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=8CcC1UUEF1U&feature=youtu.be
https://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Marino_Cabello
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viralizARTE
PoesiaAudioVisual

Film: ATMOS
Sinopsis
ATMOS es una mirada desde el aire, que busca 
en el paisaje la geometría definida por la natu-
raleza y la intervención del hombre, develar los 
restos de estructuras que alguna vez fueron un 
todo, y cómo estas transformaciones constru-
yen un nuevo paisaje. El conjunto nos cuenta 
una historia trazada por la luz y la atmósfera 
que transforma lo que vemos.

Director del film
Francisco Ríos Anderson
Celular 56 9 82289804
Skype franciscoriosanderson
Valdivia, Chile

www.franciscoriosanderson.com

www.guairaoproducciones.com

https://vimeo.com/riosanderson/videos

https://www.franciscoriosanderson.com/
http://www.guairaoproducciones.com
https://vimeo.com/riosanderson/videos
https://www.atmos-imagen.com/
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ASOCIACIÓN
DE PINTORES 
Y ESCULTORES

DE CHILE

Salvador Donoso 21 - Barrio Bellavista - Providencia - Fono : 227773660
apech_aiap@yahoo.com - www.apech.cl - www.facebook.com

E
sta es una de las últimas Máximas que enarboló Mario 
González Sepúlveda, antes de dejar este mundo con una 
vida muy fructífera, tanto en su vida Artística, vida Po-
lítica, vida Docente y vida Personal, Padre de seis hijos, 

dos Matrimonios y fundador de una gran familia. Marito reme-
moraba la anécdota de su segundo apellido, cuando un Esteta 
le preguntaba su nombre, mientras se burlaba de sus apellidos 
“que original le dijo y González replicaba no es Original, pero es 
Fecundo”, Este recuerdo nos hace apreciar el especial y agudo 
humor. Preceptor innato, tenía un Magnetismo natural para re-
lacionarse con los Jóvenes y entregarles conceptos Artísticos de 
una forma muy original, labor que desarrollo en dos Universida-
des y Colegio Artístico Salvador. 

Es un verdadero Artista Visual de Personalidad Inquieta y muy 
creativo, le permite realizaciones en diferentes campos de las Ar-
tes, Escenógrafo en el Grupo Teatral Imagen de Gustavo Meza en 
los años Ochentas; destacado Profesor de la Universidad Central 
y Universidad de las Ciencias de la Educación, Profesor de Artes 
Visuales del Colegio Artístico Salvador y Director de la Asociación 
de Pintores y Escultores de Chile, APECH. Como Pintor y Escultor 
es Creador de una treintena de obras de la serie de Obra Objeto 
“El Libro como Soporte“ y su amistad con los libros lo conminó 
a escribir un libro llamado Tristeza casi Humana, el llamado a 
su viaje por la eternidad truncó la finalización y edición de su 
segundo libro. En la Pintura participó en innumerables exposi-
ciones colectivas y muchas exposiciones individuales, siendo la 
última exposición pospuesta por la Pandemia.

Todos los que conocimos al Maestro González tenemos que 
agradecer a su Musa Teresa Ahumada por su incondicional apo-

yo al quehacer Artístico, siendo ella su inspiración tanto en la Pin-
tura, Escultura y la Literatura.

En una de las tantas conversaciones confidenció que le apa-
siona Abstracción de la forma Abierta, eso quiere decir que el 
observador de la obra la mire libre de Prejuicios y Convenciona-
lismos, con su mente abierta y que la persona con sus vivencias 
complete la obra, para cada persona tendrá un significado dife-
rente. Le seducía fuertemente la textura desde una sutileza de lo 
virtual a una gruesa Pastosidad casi Escultórica de lo real, ocupa-
ba todos los recursos Pictóricos, la Textura, el Color, la Línea y so-
bre todo Lo Gestual, desde un leve movimiento de la muñeca o 
el codo a él gran movimiento de brazo , todo eso tenía que estar 
en la obra; no tenía problema alguno de incorporar técnicas mal 
llamadas experimentales como el Collage o Decollage, Frotage, 
Impresiones texturales de objetos o Filigranas. La frescura de la 
Obra lo preocupaba, no era su preferencia lo relamido de la for-
ma cerrada o hiperrealista; el mundo de las sensaciones Prístinas 
y por sobre todo la Libertad de ver e interpretar.

Para finalizar quisiera citar la Introducción de su libro Tris-
teza Casi Humana: “Al querer inventariar la historia de mis inte-
reses para su exposición en esta solapa, me percaté que estos 
tienen dos líneas de sustentabilidad, el Arte y la Educación y en 
ambos he puesto los esfuerzos más significativos de mi ser en 
este campo de existencia, me contenta y tranquiliza por darme 
la certeza de haber cumplido con quienes me han percibido y 
percibirán“.

Marco Farías 
Secretario General de Apech

El Arte es la última gota de sangre que nos queda
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CineOFF CINEdeCámara

CLASICOS 
DE OFF THE RECORD 

 LEOPOLDO
CASTEDO

POESIA VISUAL

CONVERSACIÓN CON

GONZALO MAZA
Guionista, periodista y 

cineasta

OFF THE RECORD

TELEVISIÓN

https://www.youtube.com/watch?v=0FXZXA4-bUY
https://www.youtube.com/watch?v=evA7x7dVA64
https://www.arcoiris.tv/scheda/es/346/
https://www.13.cl/c/programas/off-the-record
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Es historia, memoria, presente y futuro.

Off the Record TV, un clásico que 
se resiste a desaparecer, son 24 años 
y más de 1350 entrevistas, un pasado 
de papel que da paso al digital.

Aproveche y publicite en la revista 
cultural Off the Record digital.

Demuestre que si le importa la cultura, 
no basta con leer.

Es el esfuerzo de todos que permiten 
espacios de reflexión.

Contacto: 
rodrigo.goncalves.b@gmail.com

ARTE PATRIZIA DESIDERI
Galería y venta de obras online
www.patriziadesideri.com

mail: patrizia.desideri@gmail.com

ARTURO CARRANZA R.

DISEÑADOR GRÁFICO - UCV
+ 56 9 7551 3582  /  jacarranzarios@gmail.com

Diseno
Editorial

-
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