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OFF THE RECORD

“En algunas de las lenguas de Mozambique, no existe la palabra ‘pobre’. Una per-
sona pobre se designa como Chisiwana, expresión que significa ‘huérfano’. En estas 
culturas, los pobres no son solo aquellos que no tienen activos ni bienes mensura-
bles, sino, sobre todo, quienes han perdido las redes de relaciones familiares que, 
en la sociedad rural, sirven de apoyo para la supervivencia”. 

De ahí la categoría de orfandad del sujeto que vive como una suerte de náufrago en 
el agitado mar de la sociedad. ¡Qué sabia manera de entender y plantearse la vida! Qué 
importante sería que en nuestra sociedad, después de la pandemia y crisis afines, de al-
guna manera pudiéramos demostrar que somos seres inteligentes, pensantes. Creo que 
hoy se están dando condiciones de consenso transversal en temas que son pilares para 
lograr, de una vez, resolver al menos las cuestiones esenciales de nuestra sociedad, como 
son: salud, educación, previsión, salario y hogar dignos. Pero, para que exista un ambiente 
propicio a estos cambios, es fundamental que la justicia también funcione. No basta que 
todos sean iguales ante la ley. Es preciso que la ley sea igual para todos. Tengo presente lo 
que repetía el gran Armando Uribe: “Chile es un país desregulado y sin control suficiente”

Es necesario que el sentido común nos guíe para lograr la unidad necesaria que per-
mita salir de la actual crisis. Es cierto que el sentido común es el menos común de los 
sentidos, pero vale la pena intentarlo.

Si aplicáramos la sabiduría africana y valoráramos más las relaciones humanas, la 
amistad, el compañerismo, la solidaridad, la colaboración, y, más que fomentar el compe-
tir privilegiáramos el compartir, otro gallo cantaría.

«Para definir hacia dónde vamos, tenemos que empezar yendo ahora. El futuro no 
está allá, está aquí, y aparecerá de una u otra manera según cómo nos conducimos»



3

Fernando VILLAGRÁN C.
Periodista, Economista, Escritor

Chile

El reciente 25 de julio cumplió los 85 y este es un abrazo 
escrito, con el intento de hacerlo con algo de esa ener-
gía vital que obsequia la fecunda vida y genial talento 
del maestro Juan Pablo Izquierdo.

En tiempos de pandemia celebraciones como la que se me-
recía –la imagino en el Teatro Municipal (cuya programación 
está postergada hasta el 2021) repleto como tantas veces para 
aplaudirlo de pie– brindan escasos espacios como pueden ser 
estas líneas de que me aprovecho para un abrazo al que muchos 
querrán sumarse

Me confieso sobre estimulado por dos razones –como en 
el chiste: una buena y otra no tanto– propias de estos meses 
impensados, inesperados y marcados por sentimientos muy 
encontrados, algunos más que ingratos que, quiero creer, nos 
pueden enriquecer como simples seres humanos sobrevivien-
tes. En la programación original que hasta hoy posterga el 
malparido coronaviris estaba un encuentro con el maestro 
Izquierdo en el actual ciclo 2020 de Off The Record. No sería 
el primero ni tampoco el último para continuar aprendiendo de 
sus siempre osados atrevimientos -desde niño de 10 años “pa-
jarito” capturado por el piano familiar y luego de haber sen-
tido desde una butaca del Teatro Municipal el estímulo indes-

criptible de Beethoven interpretado por la Orquesta Sinfónica 
de Chile- que lo desafiaron desde sus tempranos seguimientos, 
más que esforzados, a maestros mayores y complejos como el 
genial Hermann Scherchen, con el que terminó desarrollando 
una más que fructífera relación personal y artística.

Lo clásico y contemporáneo se acercan y cruzan límites con 
su pasión y talento creativo, sea dirigiendo La Misa en Si menor 
de JS Bach o con arreglos a la música de Piazzola, con aquella 
valoración más personal del tango y el bolero, como lo hacía JL 
Borges.

Más allá de sus merecidos reconocimientos –incluido el Pre-
mio Nacional de Artes Musicales 2012– soy de los que percibo 
en la historia de Juan Pablo Izquierdo, algo del tan reiterado 
pago de Chile con sus genios mayores y podría mencionar razo-
nes. Sin embargo, prefiero resaltar su inmenso reconocimiento 
y valoración del público acá y mucho más allá de nuestras fron-
teras (me faltaría espacio para mencionarlos) y en esta celebra-
ción de su cumpleaños alegrarme que se recupere de aquella 
inflamación impertinente de su genial cerebro que lo tuvo hos-
pitalizado durante semanas, ansiando el nuevo encuentro bien 
conversado post enclaustramiento.

Felicidades y larga vida maestro.

¡FELICIDADES, MAESTRO!
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M.A. - Jean Luc Godard, no es la primera vez que 
viene a Mozambique. ¿Por qué este interés en 
Mozambique, cuál es el propósito de su viaje?

J.L.G. - Es la quinta vez que vengo en tres años. 
Mi interés es un interés personal en nuevas situaciones. Siempre 
estoy interesado y deseo ver lo nuevo, especialmente cuando las 
cosas comienzan.

S.C. - Recientemente escribió un libro sobre la historia del cine 
que ya ha sido publicado. Nos gustaría saber cuál es el concepto de 
cine que defiende en su nuevo libro.

J.L.G. - El libro no se llama “historia del cine”, sino “Introducción 
a una verdadera historia del cine” y el concepto es que la historia 
del cine siempre ha sido hecha por personas que aprendieron a leer 
y escribir en la escuela mientras yo Creo que el interés del cine y su 
poder es algo que proviene del analfabetismo y de la imaginación 
de una manera diferente a la literatura. El libro fue un primer paso, 
no fue un libro escrito (terminado) sobre la historia del cine, pero 
fue una serie de cursos impartidos en Montreal, Canadá, que fueron 
transcritos y en los que hicimos un primer experimento que trató 
de responder la pregunta: si queremos escribir una historia cine-
matográfica en imágenes, ¿cómo debemos proceder? El objetivo 
era contar una historia cinematográfica con imágenes, no palabras.

S.C. - Hace unos años, abandonó los medios tradicionales 
del cine para experimentar con cintas de video. ¿Nos gustaría 
saber cuáles fueron sus próximos pasos y qué reflexión tiene 
sobre ellos?

J.L.G. - Nunca he estado en contra de las reglas, pero me 
gustaría tener tiempo para aprender mis propias reglas y 
asegurarme de que alguien tenga que cruzar un camino por las 
calles también es justo para mí y no es obligatorio. Me gustaría 
tener tiempo y desde que comencé a hacer cine fue posible, fue 
muy largo, me tomó diez años simplemente «ingresar» al cine 
porque para todo lo que queríamos hacer, había muchas reglas. 
Por otro lado, siempre me han interesado las nuevas técnicas 
simplemente porque todavía no hay reglas y cuando hay tiempo 
para probarlas y saber si es bueno o malo y construir las reglas y la 
ley al mismo tiempo que trabajamos. Poco a poco, me di cuenta 
de que, en el cine, la ley ya era muy fuerte, que había existido 

durante cien años y que no era posible cambiar, incluso cuando 
era mala. Entonces, el video me interesó porque era otra forma 
de hacer cine que aún no tenía reglas. Hoy, con la televisión, ya 
hay muchas reglas, pero el video, fuera de la televisión e incluso 
fuera del cine, quizás nos permitiría pensar en el cine de una 
manera algo nueva para descubrir las verdaderas reglas.

S.C. - ¿Y las características técnicas del video te dieron la po-
sibilidad de pensar mejor sobre el cine? 

J.L.G. - No, pero era simplemente un dispositivo nuevo con 
el que nadie había trabajado y donde todavía no había reglas. 
Es como una bicicleta. Si nunca ha montado una bicicleta, debe 
“tocarla” usted mismo y me parece interesante cuando existe 
una nueva técnica que no necesariamente se aplica de inme-
diato. Tiene muchos aspectos psicológicos e ideológicos muy 
interesantes. Un micro, una mesa, un objeto siempre han sido 
fabricados por manos de hombres, incluso si están hechos por 
(ordinateur), ya que estos también fueron hechos por hombres. 
Entonces, el objeto lleva la línea, es el recuerdo del trabajo de 
los hombres que se puede usar de cierta manera. A veces, esta 
memoria no siempre es buena porque un objeto puede haberse 
hecho hace algún tiempo y hoy no podemos usarlo de la mis-
ma manera, porque los hombres y las manos que los hicieron 
pertenecían a otra época. O incluso un objeto hecho en Estados 
Unidos puede no ser igualmente bueno en Mozambique.

M.A. - Acabas de hablar de razones que te llevaron a dejar el 
cine por televisión...

J.L.G. - Quiero decir, también fui eliminado del cine, pero 
cuando me uní al cine fue como si fuera portugués y yo era mo-
zambiqueño y ni siquiera sabía qué era Mozambique. Fue en-
tonces cuando los portugueses me hicieron descubrir que era 
mozambiqueño. Todo lo que quería hacer a veces no era justo, 
pero a veces también era justo, pero me dijeron que no. Y todo 
el tiempo para decir no es demasiado. En ese momento, termi-
namos descubriéndonos mozambiqueños y como país estaba 
completamente conectado con los portugueses, se busca si no 
hay otros mozambiqueños que se encuentren en la misma si-
tuación. A veces nos vemos obligados a abandonar el país para 
regresar más tarde. Mi país es ideas e imágenes, tengo un pasa-

Sol CARVALHO
Cineasta

Maria AUGUSTA

CUANDO GODARD
PASO POR MOZAMBIQUE
Entrevista a Jean Luc-Godard, en Radio Mozambique
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porte, pero no tengo derechos precisos y 
un mozambiqueño es mi hermano y un 
ruso porque hay algo que está por enci-
ma de las fronteras. Y en el cine estaba en 
la misma situación que un mozambique-
ño en relación con los portugueses. En-
tonces, lo que quería hacer era conquis-
tar, tener un poco de mi independencia y 
no independencia que el cine portugués 
me dio diciendo: “el cine es así y no de 
otra manera”. Podría ser cierto, pero de-
berías dejarme descubrirlo. Y si me dejan 
descubrir, vería que el 99% es falso.

M.A. - Ahora que hablaste de televi-
sión, ¿podrías hablar un poco sobre esta 
serie de televisión llamada “Frence, Tour 
deux enfants”?

J.L.G. - Sí, se trataba de hacer un viaje 
sobre las ideas francesas, pero hacerlo 
con niños y no con grandes personajes y 
niños de cierta edad, niños que ya tienen 
algunas reglas, pero las reglas avanzan 
con la misma velocidad que ellos., no con 
la velocidad de las reglas para adultos. 
A veces ya son bastante viejos y a veces 
son muy jóvenes, pero pueden filosofar. 
Quiero decir, hay poco contacto. A la 
gente en el cine no le gusta hablar entre 
ellos, la gente en la televisión también, 
los novelistas también, excepto en las 
salas literarias, pero no intentan cambiar 
su posición como científicos o como los campesinos pueden 
cambiar sus impresiones sobre cómo plantar o no una flor y 
las únicas personas que conocí que querían hablar conmigo 
durante al menos diez minutos eran niños. No los consideraba 
niños sino personas de cierta edad que iban a cierta velocidad 
que era mía. Los adultos ya iban mucho más rápidos.

S.C. - Si entendí correctamente, fue una serie que se transmi-
tió en el momento en que se mostraban las películas de televi-
sión tradicionales: ¿la serie?

J.L.G. - Eso es correcto. Y era una serie de dimensiones que 
se suponía que saldrían al aire durante media hora cada día y se 
construyeron como una serie de televisión: lunes, martes, miér-
coles, etc., y siguió el día de un niño. Comenzó el lunes y era un 
niño y una niña a quienes se les hicieron prácticamente las mis-
mas preguntas. Esto se hizo hace mucho tiempo (dos años) y no 
sucedió. No sé por qué. Ahora se presentó como si fuera un lar-
gometraje dividido en tres (lo cual era absurdo porque la gente 
no entendía ni la televisión ni el cine)

S.C. - Ahora queremos abordar otro problema que es la co-
municación y la imagen. Dijo que su mundo era la imagen...

J.L.G. - No, es la parte de la vida que es más la imagen... Hay 
otras personas que están más interesadas en la parte que la lla-
ma real y la imagen es imaginaria.

Creo que la imagen lo es todo. Para mí, eres una imagen: pue-
do tocarte, pero no puedo entrar a menos que esté lesionado 
y soy el médico que te operará y, por lo tanto, puedo entrar un 
poco dentro de ti, pero si no puedo. Eres para mí mucho más 
que una imagen, una representación, una idea y eso es otro: yo. 

Digamos que estoy más interesado en el 
otro que en mí. Por ejemplo, no miro mu-
cho mis imágenes e incluso en el espejo 
me miro muy poco. Y cuando me miro a 
mí mismo, siempre estoy completamente 
sorprendido por el hecho de que no sabía 
que tenía esa figura (que, por cierto, no 
me gusta) y cuando me afeito, por ejem-
plo, no me miro. Me toco sin mirarme, 
porque no me parece interesante mirar-
me. Porque se encuentra el verdadero yo.

M.A. - Dentro...
J.L.G - No, dentro de otros. Soy otro 

para él también. Entonces para mí la vida 
real es la otra. Y la única forma de vivir-
lo es hacer una imagen de él o tal vez de 
novelas. Prefiero las imágenes porque tie-
nen algunas pequeñas similitudes.

M.A. - Entonces, ¿es esa la imagen 
para ti?

J.L.G - Una parte de la verdadera vida, 
sí. Es el cincuenta por ciento. La gente 
dice que la vida es esto y las imágenes 
uno o dos por ciento (no tanto) y creo 
que, es más. Y esto es absolutamente real.

S.C. - ¿Y la imagen en comunicación?
J.L.C. - Pero la comunicación es gen-

te. Un hombre es una comunicación. Una 
mujer también. No me considero un ser 
vivo sino un signo que comunica.

Filosóficamente creo que un hombre 
transmite una señal, una mujer recibe esa señal y el resto sigue 
siendo un niño, que luego reproduce esta señal. El hombre y la 
mujer son los medios de comunicación en el tiempo y no en el 
espacio. El hombre es una señal eléctrica, hay un negativo y un 
positivo, y la corriente va de uno a otro. Creo que no. Creo que 
hay una corriente y luego hay estaciones, puertos, aeropuertos y 
los descansos actuales o cambios de dirección. En la estación de 
Maputo, puede llamarse negativo o positivo para ese propósito, 
pero el hombre lo es todo, es toda la cadena. Si quieres un poco 
más, me considero una temporada. Me considero un tren que se 
detiene en una estación y mi existencia es el momento en que 
el tren también se detiene en la estación y luego hay algo en 
común que es que estamos en la misma estación. Si esto sucede 
con el tiempo, en las ideas o con el espacio, en ese momento, 
geográfico. Por lo tanto, la comunicación no es una cosa entre 
un punto que es usted y otro punto que yo soy, o un punto, yo, 
el gobierno y otro punto, usted, la gente. La comunicación es el 
conjunto de los dos, la gente y el gobierno son momentos.

Estoy tan solo como eso. Y por esa razón no tengo dificultad 
en hacer imágenes mientras veo que las personas en el cine y la 
televisión tienen dificultades para hacerlas.

Una cocinera se comunica. Ella recibe los bienes, los prepa-
ra, los desecha y se los come. La mejor imagen para entender el 
cine o la televisión es el cocinero y por eso se dijo que el socialis-
mo es donde un cocinero puede ser jefe de estado.

Esto significa que cuando llegue el estado socialista, será tan 
simple como cocinar. El problema será cocinar bien, pero un co-
cinero puede hacerlo. Por eso digo que todavía no hay un país 
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socialista porque todavía no he visto un país en el que un coci-
nero pueda administrar un estado.

M.A. - En un país como el nuestro, donde no hay tradición 
de imagen...

J.L.G. - Pero creo que ya es falso. Usted dice que Mozam-
bique es un país que tiene el veinte por ciento de la tradición 
escrita y el resto de la tradición oral y después de eso no hay 
experiencia de imagen. Pero esto no es cierto: un niño que nace, 
ya que abre los ojos, ya hay imágenes. Depende de lo que se lla-
ma una imagen, pero aquí lo ve un campesino analfabeto, el sol, 
las flores, las montañas, la Represa de Cahora Bassa. No tiene la 
experiencia de la tarjeta postal, la foto que reproduce la represa, 
pero eso no significa que no sepa cómo hacer imágenes.

Produce imágenes automáticamente porque el ser humano 
crea imágenes tal como tiene estómago. Es como decir que no 
tienen una tradición de comer y como las personas no tienen 
una tradición de comer, no sabemos cómo alimentar. Eso no es 
verdad. En las imágenes es similar. Usar imágenes por una razón 
u otra es diferente, pero todos tienen imagen. Y es por eso que 
el cine pronto se volvió todopoderoso mientras que la pintura 
era dominio de un pequeño número de personas, y siempre al 
servicio de un fideicomiso, la burguesía. En el pasado, todos los 
grandes pintores, italianos, españoles... Velásquez, por ejemplo, 
estaba al servicio de un rey fascista, pero de todos modos era 
un gran pintor. El cine hizo los ojos, las imágenes, que todo el 
mundo fuera Velásquez. El cine ha demostrado esto a la gente: 
que cada persona es Velásquez para sí misma. Quizás no para 
pasarlo a otros, sino a ti mismo que todos son Velásquez. Y la 
prueba es que cuando ves la película no hay nadie que no dé 
su opinión sobre la película. Cuando ves una pintura o escuchas 
música, a veces se dice: no soy especializado, no lo sé. Pero no 
te atreves a decir: no me gusta, o no me gusta mucho, o me 
molesta un poco, pero no te atreves a juzgarte a ti mismo. Pero 
una película uno se atreve a juzgar de inmediato: es malo, no 
me gusta, es bueno. Esto es algo...que tengo que pensarlo aquí 
en Mozambique. Simplemente ir a ver a las personas que tienen 
muchas imágenes en la cabeza porque ven flores, plantas o 
incluso la calle. Cuando una mujer analfabeta va al mercado a 
comprar naranjas, cruza la calle, viene un autobús y sabe muy 
bien, sin conocer las imágenes, que es mejor no estar en la ruta 
del autobús para no morir. Entonces, ella conoce la imagen, ella 
la conoce muy bien. Pero más allá de eso, será necesario saber 
exactamente lo que está sucediendo. Puedes hacer la imagen 
a partir de eso. Debido a que las personas creen que conocen 
los medios para hacer una tarjeta postal porque ellos ven, ellos 
ven todo.

S.C. - Quiere decir...
J.L.G. - No cuando se dice que no hay tradición de imagen, 

en realidad tienes tanta tradición de imagen como cualquier 
otra persona y hoy incluso tienes más porque el 80% de los mo-
zambiqueños no saben leer ni escribir y esto es quizás algo muy 
fuerte para para aprender a hacer la imagen de un país, en Euro-
pa o América donde hay tanta imagen que es y no pasa.

Diría que ustedes son más ricos en materia, en materia prima 
psicológica, filosófica, etc., que otros países.

S.C. - Pero cuando se trata de cómo transmitir una imagen 
y hacer una elección para eso, ¿crees que esa elección es 
ideológica?

J.L.G. - Esta es una elección y un problema que incluso la 

cocinera enfrenta. Incluso si tiene mucho dinero, muchas frutas, 
carnes, etc., no usará todo.

Ella dirá: hoy lunes se hará esto, mañana eso otro, etc. Es una 
elección ya hecha, muy compleja. Si lo quieres, toda cocinera es 
un buen cineasta...

M.A. - Surge otro problema, que es entre quienes producen 
imágenes y quienes las reciben.

J.L.G. - Cuando pones el problema entre espectador y 
director es porque ya hay una idea. Pero cuando la gente sale a 
la calle, no saben si son espectadores o son cineastas.

M.A. - Pero, ¿van al cine o van a ver televisión?
J.L.G. - Precisamente, es necesario aprovechar la situación 

para reflexionar, pero no para reflexionar con palabras hechas 
sino para reflexionar haciendo películas. No puede reflexionar 
sobre una imagen sin hacerla. Se necesita la experiencia. No 
es posible volar un avión sin conocimiento. Como también 
en el cine y la televisión, porque todo el mundo lo ve, se cree 
que, por esa razón, es posible: transmitir lo que se ve, lo que, 
naturalmente es falso.

M.A. - Pero en nuestras condiciones, creo que hay una venta-
ja en poder crear una relación diferente entre quienes lo hacen 
y quienes lo reciben...

J.L.G. - Pero es por eso que es interesante hacer una historia 
del cine allí para ver cómo se hace y ver que no le interesa a 
nadie. El cine es como cocinar, o agricultura, o como medicina. 
Pero se piensa que como la imagen no pesa nada, es así (gesto 
vago) si se pierde no le pesará a nadie, a menos que sea una ima-
gen que (gesto de valor)... Esta es una imagen que, si se pierde, 
tal vez le pese a alguien.

S.C. - En un país como el suyo, hay muchas imágenes pro-
ducidas para la venta y hay muchas otras para la producción en 
masa. ¿Crees que en un país como el nuestro, existe la posibili-
dad de defender esto?

J.L.G. - Creo que hay una diferencia entre países pobres y 
países ricos, pero no hay diferencias entre la Unión Soviética 
y Estados Unidos, China y Japón. Hacen las mismas películas, 
hacen la misma televisión. A veces, hay buenas películas, pero 
cuando en estas películas hay personas que son tan... fuertes y 
débiles al mismo tiempo que pueden transformar su debilidad 
en fuerza y además   son un poco poetas, pero son individuos, 
eso se podría hacer de otra manera. De vez en cuando hay una 
buena película como el prisionero que escapa de la prisión, pero 
la forma en general de hacerlas es siempre la misma. Los precios 
de emisión cuestan lo mismo, detrás de una cámara hay la mis-
ma cantidad de personas. Los fondos vienen de la misma mane-
ra. No hay diferencia.

S.C. - Quiere decir, siempre existe la imagen para vender y la 
imagen para la masificación.

J.L.G. - Más o menos. Los estadounidenses dicen que ven-
den, los soviéticos dicen que es para el pueblo, es parecido. 
Dicen el público a veces. Por el momento, prefiero a los esta-
dounidenses porque son más francos. Son... pero tienen esta 
franqueza que ya sabemos...

Para terminar, hubo un momento en Rusia en el que el cine 
era diferente. Fue alrededor de 1920-1925, pero existió porque 
en ese momento había un movimiento y el cine también era 
parte de ese movimiento. Hubo un momento en que los cineas-
tas rusos no hicieron películas como los rusos o los alemanes 
hacían cine en esos tiempos. Por eso es interesante hacer una 
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historia del cine para mostrar cómo, poco a poco, todo fue en la 
misma dirección. Quizás es un deseo de la gente. Es fácil decir 
que esta imagen es la del productor estadounidense o de dicho 
gobierno, pero son países que existen y la gente está de acuerdo 
con eso porque cuando no lo están, cambian.

M.A. - ¿Creo que a pesar de todo hay una diferencia entre la 
comunicación en Europa y en Mozambique?

J.C.G. - Pero aquí encuentro una pregunta real que es saber 
qué hicieron con la comunicación. ¿Qué rasgos hay en Mozam-
bique?... los rasgos que dejaron los portugueses, los europeos, 
los franceses y luego, ¿qué se está haciendo para diferenciarlos 
de esos rasgos y qué se puede hacer? Es preciso ver lo que existe. 
Hay quienes dicen que no hay nada y creo que es necesario 
mirar esa nada y cuando se dan cuenta de que, como dije, que 
nada es muy potente porque representa una materia prima 
que ya no se ve en Europa, donde ya no existe la materia prima, 
donde la materia prima ya ha sido transformada, industrializada, 
es un objeto terminado. Eso se llama el producto terminado, 
acabado. La materia prima y el producto terminado, más el cine, 
la televisión y la imagen en Europa y en casi todo el mundo son 
productos terminados. Incluso en Angola en cine y televisión, ya 
que los portugueses dejaron muchas más huellas que aquí, son 
productos terminados. Ahora, ustedes pueden ver lo que tienen 
aquí como productos terminados y lo que les interesa y lo que 
no les interesa. Pero en una cara hay dos ojos, dos orejas, nunca 
hay una sola cosa. Pero siempre hay dos cosas importantes. 
Una imagen es como la justicia: siempre hay que comprar: hay 

quienes dicen que sí y quienes dicen que no. La verdad está 
un poco entre los dos. Algunas veces está completamente 
conectado al no y otras veces está conectado al sí, a veces está 
entre los dos. Hay diferentes distancias.

Pero para saber lo que ustedes quieren con la imagen aquí, 
necesitan comprar el producto europeo o americano terminado 
que no creen que sea bueno, pero cómprelo como cosas a las 
que no le prestan atención y esa es la materia prima, que son 
las personas que como ustedes dicen que nunca han visto la 
imagen pero que de alguna manera usan sus ojos todos los días. 
No son productos terminados, pero saben cómo usar sus ojos. 
Ellos saben cómo usarlo. Los niños saben cómo usar sus ojos si 
hay uno y es necesario saltar sobre él... para evitar caer sobre él, 
lo hacen. Es preciso ver lo que sucede con un simple gesto para 
saber cómo hacer una imagen que te sirva. Entonces puedes 
usar eso. Por lo tanto, es necesario comparar cualquier cosa que 
esté muy terminada de una manera que nadie piense que es 
buena, de manera que la haga virgen y que al principio la haga 
virgen porque cada niño la comienza de nuevo.

Si ustedes simplemente analizan el producto terminado 
estadounidense y lo cuestionan, nunca llegará a nada y eso es lo 
que está sucediendo hoy en Instituto Nacional de Cine. Porque 
simplemente dicen: es malo pero no llegas a saber que es lo 
bueno y lo bueno continua siendo abstracto porque ustedes 
no compran con la materia prima, aquí hay una materia prima 
que es casi 100%, que es enorme. Ningún país tiene una materia 
prima tan grande.
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John MACKINNON
Escritor

Chile

www.mackinnonycia.cl

MACKINNON & CIA
ABOGADOS

SEGURIDAD, EFICIENCIA 
Y PRESENCIA PERMANENTE 

EN SUS PROCESOS Y NEGOCIOS

Si pregunta hoy en Santiago por un chuletero, tal vez ten-
ga suerte y encuentre a un descendiente de español, o a 
un aficionado a los restaurantes y a la buena comida, que 
describa un cuchillo fino de especial factura y calidad. Si 

la pregunta es formulada en Punta Arenas, puede ser que le re-
comienden a un varón bueno para “las chuletas”, esto es, para 
propinar golpes en una pelea con los puños. 

Sin embargo, me contaba mi abuelo, hace cien y más años el 
chuletero era un desempleado que, viajando en grupos por la 
pampa magallánica, de estancia en estancia, estaba a la espera 
tanto de un golpe de suerte y ser contratado, como de la tem-
porada de esquila, para ganarse unos pocos pesos. Chuleteros 
fueron algún mal poeta y otro famoso escritor, un par de ana-
coretas y también un famoso emprendedor. Dejaron por escrito 
sus recuerdos del campo, sus andanzas, amistades y el dolor; de 
los demás sus nombres se olvidaron, sin registro, porque el ham-
bre no es título ni la carencia de trabajo mérito que evoque un 
recuerdo halagador. 

Los chuleteros eran hombres sin fortuna, alojados gratuita-
mente en los grandes edificios para esquiladores de las estancias 
y tenían permiso, por tradición, para permanecer en cada una 
hasta por un mes. Cumplido el plazo enfilaban por los campos, 
siempre a pie, hacia otra estancia. Llevaban consigo sus pocas 
pertenencias, bajo la manta o el poncho raído, siempre al cinto 
el cuchillo o facón del pampino, y con suerte una rastra con al-
gunas monedas de plata, que era la forma en que portaban sus 
escasos ahorros. El chuletero arrastraba y proyectaba consigo el 
miedo al espectro del hambre de la pampa, y por ello era tratado 
amablemente y con respeto por los empleados de las estancias, 
temerosos de llegar a ser también, alguna vez, chuleteros. Su 
único privilegio era ser los primeros, desayunar, almorzar y cenar 
antes que los demás, que esperaban silenciosamente hasta que 
terminaran su turno. Curioso, cuando niño, un tío “baqueano” me 
explicó la razón del nombre, “chuletero”. En las estancias todas 
las comidas eran de ovino, generalmente capón, y a ellos se les 
daban las porciones más jugosas, las chuletas. 

Los chuleteros eran también beneficiarios de otra vieja tradi-
ción de la pampa magallánica, perdida con los pequeños pero 
modernos establecimientos ganaderos, hundida en las nuevas 
formas de vida de la estepa sureña. Hace cien años era común 
ver colgados en las alambradas, que dividían las estancias y de-
limitaban los grandes potreros y las huellas que hacían de cami-
nos, cueros de oveja con su lana. Los “cueros en la alambrada” 
eran el recordatorio del medio permitido para salvar la muerte 
por inanición en la pampa, donde las personas -y especialmente 
los grupos de chuleteros- que transitaban por la tierra del coirón 
podían, para salvar el día, matar y comer un ovino, con el solo 
requisito de respetar para los propietarios los despojos valiosos 
del animal. 

Esas costumbres perdidas y ya casi olvidadas mantenían con 
vida a los menos afortunados de aquel pasado tan cercano. Na-
die preguntaba por el sustento jurídico de tales conductas, ni 
menos la valoración de las pérdidas a objetos tributarios. Eran 
una muestra de solidaridad con los menos afortunados, con los 
que habían quedado al margen del camino de conquista del sur 
extremo. Era la forma permitida para capear el hambre y conser-
var el propio cuero en la pampa. 

¿Cómo se alimentarán mañana los modernos chuleteros? 
¿Cómo haremos para salvar la vida de los menos afortunados 
que conviven con la nieve en el frío? Nos faltan tradiciones para 
“echarles mano” en la patria chica de inmigrantes, dar ayuda al 
desafortunado, y salvar la noche del hambre que se cierne en 
Magallanes.

EL HAMBRE
EN LA PAMPA

http://www.mackinnonycia.cl/
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¿Qué sucede cuando las ciudades toman distancia con sus 
habitantes, y se desarticula el vínculo entre la ciudad y la 
identidad local?

Una lectura desde la Antropología cultural, señalaría 
que detrás de la destrucción de los supermercados, farmacias, 
centros comerciales, el sistema de transporte público, existe una 
explosión social como respuesta a la acción y forma de vida del 
hombre moderno, individualista, consumista, negacionista. Mu-
chos quizás desconocen el hecho de que los ambientes, también 
poseen la capacidad de reaccionar, responder al actuar humano, 
como podría ser el caso de la explosión social vivida el 2019. Pue-
de existir una re-significación del territorio.

Arquitectos locales como Juan Luis Moraga por su parte, plan-
tean que los lugares que componen la trama, la identidad de ciu-
dades como Valparaiso, indiferente de las rupturas experimentan 
a través de fenómenos como: incendios, terremotos, saqueos ma-
sivos, tsunamis, logran mantener su lenguaje en el tiempo. Esto 
uno lo puede constatar cada vez que sube por avenidas que eran 
antiguas quebradas, como es el caso de la Subida Ecuador, el sec-
tor de Rodelillo en Valparaiso donde más de un Antropólogo ha 
dedicado tiempo a investigar los orígenes culturas de cada sector 
de la ciudad. La literatura de Valparaiso, respira siempre dentro de 
un ambiente de incertidumbre, enfrentamientos, rupturas, pro-
ducto de la inmensidad de culturas que llegaron a parar a este 
faro que se encuentra realmente al fin del mundo. 

Para aquellos que conocen un poco de la historia de las ciu-
dades puerto, como es el caso de Renzo Pecheninno conocido 
como Lukas, incluso detrás de los Hospitales existe toda una 
cultura que se encuentra relacionada con los colegios, iglesias, 
cementerios, las formas de construcción que poseen las casas. 
Por ende el análisis debiera realizarse desde una perspectiva más 
amplia que la mera sumatoria de eventos, objetos e infraestruc-

tura destruida: Los edificios no cayeron del cielo, las casas no se 
construyeron solas, ni tampoco las quebradas se urbanizaron 
producto de la magia, hubo habitantes en el pasado vinculados 
con el territorio, mediante la cooperación, el esfuerzo, la coor-
dinación en conjunto con autoridades locales lograron enfren-
tar los nocivos efectos que generaban las lluvias en los cerros: 
aluviones, infecciones producto de la falta de higiene; mediante 
la urbanización por quebrada a través del alumnado público, el 
agua potable, el alcantarillado.

El ascensor en ese contexto, no fue solamente un tripulante 
más que se subió a la ciudad puerto, sino que llego como un gran 
elemento de conectividad a mejorar las condiciones de habitabi-
lidad, y de esa manera lograr que el trasporte de agua y comida, 
no fuera tan embarazoso. Algunos documentales de hecho, se 
han preocupado de mostrar con delicadeza la vista que generan 
los ascensores en la ciudad puerto, vista que para algunos esca-
pa un poco de la mirada tradicional y la forma como se recorren 
las ciudades. Los Paseos alargados en los cerros, pareciera que 
estuvieran sacados de un molde ingenieril, cuando en el fondo 
fueron actos de creatividad frente a la imposibilidad de contar 
con plazas en algunos sectores de la ciudad.

El estallido en Valparaíso, pone sobre la mesa las fragilidades 
que posee la ciudad, y los cuestionamientos que existen en la 
forma en como ha sido administrado, gestionado el Patrimonio 
de la Humanidad. El Patrimonio también habita en las personas, 
y las experiencias que han acumulado en su paso por el mundo, 
indiferente que a veces las instituciones y los territorios tengan 
una memoria dispersa, liquida. La mirada, enfoque eco sistémi-
co, proponen en sus trabajos personas como Pablo Andueza, 
ofrecen una proyección más completa del Patrimonio enten-
diéndolo como un eje de desarrollo en sus diferentes dimensio-
nes: cultural, territorial, académico, tangible, intangible. 

Carlos RAVEST LETELIER
Sociólogo

Valparaíso, Chile

CAMINANDO POR Valparaíso,
DESPUÉS DEL ESTALLIDO
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       Fernando AYALA
Ex embajador, Economista,

Cientista político
Chile

Hace 10 años, un 19 de agosto, el Premio Nacional 
de Arte 1997 Sergio Castillo dejó los metales, su 
taller de fierros, soldadura, oxígeno, su inconfun-
dible gorra negra, y a Icha, su esposa. Un pione-

ro en Chile en la escultura en metal y también abstracta, a 
quien Pablo Neruda dedicó un hermoso poema con el que 
se inicia este pequeño homenaje.

Lo conocí en marzo de 1974, abordando el barco italiano 
“Donizetti” en Valparaíso, en una tarde de bruma, neblina y 
tristeza luego del golpe de estado de septiembre de 1973. 
Nos íbamos de Chile, él con Silvia Westermann, la Icha, y los 
pequeños hijos de Sergio -Diego y Antonia-, a España. Yo, 
con quien fuera mi esposa, Tuti Beovic, a Zagreb, en la hoy 
Croacia. 30 días de navegación y aventuras en una nave don-
de, apenas dejamos las aguas chilenas, los pasajeros nacio-
nales nos dividimos en dos bandos irreconciliables: quienes 
apoyaban a la dictadura de Pinochet y quienes habíamos 
sido partidarios del Presidente Salvador Allende y su gobier-
no. No hubo paz durante la navegación, muchas y fuertes 
discusiones, pero siempre contamos con la simpatía y apoyo 
incondicional de los oficiales y marineros italianos en una 
travesía donde viajaban otros artistas, como Eliana Vidal, Te-
resa Vicuña y otras personas fascinantes para mi, con mis 21 
años, que desembarcaron en Barcelona. La familia Castillo 

EL HOMBRE
DE FIERRO

Se
rg

io
 C

as
ti

llo

Homenaje al trabajador del acero, 2006 Huachipato - Chile
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se instaló en San Lorenzo del Escorial, cerca de Madrid, lugar del 
famoso monasterio donde reposan los monarcas españoles. Lle-
garon ahí aconsejados por Carmen Waugh, verdadera musa del 
arte y cultura chilena, quien fue la primera en llegar a esa peque-
ña ciudad de Castilla, donde tenían casa reconocidos artistas es-
pañoles como Manuel Viola o Luis García-Ochoa. El Escorial pasó 
a ser uno de los lugares del exilio cultural y político chileno don-
de residieron Ricardo Mesa, Kena Zamudio, Raúl Valdivieso, Luisa 
de la Fuente, Osvaldo Peña, Eliana Vidal, Dolores Walker, Carlos 
Vásquez, Eric Schnake, Hernán Durán y tantos otros. Muchas ve-
ces estuve en casa de Sergio y Silvia, lugar de encuentros, de lar-
gos almuerzos, conversaciones de arte, cultura y política, junto a 
un listado de personalidades que pasaban por el Escorial: Tencha 
Bussi, Radomiro Tomic, Carlos Altamirano, Andrés Zaldívar, así 
como embajadores europeos y latinoamericanos residentes en 
Madrid. La casa de Silvia y Sergio, quienes no tenían militancia, 
permitía que se reunieran ahí políticos chilenos de diversas ten-
dencias que buscaban el camino de la unidad.

Las obras de “Sergio Castillo, domador de metales”, como se 
llamó la muestra organizada por el Museo de Bellas Artes de San-
tiago en 2015, comenzaron a crecer en la segunda mitad del siglo 
XX y a dispersarse como “flores de fierro”, según dice Neruda en 
su poema, por Chile y el mundo. En el año 1957 creó la primera 
escultura abstracta en nuestro país, “Composición”, y en los años 
sesenta se instalaron sus obras en espacios públicos en Viña del 
Mar y Santiago. El Presidente Allende le encargó personalmente 
a Castillo, para su visita oficial a México y a la Unión Soviética 
en 1972, los regalos que llevaría: un toro para su homólogo Luis 
Echeverría, y una cabeza de Lenin para Leonid Brezhnev, ambas 
esculturas en metal.

Castillo estudió y fue profesor en la Academia de Bellas Ar-
tes de la Universidad de Chile. Los años 1968-69 los pasó en la 
Universidad de Berkeley como profesor visitante y en 1974 fue 
invitado por la Universidad de Boston a enseñar escultura en 
metal, lo que se repitió en 1982. Entre 1984-1996 fue profesor 
permanente en Boston. Hizo escuela enseñando como doblegar, 
acariciar y finalmente domar el metal, a amar los fierros. En esta 
última ciudad es hoy un símbolo su imponente escultura de 9 
metros en homenaje a Martin Luther King, instalada en pleno 
centro, donde ha pasado a ser un objeto de culto. He visto como 
se fotografían las parejas de recién casados y el público en gene-
ral. Estados Unidos se abrió a la obra del maestro chileno, donde 
coleccionistas importantes atesoran sus obras. En 1967, la sede 
de la OEA en Washington abrió por primera vez sus jardines a 
una muestra pública: a una exposición de esculturas de Castillo. 
Ello gracias a las gestiones del embajador ante ese organismo 
internacional, Alejandro Magnet, en años en que Gabriel Valdés 
era el canciller de Chile y Radomiro Tomic el embajador en Esta-
dos Unidos. Todos hombres con una alta sensibilidad y amor al 
arte y a la cultura. 

La prohibición de ingreso a Chile por parte de la dictadura se 
le impuso a Sergio Castillo, al igual que a innumerables chilenas 
y chilenos que residían en el exterior. El maestro no lo sabía. En 
1980, el entonces Banco de Concepción le encargó una escultura 
para su sede en esa ciudad. Fue ejecutada, enviada al país y el 
banco invitó a Castillo y a su esposa a la inauguración. Emociona-
dos llegaron al aeropuerto donde los esperaban altos ejecutivos 
de la institución invitante. Al poco rato, mientras aguardaban en 
los salones VIP por sus maletas, llegaron los funcionarios de la 

“Castillo, en vez de escoger el humo,
se entendió con el fierro. Entenderse

significó amarlo y combatirlo y 
hacerlo dar frutos” 

Pablo Neruda, 1966

policía civil a decirle que tenía prohibición de ingreso a Chile. Lo 
tomaron y lo llevaron a abordar un avión con destino a Buenos 
Aires. Sergio gritaba como un toro furioso: “Métanse el país por la 
raja…” Recién en 1985 fue autorizado a regresar.

Hace diez años que el maestro se fue a ese viaje infinito hacia 
lo desconocido, pero gran parte de su obra histórica está hoy en 
manos de la Fundación Sergio Castillo, creada por la Icha, cura-
dora, gestora cultural y actual presidenta de la Academia Chilena 
de Bellas Artes.  Se prepara su lanzamiento oficial al mundo una 
vez que la peste se vaya y vengan tiempos mejores para el arte, 
la cultura, para nuestro Chile y su gente.

Explosión 1987. Acero inoxidable. Boston - USA
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                   Cè EME
Cineasta e investigador

Chile

El cine porno –en tanto género de ficción– le enseñó a 
toda una generación de ansiosos internautas adolescen-
tes cómo hacer eso que ni la escuela ni los padres sabían 
abordar. Con todos sus problemas e idealizaciones, fun-

cionaba como un video tutorial. 
De la misma manera, el cine que aborda los conflictos éticos 

respecto la aplicación de la eutanasia tiene mucho en común 
con el porno, en tanto ambos abordan un asunto tabú y privado, 
pero de profundo interés pedagógico y social. Pero sobre todo 
económico. Si la calidad de vida nos importa y la fornicación tán-
trica es vitalizante, ¿cuándo es mejor morir? 

Desde hace muchos años, el debate que se ha generado en 
torno a las administradoras de fondos de pensiones ha quedado 
entrampado en dos disquisiciones restrictivas y obscenas: 

1)  Ajusticiar a las AFP y reinvertir en otros lugares que
 ofrezcan una mejor rentabilidad.
2)  Cotizar más para tener mejores pensiones en la vejez. 
En ambos casos se presume algo de manera tramposa. ¿Quién 

dijo acaso que hay que llegar a viejo? ¿Y qué tal si no cotizamos 
en lo absoluto, vivimos a concho, morimos a una edad digna y 
así evitamos que siquiera exista ese sucio ente al que siempre se 
mira con sospecha, sea público o privado? ¿Qué tal mejor desa-
rrollar una legislación y un procedimiento eficiente y pulcro que 
dé la posibilidad de eutanasiar a un adulto responsable; que en 
su sano juicio pueda decidir cuándo irse al patio de los callados? 

De esta manera se evitaría la decadente vejez que deben pa-
decer los ancianos: solos, maltratados, empobrecidos, impoten-
tes, con Alzheimer, sin capacidad ya para decidir por su destino, 
sometidos a un lento y cruel proceso de putrefacción. Seguro 
que una inyección letal humanitaria es mucho más barata y sen-
cilla que todo el rebuscado proceso de cotización que desembo-
cará en pensiones miserables de todas maneras.

En Mar adentro (Amenábar, 2004), la justificación estaba dada 
por la postración del paciente, que aun tenía la capacidad de 
reflexionar sobre su situación y, al final, igual tuvo que batallar 
contra quienes lo obligaban a vivir por razones moralistas. En Jo-
hnny Got His Gun (Trumbo, 1971), de nuevo, el fundamento es 
padecimiento físico llevado al extremo con un trasfondo antibe-
licista. En Midsommar (Aster, 2019), en cambio, es un asunto de 
equilibro social, pero esa eutanasia no tiene nada de buena, es 
más bien un suicidio ritual bastante grandilocuente y sanguino-
lento, así que no es un ejemplo a seguir. Este al parecer es un 
problema nórdico, ya que en Die Harmannschlacht (König, 1924) 
el procedimiento es el mismo: tirarse de un risco. Harakiri (Ko-
bayashi, 1962), continúa esa línea innecesariamente histriónica, 

dolorosa y aparatosa, aunque sí más delicada y basada en una 
convicción económica –cesantía-, al margen de alguna dolencia 
crónica específica ¿Pero de donde saco una espada de esa cali-
dad? ¿Y si yerro el corte por impericia? Y lo más probable es que 
a un octogenario laburante le toque limpiar ese desastre. 

Por qué no puede ser más simple y pedestre. ¿Es necesario es-
candalizar al prójimo, someterlo a semejantes shows narcisistas? 
Hasta ahora, el mejor ejemplo ha surgido desde la realidad, aun-
que vinculado de manera indefectible con el cine. Andrés Caice-
do, cinéfilo, cineclubista y escritor, lo hizo de manera bastante 
sobria y hasta poética gracias al secobarbital; 60 píldoras en un 
batido y chao pescao. Hoy, todas las drogas más repugnantes, 
adictivas y tóxicas se pueden conseguir con enorme facilidad 
(por lo que me han contado). ¿Acaso no se podría construir de 
manera formal y civilizada una sección de servicios eutanásicos 
en las Farmacias Populares?

Si reproducirse en sí es un acto de barbarie egoísta y econo-
micista, de salvaje crueldad donde un ser inocente que yace fe-
liz en la nada es obligado a padecer este vertedero, una limpia, 
responsable y ordenada muerte es la cumbre de la civilización. 
Además de ser un acto muy respetuoso con el medio ambiente 
en tanto acota la sobrepoblación y consecuente consumo de re-
cursos naturales. 

Proponemos: Jubilación a los 35 años, eutanasia gratuita y de 
calidad con carga al Estado a los 50 aprox. (puede ser antes). Así 
se resuelve de un paraguazo el problema de las AFP y sus por-
nográficas utilidades que nunca vemos, finiquitando así con esa 
nefasta dependencia y el estrés asociado.

AFP, CINE Y EUTANASIA
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Francisco BRUGNOLI
Chile

EL FUERTE.- Se trata del Fuerte Bulnes, ubicado en el Es-
trecho de Magallanes, a 52 Km al sur de Punta Arenas, 
fundado en 1843 con el fin de legitimar la soberanía 
chilena sobre el estrecho y declarado Monumento Na-

cional en 1968.
EL PINTOR.- Alessandro Ciccarelli, nacido en Nápoles en 1811, 

formado en la Academia de Bellas Artes de Roma, bajo el predo-
minio de un clasicismo influido por la academia francesa. Pintor 
de Cámara de la Corte de Fernando II de Borbón Rey de Nápoles, 
donde es conocido por los reyes de Brasil, don Pedro II y Cristi-
na de Borbón, hermana de Fernado II e invitado por ellos como 
pintor de la corte de Brasil. Durante su permanencia en Rio, Cic-
carelli se relaciona con los representantes diplomáticos de Chile, 
que lo invitan al país con el objetivo fundar la Academia de Bellas 
Artes, a lo que Raymond de Monvoisin había renunciado. Duran-
te su viaje deja dibujos y acuarelas de Montevideo, luego dete-
niéndose en 1848 en Puntas Arenas, realiza dibujos y acuarelas 
de aves y grupos de habitantes originarios y la pintura que ahora 
nos interesa, guardada en el Museo Regional de Magallanes. En 
Santiago desde su fundación 1849, dirigirá la Academia con es-
tricto rigor academicista y por 20 años.

LA PINTURA.- La pintura, hoy día en el Museo regional de 
Punta Arenas, es una vista del Fuerte Bulnes. Se trata de un pai-
saje cuyo punto principal de atención son las construcciones del 
Fuerte, teniendo como fondo el mar del Estrecho que aparece 
de inquietante tranquilidad y el que a su vez, antes de oponer-
se a un cielo nuboso, que parece tocar al mar, vemos una línea 
blanca de montañas hielo que cruza de lado a lado el horizon-
te. Pero existe también un amplio primer plano que da cuenta 
de la saliente de tierra sobre el mar, cubierto en parte también 
por la nieve y que informa del lugar elevado desde donde se ha 
generado la vista del Fuerte. En contraste con el manto blanco 
una figura de negro, de espaldas a nosotros, con al parecer un 
papel o tela blanca en sus manos, pintando el cuadro que vemos. 
Existe otro cuadro del mismo autor, la “Vista de Santiago desde 
Peñalolén”, donde justamente, desde un promontorio aparece el 

pintor de espaldas, dejándonos ver el cuadro que está pintando, 
al parecer sin precedente en la historia del arte. Un colega me 
habla de la pintura en el Museo Regional de Puntas Arenas, agre-
gando que el Fuerte Bulnes después de su incendio, fue recons-
truido desde esa pintura, pues era la única información existente 
sobre él, lo que nos lleva a la pregunta sobre que vemos cuando 
vemos algo pintado. La condición del ver está determinada por 
nuestro imaginario, referencia imprescindible para nuestro re-
conocimiento de mundo, ¿entonces que vio Ciccarelli desde un 
imaginario conformado desde su experiencia de vida, estudios y 
actividad como artista? 

EL PATRIMONIO.-En coherencia con lo anterior, un objeto pin-
tado, por este hecho ya no es sino otra cosa, es lo que el artista 
ve desde su mirada de mundo. ¿Entonces al ver el fuerte Bulnes 
que vemos? ¿Y si lo visitamos donde en realidad estamos? La res-
puesta nos resulta ineludible, vemos y tenemos la experiencia de 
estar en una pintura, en su representación. ¿Entonces que patri-
monio?, ¿el Fuerte Bulnes o la pintura?

*Brugnoli, 28/07/2020. En referencia a Ciclo de charlas: Patrimonio bajo la Cruz de 
Sur. Servicio Nacional de Patrimonio Punta Arenas y Universidad de Magallanes, julio 
2020.

EL FUERTE, 
EL PINTOR,
EL PATRIMONIO
Y LA PINTURA*
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Joâo GONÇALVES A.
Técnico teatral

Montevideo, Uruguay

Baja del bondi, la siguiente es la parada. Me imagino co-
miendo un alfajor y tomando algo caliente en la plaza. 
La fecha se atrasa con tan poca lluvia, el invierno digo; se 
atrasa, toca tarde para la parada en la Cagancha. Huele 

a maní tostado y garrapiñadas, corre vientito fresco y las hojas 
desaparecieron hace semanas, pero sus sombras permanecen. 

Por las paradas las colillas y los papeleros, los contenedores, 
los techos de los kioscos y sus colchones; por debajo de su olor a 
gente, y su rancio abolengo, su polifón sin funda desvía las insis-
tencias de la brisa, y la ciudad contiene el aliento.

Bajando del ómnibus va y viene la humanidad, ya distancia-
da, ya arrejuntada, no faltó nadie hoy al parecer.

Cruzamos la avenida 18 de Julio entre desconocidos, y la hu-
manidad está endieciochada comprando, y las cosas brillan; unos 
días, y pronto ensombrecidas, como cúmulos en sus siluetas. 

Perdidos los ojos entre intentos de distracción y proyección, 
disimulando la distancia, observo perfecta mezcla de elementos: 
el teatro con sus puertas clausuradas como fondo, los árboles 
secos, el viento lo atraviesa todo, la garrapiñada, el ómnibus, la 

parada llena, todos esos ojos y esos tapabocas. Ahí estás tú creo, 
pelo corto, ¿anteojos? El pañuelo que te regalaron hace tiempo 
se te vuela y lo agarras justo a tiempo y alguien te felicita con esa 
mirada, la mirada esa, ¿te acuerdas? Un joven le avisa que lleva la 
mochila abierta. Miras para el piso cuando te acercas a ti mismo. 
Cada latido es fuerza que bombeas como apretando el alma con 
tu pecho, observas a todos y a mí viéndolos, y prendes una coli-
lla; frente a ti todos, y de frente contra sí, se desplazan por escena 
como bestias majestuosas, mitológicas y dopadas. El clímax está 
cocido, y agotada la temática, se van todos, y nosotros nos que-
damos mirando la plaza vacía. 

Y para el amable público aquí ausente; ¿qué debe de hacer 
alguien como yo? ¿o una persona como tú? ¿También una que 
deambula y obedece a sus instintos? ¿Que compra y lleva cosas 
con olor a nuevo a una casa de olores viejos? ¿Que vende sueños 
o revuelve bolsas? ¿Salimos del personaje juntos? Como de un 
saltito nos disfrazamos de audiencia, y está callada la platea, ni 
una risa ni tampoco tos, te sacaron el teatro, ¿y mañana qué?

¿Ya saliste no? De la historia digo. 

VIAJE DE UNA HORA
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Existe un instrumento de percusión, de origen vasco, lla-
mado txalaparta1. Además de acompañar festividades 
populares, permite la comunicación entre lugares. Cuan-
do el colectivo Delight Lab hizo su aparición performati-

va, por primera vez en el edificio de Telefónica - a fines del 2019- 
lo primero que me evocó fue ese pulso, una acción de arte que 
ponía en diálogo dos orillas temporales.

Me pregunté ¿Cómo un texto mudo puede reunir tanta voz? 
¿Quiénes eran esos artistas que tomaban la palabra pública de la 
polis para ofrecerla como imagen? Por unos días, ese celular gi-
gante transformaba su corteza en una galería, exhibiendo desde 
el neón un pulso social en gestación.

Con un gesto lumínico inaugural, se proyectó la palabra “dig-
nidad”, seguida de “no+AFP” y hace algunas semanas “hambre”. 
Esas imágenes/textos se constituyen en narrativas que logran re-
sumir un momento social, político y cultural que solo es posible 
entender si nos remitimos a la matriz fundacional de la transición 
política. Son precisamente sus nudos críticos los que son colga-
dos en esa plaza pública, como recados al poder, en una acción 
que abrocha pasado y presente.

Inspirándonos en la figura benjaminiana de la “secreta cita” 
entre generaciones, podemos mirar el diálogo estético- político 
que hilvanan estas acciones de arte con aquellas realizadas por 
el colectivo CADA2 en los 80. Mencionaremos, entre otros, “Una 
milla de cruces sobre el pavimento” (1979) de la artista visual Lot-
ty Rosenfeld, que acaba de dejarnos; “Para no morir de hambre en 
el arte”, obra que diagnosticaba „una situación nacional de mar-
ginación del consumo básico de alimentos y bienes culturales“, y 
que reunió diversas acciones, entre otras: la distribución de 100 
litros de leche en una población (las cajas de leche estaban mar-
cadas “1/2 litro de leche”, refiriéndose a una de las primeras me-
didas previstas por el Gobierno de la Unidad Popular); una inter-
vención poética en una página de la revista Hoy o la realización 
de una acción estético-comunicativa para dibujar un retrato de 
Chile “precario y marginado” en el contexto internacional, fuera 

de la sede de las Naciones Unidas en Santiago. Esta acción artís-
tica pretendía poner en tensión los espacios institucionalizados 
de producción y difusión informativa, al mismo tiempo que ha-
cía dialogar el museo o galería, la fábrica (de leche) y la revista3.

Su condición de vanguardia estético-política, fue a nuestro 
juicio, lo que hizo que estas acciones fueran menos visibles, me-
nos legibles a los ojos de la dictadura que, por lo tanto, no las 
consideró peligrosas. Como lo describe Nelly Richard.

“La “avanzada” quedó así confinada a un espacio minoritario de 
socio-comunicación que la protegía de la censura administra-
da. La oficialidad no juzgaba demasiado temible la ofensiva de 
estas obras marginalizadas a subcircuitos de operación cultural, 
en comparación con otras manifestaciones de carácter masivo 
como, por ejemplo, el teatro o el folclor, que agrupaban sus pú-
blicos en torno a un mayor consenso ideológico de identifica-
ción popular4”.
Por su parte, desde los nuevos medios, las recientes acciones 

de arte del colectivo Deligth Labo, han gozado de gran visibili-
dad pública y reconocimiento ciudadano. Pero también han su-
frido ataques e intentos de censura de algunos representantes 
de extrema derecha de nuestro país.

Los cruces existentes entre ambos colectivos artísticos se en-
cuentran dados por su condición crítica, (re) presentando -cada 
uno en su época y con lenguajes propios- la condensación de 
una realidad social significada estéticamente.

Signos que relampaguean sobre el presente, iluminando la 
opacidad de un continuum histórico que el arte siempre sabe 
interrumpir.

Constanza SYMMES C.
Doctora en Sociología

"NO+": ACCIONES DE ARTE 
QUE RELIGAN ÉPOCAS

1 En él se inspira la editorial homónima vasca fundada en los años 80.
2 Colectivo formado por los artistas visuales Lotty Rosenfeld y Juan Castillo, el poeta 

Raúl Zurita, el sociólogo Fernando Balcells y la escritora Diamela Eltit.
3 Véase Nelly RICHARD. Márgenes e Instituciones. Arte en Chile desde 1973. Santiago, 

Ediciones Metales Pesados, Segunda edición.
4 Ibíd, p. 26. 

Fo
to

gr
afí

a:B
ru

no
 S

av
ell

i



18

https://conectadosconlamemoria.cl/seriesypeliculas/


19

         Luis VAINIKOFF
Distribuidor cinematográfico 

Buenos Aires, Argentina

Festival de cine es la denominación habitual de los con-
cursos de cinematografía que se realizan en el mundo, 
generalmente con una frecuencia anual.

Unos de primera categoría denominados de clase “A” 
y otros que se ganaron un alto prestigio por el material que ex-
hibían. La tradición fundamental de los festivales de cine es la 
competencia, es decir, la consideración de las películas con la 
intención de juzgar a las merecedoras de diversas formas de re-
conocimiento. En contraste, algunos festivales pueden proyectar 
algunas películas que no forman parte de la competencia. 

Tenemos los temáticos, otros especializados en cortometrajes. 
Hay cientos de eventos de diversos contenidos y formatos en for-
ma semanal en los cuatro continentes, de muchos de ellos son 
muy pocas las personas que tienen conocimiento que se realizan.

Salvo los de clase “A”, como Cannes, Berlín, 
Venecia y unos pocos más, la gran mayoría 
terminaron conformando un circuito alter-
nativo para una cinematografía que no tenía 
exhibición comercial, ni siquiera en su país de 
origen.

Los más prestigiosos tenían un mercado 
paralelo, que a veces era más importante que 
el festival en sí mismo.

También la crítica especializada difundía 
en sus medios no solo la actividad social, sino 
que ponía en relieve obras significativas que 
eran presentadas, algunas con posterior es-
treno comercial y otras que nunca alcanzaron 
a ser exhibidas en una pantalla de cine.

Algún lector se preguntará porque me re-
fiero a estos eventos en forma pasada. Es que creo que muchos 
dejaran de existir por diversos motivos. La pandemia mundial 
pone al descubierto diversos factores. El replanteo de la asigna-
ción de recursos en cada una de las industrias culturales, sobre 
todo en países que disponen de una producción acotada y que 
en muchos casos dependen de los aportes estatales. La partici-
pación de producciones realizadas, en exclusividad, para exhibir-
se en plataformas digitales, como Netflix, Flow, Amazon y otras 
tantas, desdibuja el sentido de los festivales cinematográficos 
donde se promovían las obras que se estrenaban en salas.

Viajar al Festival de cine de Tashkent, en la ahora Republica de 
Uzbekistán o al festival que se realizaba en Alma Ata, en Kazajis-
tán, sitios a los que fui invitado a participar hace años, pasaron 
a ser parte de una ficción con bellos recuerdos y nada más. En 
ambos sitios se agasajaba a los invitados como si todos fuéramos 
estrellas de Hollywood.

Los mercados, que ayudaban a los festivales, también se ve-
rán afectados. Hoy no hace falta moverse de la oficina o de la 
casa, de uno, para visionar material y cerrar un negocio. Esta mo-
dalidad hace que se economicen recursos en una explotación 
comercial que cada día se hace muy compleja de llevar adelante. 
Participar de un mercado rozara más el querer estar en un evento 
social que comercial. 

La digitalización nos permite cada día estar más interco-
nectados, pero a su vez representa un gran 
riesgo. El no tener cercanía, la hiper comuni-
cación digital trae aparejado el aislamiento. 
Si sumamos a estos factores el económico, 
tendremos una batalla cultural muy difícil de 
sobrellevar.

La prueba que efectuaron los principa-
les festivales de cine del mundo, uniéndose 
para un evento global de “streaming” de 10 
días, tampoco dio el resultado esperado. El 
“We Are One: A Global Film Festival” presento 
contenido seleccionado por los festivales de 
Berlín, Cannes, Venecia, Sundance, Toronto y 
Tribeca, entre otros, teniendo una repercu-
sión muy acotada.

La cultura no es un gasto, es una inversión 
y como tal hay que saber administrarla. Quien esté a cargo de esa 
administración tiene la responsabilidad de cómo y donde aplicar 
los recursos. El cine cumple una función social fundamental no 
solo como entretenimiento sino como transmisor de contenidos 
sociales. La finalidad del cine y del arte en general, es mostrar 
una realidad para que en base a eso se formulen cambios que 
mejoren las condiciones sociales. 

Lo lamentable de esta realidad, es que confirmó y aceleró 
tendencias y precipicios donde la cultura va a ser la más afectada 
en el periodo que denominan la “nueva normalidad”.

FESTIVALES Y MERCADOS
EN UNA LENTA AGONÍA

MONEDA DEL VI FESTIVAL DE CINE, TASHKENT.
Celebrado en la Capital de Uzbekistán,

en la antigua URSS. Solo a los participantes
se les otorgó en 1980.
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                     Marco LUCCHESI
Poeta, Escritor, Periodista, Presidente

de la Academia Brasileña de Letras
Río de Janeiro, Brasil.

Recuerdo una visita emotiva a Morro dos Macacos, de la mano 
de un verso de Pier Paolo Pasolini: “la favela nos esperaba fa-
talmente”. Esta imagen resultó ser más clara y más embara-
zosa del futuro, dentro de la guardería que albergó a Flupp 

al final de la tarde. No podría haber señal, otra y mejor, que la de la 
guardería, con sede en una ciudad que espera crecer dentro de una 
cultura de paz e igualdad.

Pasolini consideró a Río de Janeiro como una “Divina comedia”. Y, 
si el trabajo de Dante requiere un Virgílio, puedo decir que fui a la 
colina con tres: Élcio Salles, Julio Ludemir y Camila Leal. Me impresio-
naron durante la visita, en su sensibilidad al diálogo, con un lenguaje 
franco y abierto, con respeto y entusiasmo. Una pequeña velada abre 
las obras, leyendo poemas de diferentes comunidades, con un lirismo 
duro y duro, en el que no hay una pequeña porción de esperanza.

Muy aplaudido, Íbis Silva Pereira predica una defensa contundente 
de los poderes del afecto, en todos los ámbitos, en la vida y en la lec-
tura, dentro y fuera de las páginas de Cervantes o Dostoiévski. Teje el 
elogio inequívoco de la literatura, como un gesto político y poético, 
como fundamento de la ciudadanía. Para aquellos que no lo saben, 
Íbis es coronel de la policía militar y habla con tanto entusiasmo sobre 
los libros, como es raro ver en las facultades de letras. Escuché algo 
similar en la voz de un recluso, para quien la literatura es la hermana 
gemela de la libertad, siempre sumergiéndose en las páginas de no-
velas de gran alcance.

Los escritores invitados recibieron la palabra, incluido Ricardo 
Aleixo, quien enfáticamente enfocó las razones de su laboratorio crea-
tivo, entre gesto y palabra, en torno a un Brasil de tradición pluralista.

¿Había otro norte para la ocupación de las colinas, que no se basa-
ra en el proceso de paz? La misma paz que liberará a toda la ciudad, 
de modo que la frontera ilusoria entre la colina y el asfalto, la policía 
y los bandidos, «ellos» y «nosotros» desaparece. Y así nos salvamos 
mutuamente, en pleno humanismo, para evitar las letras correctas y 
dramáticas de Mc Smith: “Nuestra vida es un matón / y nuestro juego 
es duro. / hoy somos una fiesta, / mañana estaremos de luto”.

Hoy podemos decir adiós al infierno y pensar en el paraíso, aún 
distante, en construcción, con muchos socios, aún sin Beatriz, visto en 
el purgatorio sordo de nuestro tiempo, en el que no falta la esperanza, 
lo inacabado, las cosas embarazosas y futuras.

Dejo Morro dos Macacos con renovado vigor. “Puro y dispuesto a 
bajar”. Y para volver, donde me esperan algunos amigos, con la pro-
mesa de una nueva reunión. Bajo y recuerdo la presencia de Cartola y 
Mc Smith. Caigo con gran emoción, tomado de la misma ambigüedad 
que Pasolini, quien dijo, en una favela de la década de 1970: “Oh Brasil, 
mi miserable patria / voté sin elección para la felicidad”.

CARTOLA YPASOLINI
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Crónicas
DE PUERTO
EN PUERTO

Patricio SALINAS A.
Fotógrafo, escritor

Valparaíso, Chile

Cuando la neblina espesa domina la bahía de Valparaí-
so, desde mi balcón escucho las sirenas densas y graves 
de los barcos en camino del mar abierto. Una faceta del 
diario acontecer que hace que, Valparaíso se asemeje 

a otros puertos, donde he vivido o visitado: Tánger, Casablanca, 
Cádiz, Tarragona, Barcelona, Rotterdam, Estambul, Estocolmo, 
Gotemburgo, Buenos Aires y Ciudad de Panamá. Desde los años 
de adolecente siempre me han atraído las ciudades-puertos. No 
tengo ninguna explicación racional, quizás solo me siento más 
“en casa”. La sensación de estar vinculados a otros, que no conoz-
co, al otro lado del océano, siempre ha pesado fuerte en mí. O 
quizás influyeron las sagas que me contaba mi padre de lugares 
remotos, cuando trabajaba en la Johnson Line o Sudamericana 
de Vapores. Pero fue, en definitiva, en Lisboa, recorriendo sus co-
linas, intentándola conocerla bien, para más tarde intentar esta-
blecerme allí, que “redescubrí” Valparaíso. En una sala pequeña, 
donde exhibían cortometrajes, me encontré con un trabajo del 
año 1963 del cineasta holandés Joris Ivens. Quedé fascinado. De 
pronto se despertaron imágenes de los años 60, de la vida de los 
cerros, de rincones laberínticos de una ciudad de naufragios, de 
la vida en el puerto alrededor de la Plaza Echaurren e Iglesia La 
Matriz, de los boliches prohibidos para mi entonces, de las esca-
leras y ascensores, de los viejos y lentos trolebuses, de la calle Co-
lón esquina Uruguay donde pase mis primeros años, de la subida 
Condell en Recreo, donde la familia vivió en años de mi adoles-
cencia. Después de varios decenios decidí volver a esta ciudad. 
Esta vez, pensé en un comienzo, para quedarme para siempre, 
aunque nunca, por mi propia historia, se sabe bien. Era una idea 
que fui madurando lentamente. En contraste a otras situaciones, 
donde las coordenadas de las circunstancias y mis impulsos me 
llevaron a vivir en distintos lugares. A través de los años Valparaí-
so había crecido en mi imaginario interno, arrinconados en mi 
subconsciente, con su propia dimensión.

Hurgueteando entre mis cajas abandonadas en un rincón del 
apartamento, me encontré con una vieja foto de comienzos de 
los años 50. Allí están mis padres celebrando en la casa de Re-
creo, mi primer año. Aparezco sentado al centro en la falda de 
una tía. Observo lentamente la fotografía y me detengo buscan-

do detalles en las personas en ese encuentro, solo distingo a mis 
padres, algunos tíos y amigos de la familia. En la mayoría de los 
casos, no recuerdo sus nombres. Es una de las pocas fotos que 
tengo de mi niñez. De seguro, ninguno de ellos ya vive. Ya no 
existen. Es solo parte de mi pasado que apenas reconozco. Así, 
es también parte la ciudad que encuentro. La zona del puerto ya 
no tiene, definitivamente, la vitalidad de los años 60. Tampoco 
existe el Hospital Enrique Deformes, donde nací y que fue herido 
de muerte por el terremoto de 1985, finalmente cerró dos años 
después. Allí está ahora el Congreso Nacional. Tampoco existe 
el Liceo # 3, conocido como “la legión extranjera” ya que allí re-
cibían alumnos considerados “problemáticos” y expulsados de 
otras instituciones. Yo mismo, expulsado del San Pedro Nolasco 
por estar “influenciado” por Darwin y el existencialismo. Estudié 
los últimos años de la secundaria en el Liceo # 3, y fui elegido 
presidente del centro de alumnos. 

Sin embargo, desde finales de enero, cuando vuelvo aquí, 
aprendí a conocer a otro Valparaíso, Menos dócil que antaño, 
una ciudad valiente buscando enfrentar los muchos problemas 
que lo aquejan con sus propios recursos materiales y humanos. 
He conocido los chicos y chicas de la subida Cumming , nos reu-
níamos al atardecer en una librería, a cantar, a escuchar poesía, y 
charlas, a levantar proclamas y comentar los acontecimientos del 
día, muchas veces con una chela en la mano. He conocido a mis 
vecinos del edificio que, a pesar de la incertidumbre en tiempos 
de cuarentena, se han organizado para alcanzar mejoras en la 
comunidad. Ese Valparaíso que buscaba ya no es el mismo, ha 
cambiado. Seguro que yo también. 

https://www.apuntesdispersos.com/
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Una vez pregunto un periodista a Picasso,…”porque era 
comunista” y el respondió…”yo antes que pintor soy 
un ser humano”. Por eso cuando hablamos de artes no 
podemos olvidar que el creador es un ser humano y 

según Aristóteles un “animal político”. Por lo tanto su expresión 
responde a esa naturaleza. 

En el tiempo, el artista a través de las artes visuales, ha servido 
al poder político como medio de propaganda o un ácido opo-
nente a los sistemas de poder. El artista consiente o no de su rol, 
debe ser capaz de expresar la dimensión política de su sociedad. 
En general siempre propone una alternativa donde se expresa o 
se niega el orden establecido. 

En este escrito quiero plantear esta relación de la política y las 
artes visuales, limitándome a lo que entendemos como la “Mo-
dernidad”, aceptando como el periodo que transita entre la Re-
volución Francesa (1789) y principios de los años ’70 del siglo XX, 
para algunos el fin de esta etapa. En ella propongo, tres formas 
de relacionarse de los artistas visuales y la política.

Un periodo a mediados del siglo XIII, donde se pregonaba 
el “arte por el arte”, que se basaba en algunos principios de la 
estética idealista (Immanuel Kant), planteaban la oposición al 
sistema oficial de museos, salones y al mercantilismo burgués 
que se instalaba a través de la Burguesía adinerada de la época. 
Quienes exaltaban el dinero y menospreciaban la cultura en ge-
neral. Pronto ese mismo grupo social seria quienes adquirieran 
sus obras para la creación de sus colecciones privadas. En este 
periodo nace el concepto de artista caracterizado como bohe-
mio y maldito, pero se le reconoce su alto grado de coherencia 
en su expresión y vida. Su argumento plastico era el de ser un 
artista libre, y proponer un arte desligado de todo lo que repre-
sentara el sistema y lo oficial de él.

De la mano de la Revolución Bolchevique en Rusia (1917), 
se desarrolla una de las vanguardias más importantes del siglo 
XX. Se expresa como un “arte comprometido” con el poder y 
sus anhelos políticos. Movimiento que propuso una creación 
desde el poder, al servicio de la sociedad y sus ciudadanos. Re-
volucionaron la pintura, escultura, fotografía, mobiliario, grafica, 
etc. Su compromiso fue parte de la propaganda que el poder 
político necesitaba en ese momento, siendo los artistas parte 
de la militancia social y apoyo de las medidas que el gobierno 
revolucionario aplicaba. Esa luna de miel se resquebrajo porque 
el poder necesitaba una expresión directa hacia las personas y la 
mirada de los artistas era más global y a largo plazo. La ruptura se 
produjo en el congreso del Partido Comunista del año 1933, Sta-
lin proclama el “Realismo Socialista” como expresión del arte ofi-
cial, por ser un arte que el pueblo entendía. El concepto de “Arte 
Comprometido” se transforma en una expresión donde la obra 

copia el entorno y la realidad. Pasan a ser verdaderos cronistas 
de su época. El arte en la U.R.S.S., sufre así un retroceso enorme, 
en relación a lo ganado con los Constructivistas. 

Por último, a principios del siglo XX, en la Alemania de la 
República de Weimar, se desarrolla la “Bauhaus”, escuela de ar-
tes donde se planteó lo que entendemos como el “Arte Útil” o 
“Arte Utilitario”. En ella se trabajó con el concepto de aplicar el 
arte a la vida diaria1, sus objetivos estuvieron orientados al dise-
ño de objetos bajo una estética determinada. Sus alumnos pasa-
ban tiempo trabajando en las fábricas, para después aplicar los 
conocimientos en los objetos industriales. 

Esta relación de política y artes visuales, que incluso hoy se 
critica por algunos sectores, es una manera natural de su exis-
tencia, ya que el arte debe ser capaz de entregar una lectura que 
vaya más allá de lo conocido y del sistema en que es creado. Por 
eso siempre estará fuera del contexto institucional.

1 Es bueno destacar que en esta ocasión solo he señalado un aspecto de los constructivis-
tas Rusos, ya que ellos fueron los grandes representantes del arte ligado a la industria.

Gustavo POBLETE B.
Arquitecto

Chile

LAS ARTES VISUALES Y LA POLITICA
Tres miradas a la MODERNIDAD
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https://parquecultural.cl/2020/07/31/el-album-historico-del-parque-cultural-ex-carcel-6/
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 Eduardo CONTRERAS
Abogado, Periodista, Profesor

Chile

Aquel paso por Salvador de 
Bahía, Brasil, hace ya muchos 
años, fue para mi compañera y 
yo, uno de los viajes más gratos de 

la vida no sólo por la belleza de ese pueblo y la 
contagiosa alegría de su carnaval, sino por algo muy 
especial.

El asunto es que en esa ciudad, a las cuatro en punto 
de la tarde de un jueves de enero del año 1999 tocábamos 
la puerta de una casa en cuya fachada un artista bahiano ha-
bía hecho hermosos tallados. Era la casa de la calle Alagoinhas, 
justo donde el número 33 está dibujado junto a corazones fle-
chados en azulejos en los que se lee los nombres de Jorge y 
Zelia y los del artista portugués que los pintó. Llegar hasta allí, 
en el barrio de Río Vermelho, fue fácil, no era necesario dar di-
recciones, simplemente decir que uno quería ir a casa de Jorge 
Amado.

Entramos, portadores de un saludo de Volodia Teitelboim y 
de un ejemplar de su libro Muchacho del siglo XX, que el es-
critor chileno nos encargó al saber de nuestro viaje. Nunca un 
encargo fue más grato porque pudimos compartir varias horas 
con el autor, entre tantos, de Doña Flor y sus 2 maridos y con su 
esposa, también escritora, Zelia Gattai. En la enorme sala, aireada 
por esos grandes ventiladores del trópico, rodeado de pinturas, 
objetos de arte, en pantalón corto y camisa, sumido en su sillón 
de cuero y escoltado por sus dos pequeños perros, Jorge Amado 
preguntaba por sus amigos chilenos, sonreía porque Pinochet 
estaba todavía preso de los lores, comentaba el carnaval que se 
iniciaba, y nos invitó a recorrer su casa.

Nos acompañaba Paloma, hija de los Amado, llamada así por 
el cuadro de Picasso. Acababa de publicar un libro exquisito con 
fotografías y recetas de las comidas típicas con las que su padre 
agasajaba a los personajes de sus novelas. La casa era sencilla, 
amplia, y nada parecía indicar que allí vivía un hombre famoso; en 
la calle del lado los garotos juegan futbol y la pelota cruza más de 

una vez esa tarde a casa de los Ama-
do, todo se ve abierto; el patio es un pe-

queño bosque tropical. Cruzamos por el 
escritorio y supimos que Amado nunca quiso 

saber de computador y se quedó por siempre 
con las viejas máquinas de escribir mecánicas. 
Zelia, la esposa de Amado, era de origen italiano, 

una mujer hermosa y una artista destacada. Su libro de 
fotografías Reportaje incompleto es una excepcional rese-

ña ilustrada de años muy importantes del escritor. Tiempo más 
tarde conocimos más de su historia personal El periodista Mau-
rizio Chierici del Corrieri Della Sera, gran amigo de ellos nos 
contó que Zelia era descendiente de una familia de anarquistas 
italianos de la zona de Carrara en la Toscana y que un buen día 
de fines del siglo XIX decidieron viajar a América para instaurar 
una república anarquista. 

La historia es apasionante, pero extensa. Podrá ser objeto de 
otra nota. Vuelvo al hermoso encuentro en donde, café de por 
medio, revisamos fotografías y libros, el escritor le dedica a Volo-
dia su Navegación de Cabotaje. Son memorias, pero él lo niega 
desde la página uno donde señala que son “apuntes para un libro 
de memorias que jamás escribiré”. 

Los esposos recuerdan su amistad con Salvador Allende en 
cuyo hogar estuvieron alguna vez alojados en Santiago. Evocan 
con cariño a Delia del Carril y cuentan su versión del sobrenom-
bre de “hormiguita”, que sería por los continuos pellizcones a 
Pablo cada vez que miraba demasiado a otra mujer hermosa. 
En fin, han pasado las horas y parece prudente partir. Fue una 
tarde inolvidable y esa noche tendríamos una sorpresa porque 
entre los muñecones del carnaval que representaban figuras y 
personajes relevantes de la historia, destacaba uno que era ré-
plica exacta de Jorge Amado. El pueblo bahiano sintió siempre 
al escritor como algo entrañablemente suyo. 

Jorge y Zelia ya no están, pero están sus muchos libros, todos 
inolvidables. Como aquella tarde de enero…

AQUELL
A

TARDE

DE ENERO
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#Unidos
EN LA EDUCACIÓN ARTÍSTICA

Escuela de Música, Flauta Traversa

teatrodellago.cl @teatrodellago

#Unidos
EN LA EDUCACIÓN ARTÍSTICA

Escuela de Música, Flauta Traversa

teatrodellago.cl @teatrodellago

https://www.teatrodellago.cl/


28

Uno de los efectos pandémi-
cos de mayor envergadura 
es el considerable aumento 
creativo de artistas de casi 

todos los ámbitos del quehacer estéti-
co. Producto de la forzosa y larguísima 
cuarentena de cuatro meses, la hoja 
en blanco, por ejemplo, ha dejado de 
serlo y surgen, en medio del fárrago 
de palabras, poetas, cuentistas, nove-
listas, ensayistas, cronistas, articulistas 
y todos los “istas” correspondientes a 
géneros y subgéneros. Como soy un 
viejo escritor, mucho más antiguo que 
las pandemias posmodernas conocidas en estas latitudes, me re-
fiero a los estetas y oficiantes de la palabra y a todo tipo de gra-
fómanos, aunque no dejo de lado a quienes utilizan, como duros 
lienzos de su arte plástico, las murallas callejeras y los frontis de 
edificios, para estampar allí sus creaciones, de dudosa estética, 
en la mayoría de los casos, salvo que se le otorgue categoría de 
arte a garrapatear el nombre propio con letras monumentales, 
infladas y rollizas, en las sucias fachadas de grandes metrópolis 
como Santiago de Chile, Valparaíso, Concepción o Antofagasta. 
La palabra “pico”, uno de los más empleados sustantivos en nues-
tra jerga urbana en gran variedad de expresiones, tales como: 
“meter el pico en el ojo”, “estar como el pico”, el “día del pico”, “pico 
pa tu abuela”… “pa tu madre”… “pa tu hermana”… etcétera, suele 
ir acompañada de un dibujo o retrato de identidad fácilmente 
identificable. ¿Cuál de estos cumple con los parámetros estéticos 
de la academia callejera? Al parecer todos y ninguno.

Muchos sufrientes, melancólicos y soturnos de variado jaez, 
han visto exacerbadas sus neurosis bajo el encierro, al punto 
de escribir, en muchos casos, tres o cuatro poemas diarios, en 
los que se lamentan por el abandono de la amada o del amado, 
por la soledad onanista a la que se ven obligados –fisiológica-
mente- a satisfacer mediante el antiquísimo rito del frenetismo 
compulsivo. Otros, más dolidos aún, advierten de un inminente 
suicidio, sin considerar que los auténticos suicidas jamás avisan 
con anticipación el último acto existencial, sino que se matan 

así no más, de manera intempestiva; 
los menos, dejan una carta breve, una 
nota, conservando la atroz sorpresa 
del desenlace.

A otros les ha dado por escribir dia-
rios y memorias de la peste, como si su 
padecer cotidiano adquiriera carácter 
y valor universales por sí mismo.

Y es que la “página en blanco” hace 
mucho dejó de serlo, viene escrita, 
diagramada en colores, con muletillas 
diversas: “me gusta”, “en qué estás pen-
sando”, “comparte”, “reenvía”, etcétera. 
No existe el abismo del silencio que era 

contemplarse en el blancor pavoroso donde luchaban el silencio 
y la sílaba incapaz de estallar entre los labios.

El problema es otro –les decía yo a unos jóvenes en nuestra 
tertulia del Refugio López Velarde-, estamos ahogados de pala-
bras y, de este modo, ninguna literatura ni otro arte puede sur-
gir, pues toda creación se sustenta en el silencio, que es como 
la tierra húmeda y propicia para que brote la simiente. “Todos 
los tiempos viven en la semilla”, escribió Octavio Paz. Y se refería, 
creo, a esa espera paciente de la germinación, pues el óvulo ve-
getal, ahogado en agua, se pudre o propicia un brote que aborta, 
como las palabras henchidas sin pausa, con escasa reflexión y 
menos hálito estético, derramadas por decenas, centenares y mi-
les en tantísimas ventanas cibernéticas de expresión…

-Pero usted, profe, más allá de esta crítica que elabora, escribe 
harto, a diario diría yo; es cosa de abrir esas ventanas y leerlo…

Es un joven aprendiz de poeta quien me lo dice. Y tiene razón, 
tampoco me he librado del virus de la incontinencia verbal.

Me lo dijo una vez mi abuela gallega, no por lo de escribir, 
sino por el hablar continuo:

-“Filliño, se non tes alguna cousa boa que dicir, mellor cala a 
boca… (Hijito, si no tienes algo bueno que decir, mejor cállate).

Verdad. Mi abuela campesina no escribía ni pintaba, salvo 
cuando enjalbegaba las paredes de la casa. Sí, hubiera dicho 
ella, aunque no estudiara estética, “el blanco es el silencio mudo 
del pintor”.

Edmundo MOURE
Poeta, Escriba

y Tenedor de Libros

LA PANDEMIA
CREATIVA
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Pablo SAAVEDRA S.
Realizador audiovisual,

Fotógrafo

Themo Lobos (Memoria Chilena, Biblioteca Nacional de Chile)

Themo Lobos (wikipedia)

El pasado 24 de Julio se cumplieron 8 años desde que nos 
dejó el maestro Themo Lobos, sin duda unos de los artis-
tas más importantes del cómic nacional. Nació un 3 de di-
ciembre de 1928 en la comuna de San Miguel con el nom-

bre de Themistocles Lobos, realizó sus estudios en la Academia de 
Bellas Artes y en la Escuela de Artes Aplicadas,  a los 18 años entró 
a trabajar en “La Nación” realizando una tira cómica con sus per-
sonajes Ferrilo, el autómata y Homero, el piloto, además trabajo 
en las revistas “Pobre Diablo”, “el Pingüino”. “El Peneca” y “Rocket” 
donde aparte de guionista y dibujante fue su director.  A fines de 
la década del 60, Eduardo Armstrong crea la revista “Mampato” un 
magazine cultural que incluía cómics, artículos, novelas por en-
trega, cuentos, juegos etc. En esa misma publicación Armstrong  
junto a Oskar Vega crean al personaje Mampato, Themo se unirá 
un par de meses después gracias a la invitación de Armstrong para 
que se hiciera cargo de parte del dibujo que Oskar no podría con-
tinuar por problemas de tiempo, así Themo Lobos se transformó 
en el principal autor de Mampato y creador de sus amigos Ogú y 
Rena. La revista Mampato dejó de publicarse en 1978. 

Su legado también abarca la creación de personajes como 
Máximo Chambónez, Nick Obre o Alaraco (que fue llevado a la 
TV en el programa al “Jappening con Já”) además de las creación 
de las  revistas “Ogú” y “Cucalón”. Sus últimos años los vivió en los 
cerros de Concón, en una de sus últimas entrevista comentó “Es 
inevitable. Y trato de no meterme en la pata de los caballos... Ade-
más que todos los días muere gente. Es una costumbre que no ha 
perdido el ser humano, así que no sería novedad si me muero. No 
le temo. Para mí la muerte es como apagar una vela y se acabó, 
no pasa nada más y no quedan huellas”. Yo personalmente creo 
que Themo dejo una tremenda huella en sus lectores y el siempre 
vivira en su obra.

UN PASEO POR EL MUNDO DE LA HISTORIETA
Páginas, viñetas y bocadillos

PRODUCCIONES AUDIOVISUALES Y FOTOGRÁFICAS

Email: Pablo.sst@gmail.com

http://www.youtube.com/positronicofilms

http://www.flickr.com/photos/pablosst/

THEMO LOBOS
El pintamonos

http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-97968.html
https://es.wikipedia.org/wiki/Themo_Lobos  
http://www.flickr.com/photos/pablosst/
https://www.youtube.com/c/PositronicoCl
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http://www.mac.uchile.cl/
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Helvio Soto, cineasta y guionista chileno, sin duda, 
marcó la cinematografía nacional con un cine po-
lítico, irreverente y provocador para aquella época. 
Se autoexilio a Francia, como el mismo lo reconoce, 

meses antes del golpe militar, se transformaría en una predic-
ción del crudo escenario político que estallaría en Chile en sep-
tiembre del 1973, meses después de su partida al país galo.

Helvio nos recordaba sus influencias: “-Mi padre era muy fran-
cófilo; yo podía leer francés a los 8 años, aunque no lo hablaba, 
porque la biblioteca estaba llena de libros en francés…”

Empapado del neo realismo italiano, a su regreso a Chile, 
rueda sus primeros cortometrajes en cine de 16 mm, apoyado 
por la Universidad de Chile, logrando una cinematografía pro-
vocadora y de vanguardia para la época. Su primera película se 
tituló “Yo tenía un camarada” 1964.

Algunas de esas corrientes que marcaron a Helvio. “- ¡Mis in-
fluencias vienen de la filosofía! Me hice muy temprano existencia-
lista... un cine Neo realista Nouvelle Vague. Si personalidades que 
influyeron en mí: Antonioni, después Bertolucci… me inclino por 
los italianos, uno debe reconocerlo…” 

Tuve la suerte de compartir con él como profesor de cine a 
través del Instituto IACC, a finales de los 90´s, sin saber que eran 
los últimos años de su vida. Un profesor al cual desconocíamos 
su historia realmente; contemporáneo de otros destacados in-
fluentes del cine chileno, como Pedro Chaskel, montajista, y Hé-
ctor Ríos, fotógrafo.

En esos años, éramos una generación que vivía fuertes cam-
bios tecnológicos. Del paso del celuloide y de los haluros de pla-
ta, a los circuitos integrados, a la conversión y a la adaptación 
a la era binaria. A pesar de ello, Helvio venía a entregarnos una 
experiencia totalmente distinta. Era él. El Cine en persona, que 
vibraba haciendo lo que amaba.

“-…Creo que un cineasta debe interesarse en la pintura para 
comprender mejor cuál es su relación con la imagen, no cabe 
duda... Todo Cine es una fotografía de una situación socio político 
cultural de una comunidad humana determinada...”

En la facultad de cine vestía clásicamente. Con sus camisas 
blancas y chaquetas oscuras, casi como un film en blanco y ne-
gro, con un pañuelo enrollado en su cuello, influenciado proba-
blemente por la nouvelle vague. Las mejores conversaciones se 
podían tener en un pasillo o sentados con un café expreso y un 
tabaco Gitanes.

Helvio, nos remite a una percepción única de la cinemato-
grafía; “- …indudablemente, el Cine es el único arte, creo yo, que 
se hace más brillante y más interesante, cuando un cineasta revela 
que domina el espacio y el tiempo…”

Tuve la suerte de visitarlo en su casa, en el Arrayan, a finales 
de los 90´s. Nos recibió junto a David Borison, para darnos una 
entrevista como trabajo académico, sin saber que sería, unas 
de la últimas que entregaría en cámara. Descubrimos en él, ese 
lado humano y de sencillez. Entraríamos a su oficina, nos ensa-
ñaría su escritorio, algunos retazos de celuloide, sus pipas y un 
payaso que retrataban parte de su intimidad.

Me quedo, sin duda, con las impresiones del maestro Soto 
grabadas en mi memoria, y el cariño por su persona: 

“Yo, de Joven, pensé que una vida humana es como mandar 
un cohete a la luna, y eso es por etapas. Si en una cierta orbita, si 
uno no está donde debe estar, pasa de largo y no llega a la luna… 
Yo creo que siempre estuve en la órbita correcta, ¿Qué es lo que 
me queda para aterrizar en la luna? son ustedes las generaciones 
nuevas...”

En la actualidad, realizo y conduzco el programa llamado 
“La Oveja Azul”, mediante la red social Instagram, @mmisle, 
es donde realicé un homenaje a Helvio, entrevistándolo nue-
vamente, después de más de 20 años. El material original, se 
conservaba en una cinta análoga de video 8 restaurada, que 
se digitalizó y adaptó a la tecnología actual, para la trasmisión 
en vivo. 

Quisiera compartir con Uds. ese momento de la entrevista en 
el siguiente link:

https://www.instagram.com/tv/CCwwsLhplq0/

Mauricio MISLE
Cineasta

ChileHELVIO SOTO
1930 – 2001

El cine permanece vivo

https://www.instagram.com/tv/CCwwsLhplq0/
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GraficARTE

Marcelo HENRÍQUEZ
Publicista

En estos momentos miles de chilenos están digitando sus datos para acceder a sus ahorros previsionales, producto de años de 
trabajo, en esta ocasión este derecho a exigir se hace realidad producto de la realidad latente.

Así se ha ido gestando el primer paso para remover un sistema de pensiones que no refleja en los beneficios lo que todo 
trabajador debería tener como jubilación al final de un largo camino de esfuerzo, porque es importante este hecho histórico, 

las razones que se expresan en un grafiti son elocuentes y certeras, en simple la gran mayoría no resiste más este sistema donde las 
grandes diferencias sociales se han acrecentado producto de la desigualdad por todos conocidas, si lo vemos desde ese muro lapi-
dario es también una imagen que denota la defunción en el signo milenario, es la marca que esta enraizada en la cultura y la historia, 
ahí esta puesta la síntesis como si fuera una imagen global atendible y liberadora. 

¿Qué debemos hacer para cambiarlo?, simplemente buscar otra forma de mirarnos y entender que la construcción de la vida se 
hace desde la comunión de muchos seres, de los que tienen más y los que no tienen nada, esa alianza de“solidaridad” es un sello 
que cacareamos como un slogan manido y recurrente, pero es solo eso, llego el momento de atrevernos a ser sinceros con nuestros 
hermanos de esta tierra tan prodigiosa y bella, el que nació en el barro jamás lo deseo, solo llegó por la puerta de atrás, sin nada más 
que sus talentos y trabajo que lo llevaron a depender de otros, esa realidad de los que creen que todo es emprendimiento, no bas-
ta, no creo en esa solución técnica y calculadora, este país tiene riquezas de sobra, solo basta mirar lo extenso y variado de nuestra 
geografía, esa misma extensión de tierra, mar, cordillera nos dota de un tesoro, que llevamos dentro de nosotros y que tenemos el 
deber de abrirlo de una vez por todas.

Es tiempo de navegar por un futuro donde nos podamos mirar de verdad y sentir que nuestro real tesoso humano  somos todos. 
Téngase presente.

NO+
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Mi experiencia con la fotografía es familiar, cotidiana, 
pero también es un fenómeno extraño en cuanto 
siempre me cuesta darle significado. Mi especiali-
dad son las letras y la ficción, no las imágenes y sus 

fantasmas. Si bien he tomado algunas fotos análogas y juego 
a ser un fotógrafo con mi celular, la fotografía me atrae mucho 
más como un observador, como un “testigo indirecto”, si se me 
permite la expresión, que mira a través de otro. Cuando observo 
el marco de una foto se produce un efecto de miradas cruzadas 
en el que uno es un voyeur que entra a la escena a través de una 
alteración de su subjetividad que inevitablemnte remite a la 
frase de Rimbaud: “el yo es otro”.

Pero, ¿qué significa eso de mirar a través de otros ojos?
La mirada del operador comienza entre su ojo técnico y el 

objetivo; la mirada del espectador, por su parte, comienza en 
la solución química y en la fijación de la imagen: emerge en 
la revelación de una especie de tercer reino entre la vida y la 
muerte. La fotografía rompe con la lógica tradicional (tertium 
non datur) e inaugura una dimensión de sombras y espectros. 
El efecto perturbador de las fotos tiene que ver justamente con 
esa naturaleza contradictoria la cual muestra la presencia de 
algo que ya no está, que ha sido y que ha muerto, pero que 
simultáneamente retorna en un plano que nos acerca a esa pér-
dida que solo puede ser colmada por la nostalgia de lo que fue 
y no podrá ser repetido jamás. La fotografía es la presencia de 
una ausencia irrepetible.

El retorno de la ausencia también es sustentando por la mi-
rada del fotógrafo y en ese espacio imaginario que se abre entre 
el operador y su objetivo se juega una suerte de lírica fotográfica 
en el sentido que captamos una perspectiva cargada de subjeti-
vidad, la mirada del otro, la cual nos es transferida de una forma 
comprimida, económica y fugaz.

El año 2012, en pleno proceso de tesis para obtener la Licen-
ciatura en Literatura, desarrollaba mi investigación sobre El Río 
de Alfredo Gómez Morel: una novela sobre la vida de los niños 
huachos que habitaban las riveras del río Mapocho. En ese perío-
do ya conocía la fotografía del chileno Sergio Larraín, particular-
mente su libro Valparaíso. De ahí hubo tan solo un paso para co-
nocer la serie fotográfica que dedicó a los pelusas del Mapocho, 
trabajo encargado por el Hogar de Cristo el que por aquel enton-
ces era presidido por el mismo padre Hurtado. Esa serie de fotos 
para mí fue un descubrimiento importante puesto que varias 
imágenes condensaban las ideas que quería expresar sobre la 
novela. En ambos y, tal vez también en mí, había un intento por 
querer salvar a esos niños de su condicion miserable. En ambos 
había una mirada de padres perdidos, tormentosos o ausentes.

La mirada de Larraín en esas fotografías funciona como un 
manto protector sobre esos pies infantiles descalzos y sucios. Ve-
mos a dos niños abrazados que sonrién frente a la cámara y esta 
los trata con cariño, los abriga, les entrega un instante de risas. 
Otros son capturados durmiendo, suspendidos, abstraidos de 
su precaria realidad. Cuando los niños desamparados duermen 
también podemos ver el sueño de Larraín.

Mientras Gómez Morel nos muestra la vida de los niños hua-
chos por medio de una autobiografía narrada de una forma sen-
sacionalista y con un estilo mucho más impactante y efectista; 
Larraín, en cambio, lo hizo por medio de una observación exter-
na que nos permite mirar a través de otro, explorar su deseo y 
compartir una visión tranquilizadora de los niños abandonados: 
ahí estan sus fotografías para cobijarlos, protegerlos del frío y los 
peligros de la calle.

SERGIO LARRAÍN Y LOS NIÑOS HUACHOS1

              Mauricio GÓMEZ V.
Profesor de Filosofía 

Licenciado y Magister en Literatura 
Chile

MIRAR A TRAVÉS DE OTRO: 

1 En Chile el término huacho designa la condición de un niño que ha sido abandonado 
por su padre, pero también se llama así a los niños que viven en la calle sin la tutela 
de sus padres.
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Film: HAMULE, la memoria del exilio
Escrita y Dirigida por Mauricio Misle

Sinópsis
En audio casetes de los 70`, me encontré con recuerdos im-
pactantes de mi familia en Palestina, que retratan un episo-
dio brutal de la colonización israelí en una tierra rodeada por 
la guerra y el dolor. Hamule retrata el trauma “genéticamen-
te” transmitido a las generaciones de descendientes de Pa-
lestina. El documental es un viaje personal e íntimo a través 
de la memoria fragmentada de los exiliados en Chile y sus 
familias, así como un espacio en el que se celebra el coraje 
palestino, que tiene como telón de fondo las atrocidades de 
la historia contemporánea de Medio Oriente.

viralizARTE
PoesiaAudioVisual

https://www.youtube.com/watch?v=zwO3-NYuwFY&feature=youtu.be
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ASOCIACIÓN DE PINTORES 
Y ESCULTORES DE CHILE

Salvador Donoso 21, Barrio Bellavista, Providencia, Fono: 227773660
apech_aiap@yahoo.com - www.apech.cl - www.facebook.com

Los elementos que atesoro de mi infancia son sin duda, 
la naturaleza, el agua y el hacer manual. La exuberante na-
turaleza, la quietud del río, recolectar, coser, bordar, pintar, 
haceres repetitivos, rituales familiares impostergables. 

Hoy observo con tristeza que la naturaleza y la vida de 
las especies son puestas en jaque. Nos relacionamos abusi-
vamente con el planeta y las criaturas que lo habitan, con 
una lógica colonizadora, desde hace ya muchos años. So-
brepoblación, contaminación ambiental, calentamiento de 
los océanos, desertificación y extinción de especies, son 
consecuencias de las acciones del ser humano, motivadas 
por su egoísmo, afán de acumulación económica y poder. 
Se demarcan zonas de sacrificio del medioambiente, del 
agua y de las especies, se precariza la vida y acelera la muer-
te, de algunos... 

Mi obra aborda temas atingentes a nuestra realidad. La 
contaminación del entorno, el sacrificio de especies de flo-
ra y fauna y el artificio material en detrimento de nuestra 
propia vida. Las piezas son realizadas a través de técnicas 
artesanales y manuales, como el bordado, la costura y el 
trabajo en metal. Iniciando los procesos desde la recolec-
ción o cultivo de materiales naturales, o la reutilización de 
materiales de descarte. 

El cuerpo es el elemento fundamental y eje de mi obra, 
un cuerpo intervenido, manipulado, un cuerpo que puede 
ser maltratado o vulnerado, este es el cuerpo de la naturale-
za, un cuerpo de sacrificio, encarnado en la figura humana 
que hace de soporte.

Mi trabajo nace de un híbrido entre las artes visuales, 
el diseño y la artesanía, el hacer manual repetitivo, la pla-
nificación exhaustiva y la reflexión personal. Frecuentando 
ámbitos dan diversos como ferias y galerías de arte, centros 
culturales, bienales de grabado, bienales de diseño o biena-
les de joyería contemporánea.

Antropoceno, la obra seleccionada para la Sala Santia-
go Nattino de APECH y auspiciada por el Ministerio de la 
Cultura las Artes y el Patrimonio, este año, hace referencia 
al momento geológico actual en que el hombre ha dejado 
una huella irreversible sobre el planeta y las especies en-
démicas. En esta propuesta mi obra aborda la cosificación, 
maltrato y apropiación del armadillo, animal endémico de 
Sur y Centroamérica. La propuesta aborda las disciplinas 
de grabados, fotografía y desarrollo de objetos en metal. 
La morfología del caparazón del animal es simplificada y 
la materialidad desplazada al cobre. Esas pequeñas piezas 
son utilizadas para realizar las matrices de grabado que tra-
bajarán por oxidación sobre materiales orgánicos cultiva-
dos. Luego son utilizadas como intervenciones corporales 
y el última instancia transformadas en objetos que hacen 
referencia a la morfología del animal. El hacer repetitivo y 
manual son el dispositivo que dan sustento a la obra. 

Clarisa Menteguiaga. Antropoceno, Año 2018.
Fotografías impresas sobre papel de algodón con intervenciones de 
pan de cobre. 240 x 20 cm.

Clarisa Menteguiaga. Antropoceno, Año 2018.
Objetos de cobre y algodón, 240 x 240 cm.

CLARISA
MENTEGUIAGA

Artista Visual
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CineOFF CINEdeCámara

CLASICOS 
DE OFF THE RECORD 

JUAN PABLO
IZQUIERDO

POESIA VISUAL

CONVERSACIÓN

OFF THE RECORD
TELEVISIÓN

https://www.youtube.com/watch?v=XAqMNjihNC8
https://www.youtube.com/watch?v=DhVG_P0kRuw
https://www.arcoiris.tv/scheda/es/266/
https://www.13.cl/c/programas/off-the-record
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Es historia, memoria, presente y futuro.

Off the Record TV, un clásico que 
se resiste a desaparecer, son 24 años 
y más de 1350 entrevistas, un pasado 
de papel que da paso al digital.

Aproveche y publicite en la revista 
cultural Off the Record digital.

Demuestre que si le importa la cultura, 
no basta con leer.

Es el esfuerzo de todos que permiten 
espacios de reflexión.

Contacto: 
rodrigo.goncalves.b@gmail.com

ARTE PATRIZIA DESIDERI
Galería y venta de obras online
www.patriziadesideri.com

mail: patrizia.desideri@gmail.com

ARTURO CARRANZA R.

DISEÑADOR GRÁFICO - UCV
+ 56 9 7551 3582  /  jacarranzarios@gmail.com

Diseno
Editorial
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