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Rodrigo GONCALVES B.

HE RECIBIDO CARTA

Hoy mds que nunca se hace presente aquello que dice Ledn Tolstoi: “describe bien tu aldea y
serds universal."

Hace unos dias recibi un mail de un joven cineasta de Guinea Ecuatorial que me escribié lo
siguiente:
"Hola amigos de Chile. Soy un joven cineasta de la también joven Guinea Ecuatorial. Creo que muy
pocas personas en América saben que aqui se habla espariol, por lo que nos une un lazo idiomd-
tico cultural poderoso y potencialmente creativo también. Por intermedio de algunos conocidos
que tengo por alld, me he enterado de vuestra revista cultural, que he visitado con mucho interés
desde hace algunos meses. Me sorprende su diversidad de temas, en especial sobre sus conflictos
politicos locales, aunque procuro enfocarme en los asuntos ligados a mi quehacer. Es que nosotros
vivimos en una dictadura militar desde 1979. Pero no me gustaria referirme a eso por ahora, ;bue-
no? (Es posible que las comunicaciones estén intervenidas y mi vida corra peligro por criticar a
Obiang y su régimen sanguinario y opresor). En fin, me he fijado que han dedicado algunos textos
al cine africano, por lo que mi simpatia por ustedes solo puede crecer. Me llama la atencion que
se diagrame como las antiguas revistas en papel, que casi ya no existen. Celebro vuestro trabajo
y audacia.
Ojald puedan publicar esta carta y asi podamos continuar uniéndonos como hermanos latinoa-
fricanos."
Alberto Mndongo. Desde Bata, Guinea Ecuatorial.
(Nota: perdonen si no firmo con mi nombre real completo; es por razones de seguridad).

LA CARTA (estrofa de Violeta Parra)
"La carta que he recibido
Me pide contestacién
Yo pido que se propague
Por toda la poblacion
Que el le6n es un sanguinario
En toda generacion, si"

PERSPECTIVA CRITICA DE ARTE Y CULTURA. 25 ANOS CON LA CULTURA

CANAL 13C: DOMINGO 15:00 HRS., LUNES 10:30 HRS., VIERNES 11:00 HRS. Y 21:30 HRS., SABADO 15:00 HRS.
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La consecuencia y el rigor

tres semanas de su partida, habiendo escuchado y lei-
do tantas palabras de despedida imagino un encuen-
tro con Nissim — el que no pudimos realizar como una
ultima conversacion en Off The Record -y lo adivino
en su sereno rigor, no exento de una severa critica a las miserias
imperdonables que conoci6 tan de cerca de nuestra “institucio-
nalidad cultural’, nunca traducida en una diatriba odiosa ni en
frases ansiosas del aplauso facil. No seré yo el que intente, cierta-
mente de manera infructuosa, condensar en un texto como éste
el legado de una trayectoria tan rica y fecunda durante mas de
medio siglo que ciertamente hereda su hija Paula en la proyec-
cién presente y futura de un emblema de nuestra vida cultural
tan bien resumidas en las cinco letras de ICTUS.
En el talento creativo, rigor — repito esa pa-
labra que resume una condicién admirable de
su ser y hacer - consecuencia con principios
que no transé con desvanecimientos huma-
nos comprendidos para otros pero nunca para
si mismo, en circunstancias tan extremas como
las recordadas en estos dias de los tiempos del
horror impuesto criminalmente por quienes
fueron incapaces de someter la creacién pla-
gada de inteligencia, humor y valentia con que
Nissim y un elenco de geniales companeras y
companeros de ruta hicieron camino al andar
para el arte y la cultura mas alld de las tablas
del ICTUS.
No ha sido el Unico gran hombre del arte
que se formé inicialmente en el rigor de otra

Fernando VILLAGRAN C.

Periodista, Economista, Escritor
Chile

disciplina, en su caso la de un abogado que podria haberse pro-
yectado “exitosamente” pero nunca con la felicidad que le brin-
darian las tablas. En otros también han sido las letras, la inge-
nieria, la arquitectura o la medicina, potenciando un quehacer
creativo y disciplina cotidiana que en el caso de Nissim se mani-
fest6 con generosidad mas alla de reconocimientos merecidos —
ciertamente con él se quedaron cortos - que nunca lo distrajeron
de aquella sendainsobornable, con una consecuencia que partia
por la exigencia consigo mismo.

En su entorno, desde la broma y la seriedad, se reconocia la
tendencia de Nissim a discutir y convencer. No eludia el debate,
el contrapunto, finalmente fecundo para la creacién colectiva y

el compromiso con el quehacer cotidiano. Nunca
escondid sus convicciones y lejano a los dogmas
resulta facil sostener que se ganod el respeto, re-
conocimiento y afecto de muchos distantes a sus
creencias y compromisos.

Pasan los afios y nos acostumbramos a despe-
dir seres queridos. Pasado el momento ineludi-
blemente triste de saber de la partida de Nissim y
pensar en su familia querida, crece lainmortalidad
de su herencia como genio creativo, los cientos de
momentos regalados desde las tablas y la trans-
parencia de esa mirada franca con que los ojos del
viejo actor parecen rendir satisfactoria cuenta ala
interrogante ingenua de un niflo que comenzaba
a sofar con la fecunda aventura de una vida por
delante.

Hasta siempre Nissim Sharim
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ERNESTO NETO

SOPLO

NOVIEMBRE 2020 / MARZO 2021

La retrospectiva reune mas de setenta piezas creadas por el
destacado artista brasilefio, desde finales de los afos ochenta hasta
la actualidad. Un recorrido ludico y participativo entre piezas de

diferentes formatos, junto con enormes esculturas inmersivas.

MARTES A SABADO
10:00 A 18:00 HORAS

RESERVA Y COMPRA DE TICKETS : PINAEZOTECA
EN WWW.CCLM.CL DE SAO PAULO



https://www.cclm.cl/

Off theRerord

MEXICO
Lindo vy Querido

Eduardo CONTRERAS

Abogado, Periodista, Profesor
Chile

erca de diez afos de mi largo exilio los vivi en ese hermoso pais
del Norte. Recuerdo con carifio aquel tiempo en que la belleza
del paisaje y la alegria y solidaridad de ese pueblo hermano
hacian menos dolorosa la ausencia y la distancia.

Chile, su pueblo, su Historia, le son familiares a los mexicanos desde
siempre y no sorprende a nadie la existencia en Chile de bellos mura-
les de grandes pintores mexicanos, ni debe sorprendernos que un gran
artista chileno como Julio Escdmez haya trabajado junto a los grandes
de ese pais en el famoso Polyforum Siqueiros de la Avenida Insurgentes
en el sur de la capital azteca. Por lo que tampoco nos parecié extraia la
generosa solidaridad de aquella campesina mexicana, ya mayor, de un
pequeno pueblo que en una manifestacién publica de apoyo a nuestra
lucha contra la dictadura, al escuchar que se necesitaba recursos mate-
riales para apoyar a la resistencia se acercé calladita hasta el borde del
escenario y sacandose del cuello su collar con una pequefa imagen reli-
giosa lo entregd como regalo a nuestra lucha “porque es lo tinico de valor
que traigo...”

Acaba de pasar el mes de noviembre y es precisamente ese mes en
que en los dias 1y 2 México conmemora a sus muertos. No es una ac-
tividad cualesquiera jQué va! Hay que haberlo vivido para entender su
sentido y magnitud. Se trata de una festividad nacional sin duda empa-
rentada con el Dia de los Difuntos y con el de Todos los Santos, pero con
caracteristicas muy propias. Es luz, musica, ofrendas florales, comida,
alegria, fotos de los fallecidos, adornos, incluidos alebrijes, y més de una
vez mariachis.

Sin duda una figura central de esta importante fecha es aquella que
representa a la muerte. Es “la Calaca’, o “Catrina” o “Pelona” o “la Huesu-
da” o “la patas de Cabra” como también le llaman y cuyo bello disefio se
atribuye a José Guadalupe Posada y que Diego Rivera - pareja de Frida
Khalo — terminé por consagrar en sus murales, en especial aquel del Ho-
tel del Prado en pleno centro de la capital azteca. Es un esqueleto vesti-
do con gran elegancia femenina, de traje largo, gran sombrero, collares,
flores.

La solemnidad y la tristeza son superadas por la alegria, por el canto,
por la evocaciéon plena de amor de los que ya no estan. Y ojo que en al-
gunos pueblos el evento puede durar un poco mas....
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KioskoDigital

Mozambique, imagenes de un retrato

Insomnio en un antiguo burdel de Lourenco Marquez
Por Rodrigo Goncalves B.


https://wsimag.com/es/espectaculos/63258-mozambique-imagenes-de-un-retrato
https://lamiradasemanal.cl/
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oy recorri Magallanes, paseé por la pampa camino a

Punta Arenas. Sali de la isla, de trabajar en el oro ne-

gro; quince dias de esclavitud muy bien pagada. Hoy

ya hace cuarenta afos, un recuerdo de angustias y
miedos, de ausencias y lugares vacios.

Vivi un retorno incierto, a la espera del viaje en un mar ven-
toso y los temores de una casa abandonada. Hoy queria una sor-
presa, una sonrisa, tu compania; claveles en un florero, aroma de
cazuela, servilletas en la mesa. Necesitaba un abrazo a cambio de
haber corrido gritando tu nombre al frente, huyendo del fuego,
de salvarme de morir quemado. Fue un sentir violento, confuso,
llorando al oir cémo chirriaban ardiendo los cuerpos de mis ami-
gos, impregnando mi ropa con su olor a carne frita. Recuerdo el
dolor que rompié mis timpanos por la explosién; sali corriendo
mientras ellos morian en el fuego, como algodones asados en la
pampa, y se encendia el aire, cegdandome en colores.

Hoy llegué a “punta” temiendo el abandono inmerecido del
obrero del petréleo, condenado, solitario, incomprendido, que
regresa a vivir con miedo los cinco dias de la angustia citadina.

Volvi a mi casa. Estaba helada, con el piso de linéleo marca-
do por las huellas de los muebles que huyeron contigo, con las
ventanas trizadas por el hielo que castiga la falta de cortinas -que
arrancaste- y sus obscenos girones colgando desamparados. En-
tré a una estancia enorme, plena con la angustia que senti por
tus silencios, llena de los gritos ahogados de mi nifio, sin sonri-
sas, marcando mi terca ausencia. No habias dejado mas que unas
cajas con mi ropa -las pilchas hediondas a carburante que tanto
odiabas- y los recuerdos de un pasado olvidado con tu estancia.
Hoy, hace cuarenta afios, me dejaste.

John MCKINNON

Escritor
Punta Arenas, Chile

CONDENADO

Me senté en el piso y lloré por dos semanas de dolores y an-
gustias reprimidas. No supe levantarme, pero mi cuerpo se alzé
contra el frio y me llevé a caminar por las calles obscuras del in-
fierno. Bebi hasta saciarme, y luego segui bebiendo sin olvidar tu
recuerdo. Mi alma vago por las casas del ocaso, encendiendo los
fuegos de prisiones y del camposanto. Se trizo el atrio y temblé
el campanario del hogar del sicofanta y el turiferario; el corifeo
huyé ante la imagen de mi locura. Caminé hacia el norte por la
calle principal, deteniendo el transito, voceando mi amargura,
desnudo, azul por el dolor del abandono. Mi voz pausada hechi-
z6 a las aves que volaban, posandose en mis manos, comiendo
en mi sombrero.

Cuarenta afnos he pasado encerrado, revoloteando entre ora-
tes, disfrutando de bafios helados y del tremor del electroshock,
recorriendo habitaciones acolchadas, sonriendo por los efectos
del quimico sopor. Dia tras dia despertaba, hundido en los do-
lores de tu ausencia, hasta que hoy he descubierto que el loco
es el doctor; miré mis manos, me reconoci, me vi en el espejo y
también me perdoné; abandoné el filo de la navaja, me deslicé
hacia el abandono de la cordura.

Y ahora te recuerdo, en paz, casi sin rencor, y puedo alzarme
sobre el monte del que alguna vez rodé. Volvi a vivir, a caminar
libre por los espacios abiertos, a sentir el viento; me acostumbré
a ver mechones de cabellos grises jugando en mis sienes des-
piertas.

Por eso quiero que sepas que hace afnos ya no escribo ver-
sos para ti, como cuando éramos jévenes estudiantes, y yo casi
un escritor arrepentido, antes de ser el obrero atormentado que
dejaste. He querido escribir y recordarte, leyendo un viejo papel,
una servilleta que encontré escondida entre los recuerdos de los
libros rotos en mi caja mortuoria. Léelo sin pensar en lo que algu-
na vez sentiste por mi; es sélo el universo de una historia, el dolor
de un cuerpo que fue joven, con un penar distinto con tantos
anos a cuestas.

Ahora sélo soy un condenado, un caminante opaco, un loco
lindo que recorre las calles pidiendo sefias de mi hijo, de un abra-
zo que no he olvidado, cargando al cuello el yunque de mi vida,
y tu abandono.

Yo.
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Marco LUCCHESI

Poeta, Escritor, Periodista, Presidente
de la Academia Brasileiia de Letras
Rio de Janeiro, Brasil.

o me perdi la sorpresa y la claridad de la primera
lectura de El desierto de los tdrtaros de Dino Buzzati.
Las tardes de verano, que me vieron devorar tantos
libros, como un adicto de tierras lejanas y virgenes,

abriendo ventanas y horizontes, esas mismas tardes de verano
pueden ser testigos de mi asombro por El desierto.
Una brujula infinita, toda una vida esperando inutilmente
la llegada de los tartaros.
Alguien dijo que Buzzati es una especie de Kafka mas sua- l l 2 ZA I I
ve, porque deja entrar, por debajo de la puerta, el signo, aun-

gue equivoco, de una esperanza tenue y pronto negada.

No suscribo esa interpretacion. La espera adquiere el tono N AM O R
dramdtico y pospone un ajuste de cuentas con lo real. Una U
esperanza que se disuelve, ilusoria. Y fueron esas tardes flu-
minenses, que me conocieron y adivinaron, las que me pres-
taron el marco del clasico de Buzzati.

Afos después, con la certeza de que los tartaros no lle-
garian nunca, cuando las tardes cariocas se perdian en la
memoria, cuando el descubrimiento del Otro me asaltaba,
sin piedad, sequi de cerca las duras y fascinantes pdaginas
de Un amor.

Es el mismo Buzzati. De Giovanni Drogo, personaje central
de El desierto, pasamos al actual Antonio Dorigo, como si la
sonoridad y el destino formaran una secuencia de ruidosas
armonias: Drogo y Dorigo.

Si El desierto es de 1940, comienzo de la Guerra, Un amor
es de 1963, cuando cesé el milagro econémico italiano. La
primera novela no se encuentra por ningin lado, mientras
que la segunda tiene sus raices en la inquieta y variada ciu-
dad de Milan.

Y, sin embargo, el tiempo y la geografia no circunscriben la
creacion de Buzzati. Predomina irreversiblemente la aventura
solitaria. El sujeto, en piezas, busca un dibujo, un sentido, un
mosaico, sabiendo que la idea de un sentido, un dibujo y un
mosaico no solo son indtiles, sino improbables.

Tenemos el romance de una pasion fatal y abrumadora
que saca a Dorigo de una vida estable y mediocre. Y lo arroja,
inesperadamente, a las aguas abisales de lo femenino.

Una historia escrita con la niebla de la ciudad y un sol
encapotado. Una vez mas, una esperanza entre paréntesis,
suspendida, casi en eclipse. Dorigo esta envuelto por un
impulso erético, muy complejo y doloroso, especialmente
para un hombre de cincuenta afios que nunca antes lleg6 a
conocer el continente femenino.Y se enamora de una joven,
dividida y ocupada en mil amores, en el ambito profesio-
nal. Sin embargo, el limite del afecto y un contrato fugaz no
siempre esta claro.

Releo Un amor cuando el invierno ambiguo se deja ven-
cer por la nueva estaciéon. Cuando mi edad coincide con la
de Dorigo. De alguna manera, me siento profundamente
involucrado en esta narrativa, como un lector activo. Quizas
compasivo.

Una ardua metafora estalla en estas paginas, cuyo final,
me pregunto, jpodria apuntar a una forma insélita, quizas in-
cluso a un furtivo gesto de redencion?
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1 A Muestra Regional de Arte Contempordneo
VvV I R T U A L

RESIDENCIAS ARTISTICAS EN REGIONES DE CHILE

Les invitamos a observar, esta vez desde sus pantallas, el resultado de 3 experiencias de residencias
artisticas presenciales y virtuales realizadas en lugares geograficos opuestos de Chile. Con 10 artistas
que, enfrentados a un territorio, profundizan en su cultura, su paisaje y su subconsciente, y nos entregan
finalmente su estado de animo, el resultado de su reflexién.

La Tirana, Atacama Castro, Chiloé Puerto Yartou, Tierra del Fuego

TESORO HUMANO ISLA-ISLA 2020 TIEMPO PROFUNDO

Marianne Fuentealba Felipe Muioz Tirado Claudia Miiller Maria Luisa Murillo Tiziana Panizza

Magali Dougoud Tomas Quezada

Jordan Plaza Michael Angelo

Museo de Arte Moderno Chiloé 1 de noviembre a

www.mamchiloe.cl < ‘ 15 de diciembre 2020

® o
AYAYAVAVAN

INSTITUCION C H I L O E
COLABORADORA

Centro Activo de

DA Arte Contemporaneo

MUSEO DE ARTE MODERNO CHILOE



http://www.mamchiloe.cl/
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Eliana Jara

HACE HABLAR AL CINE SILENTE

| departamento de Eliana Jara se ubicaba estratégica-

mente en la esquina de las calles Moneda y San Martin,

cerca de la Biblioteca Nacional. A esta ultima llegaba

caminando en una rutina que repitié por mas de treinta
afnos, escudrifando amarillentos periédicos con notas de pren-
sa que, mezquinamente, daban luces de alguna pelicula chilena
estrenada a principios de siglo XX. Minuciosamente recolect6é
datos de casi un centenar de largometrajes desaparecidos y fan-
tasmaticos, vestigios que, administrados por sus manos, permi-
tieron que emergiera una desconocida historia: el cine mudo
chileno. Casi ninguna de esas peliculas existe. Fueron recicladas
para hacer peinetas o botones, tirania de una mentalidad mer-
cantil que las oblig6 a ser rentables econédmicamente a costa de
su desaparicién. Sin embargo, Eliana Jara supo recuperar su pre-
sencia, armando un gran puzle que fue también pasion personal.

En el aflo 1994 publicard los primeros resultados tras veinte
afnos de trabajo. El libro “Cine mudo chileno” cuya autoedicién de
1000 ejemplares fue financiados por un naciente Fondart, es hoy
un texto fundamental para entender la relacion entre artes de la
representaciéon y modernidad tecnolégica de principios del siglo
XX, ya que repasa metdédicamente cada largometraje nacional
estrenado desde 1910 hasta 1934, trayendo al presente persona-
jes caidos en el olvido tales como Gabriela Bussenius, Salvador
Giambastiani o Alberto Santana, figuras espectrales de una épo-
ca donde poetas y electricistas también podian ser cineastas. En
el lanzamiento, realizado obviamente en la Biblioteca Nacional,
confesd que en todos sus afios de trabajo muchas veces pensé
en desistir. Pero no desistio, y con ello estaba inaugurando la ruta
de estudios sobre el cine silente en el pais.

El cambio de siglo le serd tremendamente productivo. En
2002 publicard una investigacién identificando la primera peli-
cula nacional, filmada en 1897 por el fotégrafo Luis Oddé Osorio,
lo cual significé repensar aquella primera mirada identitaria en
términos descentralizados, ya que se trataba de un registro reali-
zado en Iquique. En este mismo periodo investigara el viejo mito
que sefialaba un intento por crear en Antofagasta, hacia 1927,
una“ciudad del cine” al estilo Hollywood. El mito se hizo realidad
al encontrar a los ultimos sobrevivientes de esa utopia, nonage-
narios que relataron esta historia en el documental, “Antofagas-
ta, el Hollywood de Sudamérica’, dirigido por Adriana Zuanic,
ademas de publicar el libro “Antofagasta de pelicula’, que retine
estos antecedentes.

Sin embargo, paulatinamente su salud comenzé a deteriorar-
se. Entre bromay broma, culpaba de su enfermedad respiratoria
a los acaros provenientes de aquellos antiguos diarios que cotej6
mil veces en la Biblioteca Nacional. El Unico homenaje en vida se
lo realizard conjuntamente el Festival de Cine de Valdivia con la
Cineteca de la Universidad de Chile en el afio 2009, esta ultima la

10

Luis HORTA CANALES

Académico Instituto de la
Comunicacién e imagen
Universidad de Chile

misma institucion donde ella trabajé en la década de los setenta
junto a Kerry Ofate. Seria también una de sus ultimas aparicio-
nes publicas, ya que forzosamente debié recluirse, primero en
su departamento de calle Moneda, y luego en su natal Lampa,
donde fallecié la noche del 1 de diciembre del afio 2012.

Respetar, etimolégicamente, es volver a ver con detencién
algo que ya ha sido visto previamente. Esa mirada distancia por
el tiempo es precisamente el campo de accidén en el que giré Elia-
na Jara, donde algo requeria ser trasladado al presente bajo una
mediacion ética. Hoy se cumplen ocho afos desde la partida de
Eliana Jara, y resulta pertinente este mismo gesto de recordar,
como una forma de traerla a nuestro presente a partir del res-
peto que surge desde su calidad humana y el rigor investigativo
propio de una autora que supo volver a ver nuestra identidad
cultural.
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Gustavo POBLETE

Arquitecto
Chile

LA HORA DE LAS SILUETAS

Una realidad que vive
en las entranas de la memoria

e nifo estuve rodeado de libros en mi casa paterna,

cuando pude formar una familia organizamos una ha-

bitaciéon dedicada a biblioteca. La escritura de libros,

siempre me ha parecido una dificil aventura. Nunca
tuve la intencién de escribir, pero la vida nos encamina por sen-
deros no pensados y hace un tiempo me vi envuelto en un escri-
to donde abordaba un periodo de mi vida muy importante.

Esto comenzd cuando mis hijos (2) llegaron a su adolescencia
y me hacian criticas sobre mi manera de vivir, disociada de mis
posturas politicas de Izquierda. Me di cuenta que nunca les habia
comentado lo que habia realizado en mi vida politica de militan-
te durante 20 afos (1969-1989). Entonces parti escribiéndoles
una larga carta, que lo haria en 2 meses y después de 7 afos se
transformé en un libro de 294 péaginas.

Al inicio de mi escritura me enfrente a un conflicto que se de-
batia entre lo secreto y lo que pedia la razén. Lo “secreto” me
decia que no debia “develar’, lo realizado. Fue tremenda la sen-
sacién de comenzar a sacar cosas guardadas en lo mas profundo
de mis entranas. Cai enfermo, con diversos sintomas. Mi cuerpo
se resistia y cedia. Recordaba hechos, acciones, misiones y silen-
ciaba. Escribiay borraba. Por otro lado la “razén” me pedia sacar
todo afuera, me recordaba que una sociedad sin memoria pierde
su sentido y debilita su futuro. Este conflicto me acompaio du-
rante toda el periodo de escritura.

({Cémo hacerlo?, fue la otra pregunta. llusamente pensé en
una “novela”, donde la creacion es la base para construir una
nueva realidad, que vive atrapadas en las palabras. O un escrito
“historico”, donde el pasado, se traslada al presente con datos
precisos y comprobables, como una fotografia en sepia hecha
de letras. Hasta que me ubique en lo que correspondia, un “tes-
timonio”, siendo lo principal la memoria de lo vivido. Donde
nuestra mente busca datos en el recuerdo, donde las palabras
dan veracidad a lo narrado. Su credibilidad no esté en las fechas
o lugares, sino en la manera de expresar ese pasado.

El libro es un testimonio, de experiencias ligadas a la poli-
tica subterranea de un partido. Es el mundo de la seguridad, la
inteligencia y contra-inteligencia, de los topos, de las infiltracio-

n

nes. Es una forma de la politica que se vive paralela a la politica
publica y se retroalimentan dialécticamente. Donde lo secreto y
lo que se sabe, es mayor a lo que se maneja en lo publico. Donde
una tarea, una misién son actividades realizadas para no ser co-
nocidas, pero esta vez rompi mi silencio, muchos afios después,
sin develar nada que ponga en peligro lo hecho.

De ese modo, fui estructurando y transformando un escrito
en un libro, cuyo titulo es “La hora de las siluetas”. Un dia al
atardecer mire hacia el poniente de Santiago y quede maravilla-
do con ese instante de goce estético que nos da la naturaleza.
El sol se escondia tras la ciudad y todo perdia su tridimensiona-
lidad y su volumetria. El paisaje se hacia bidimensional, las co-
sas lentamente perdian su profundidad y se transformaban en
siluetas, oscuras siluetas negras. Instante breve, fragil, casi un
parpadeo, de incipiente vida. Es el momento limite entre el dia
y la noche y lleva en su esencia, “la hora de las siluetas”, donde
asoman y luego desaparecen en la negrura de la oscuridad, ahi
pasaran desapercibidas hasta el retorno de la luz, el retorno del
dia. En una misién politica a mediados de los ochenta, espera-
ba mi contacto, en una ciudad de Alemania Occidental. Miraba
la caida del sol y lo relacione con la forma de vida-politica que
algunos llevdbamos. Una existencia en apariencia “normal”, y
simultdneamente una vida “anormal”, donde éramos verdade-
ras siluetas moviéndonos en la oscuridad fundiéndonos para ser
indetectables a los ojos de nuestros contrincantes, pero tambien
ante nuestros propios compafieros politicos y nuestras familias.

Fue un trabajo arduo y espero que al leerlo les aporte algo a
favor de poder construir una sociedad mejor.
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Facebook CEDOC y WEB Conectados con la Memoria
Facebook: @CEDOCMuseodelaMemoria
www.conectadosconlamemoria.cl/seriesypeliculas/

Estrenosy
Conmemoracion

Martes 1
Akutun Mapu Mew. Volver a la tierra
Guido Brevis — Documental, Chile, 2020, 65 minutos.

Martes 8
El sabio de la tribu
Ricardo Carrasco Farfan — Documental, Chile, 2020, 80 minutos.

Martes 15
Una vida desaparecida (Twee Levens)
Fifi Visser — Documental, Holanda-Chile, 2011, 60 minutos.

Martes 22

Performer Parte 3. Acerca de la obra

de Vicente Ruiz 1988-1997

Enzo Blondel — Documental, Chile, 2020, 70 minutos.

Martes 29
Cien anos y un dia

Leopoldo Correa Poblete — Documental, Chile, 2020,
56 minutos.
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Luis VAINIKOFF

Distribuidor cinematogrifico
Buenos Aires, Argentina

Las sorpresas
de los cines

COSMOS

n el mes de octubre se
cumplio el 135° aniver-
sario de las relaciones
diplomaticas entre Ru-
sia y Argentina. Como referen-
te cultural entre ambos paises
me hacen una nota que involu-
cra tanto el cine Cosmos como
a Artkino Pictures, teniendo en
cuenta que mi padre mantuvo
por mas de 60 afos una rela-
cién cultural muy activa entre
ambos paises. Eramos distri-
buidores y exhibidores de cine
soviético y a su vez promocio-
nabamos el cine argentino en los paises del este.

En este tipo de notas siempre se trata de averiguar qué otra
novedad se puede encontrar a lo ya publicado. El porqué de los
nombres de ambas empresas y sobre todo que mas les puedo
agregar al que ahora es Cosmos UBA, dado que desde el 2010 la
explotacién comercial del cine estd a cargo de la Universidad de
Buenos Aires.

Como la historia la conté tantas veces ya no tengo mucho
mas que agregar, salvo que emerja de la memoria algun recuer-
do y/o anécdota de los cientos que sucedieron en el transcurso
de los afos y nuestro anhelo de que salas como la nuestra se
pudieran haber replicado en todo el pais.

Simultdaneamente a este hecho, sin tener conexién alguna 'y
tampoco conocimiento previo, un amigo, Alejandro Arroz, pro-
ductor, guionista y director de cine nacido en Salta, al norte de
la Argentina, ganador de 7 premios nacionales otorgados por el
Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA) y de dos
becas de la Fundacién Antorchas, al que hace mucho no veo en
forma presencial, me envia una foto que habia sacado en el afio
2016, en su ultimo viaje a Cuba, de un cine en la Habana llama-
do Cine Cosmos. Esto es una de las escasas buenas cosas que
trae la pandemia, tiempo para ordenar y encontrar aquello que
no hacemos habitualmente. Yo conocia la historia del Cosmos en
Paris, que originalmente se llamé “Arlequin”, pero no la de este
cine en la isla caribefa.

El Arlequin ubicado en 76, rue de Rennes (distrito 6) fue uno
de los cines de autor mas populares del distrito de Saint-Ger-
main-Saint-Sulpice. Se inauguré en 1934, en un edificio perte-
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neciente a EDF, que era es una
empresa multinacional fran-
cesa de generacion y distribu-
cién eléctrica. En 1962, Jacques
Tati se hizo cargo de la sala y
la bautizé como Arlequin. Se
convirtié en Cosmos en 1978y
seria la meca del cine soviético
hasta 1993, cuando volvié a su
marca actual. Todavia alberga
la Semana del Cine Ruso. Bien
equipado para adaptarse a las
personas con discapacidad au-
ditiva y ciegos, con programas
de peliculas de autor bien ele-
gidas y con todos los beneficios que otorga la Unién Europea a
las salas de arte. La presencia de peliculas soviéticas en las panta-
llas francesas era muy baja cuando aparecié la distribuidora co-
mercial mas importante de peliculas soviéticas, Cosmos, creada y
dirigida por Richard Delmotte, que le dio vida a la cultura cinema-
tografica soviética en Francia. La historia del mayor distribuidor
de cine soviético de Francia comenzé curiosamente en Africa. En
la década de 1970, Richard Delmotte trabajo bajo las 6rdenes de
un industrial francés, Mokaer, responsable de la importacién de
equipos de proyeccidn de peliculas. Al producirse los cambios en
la URSS, Sovexportfilm, la empresa monopdlica para la venta y
compra del material cinematografico en toda la Unién Soviética,
perdié su protagonismo y se vio obligada a reestructurar sus ac-
tividades. El sistema que Cosmos habia establecido durante afios
colapso repentinamente. Sin mas interlocutor ni monopolio, las
fronteras se abrieron. Fue entonces, nuevamente, un verdadero
terremoto para la pequefa empresa francesa. Cosmos, anterior-
mente una pequefa empresa pionera, Unico interlocutor de los
soviéticos, se vio a si misma, a partir de 1986, excluida de las ne-
gociaciones que se desarrollaban sin ella. Su historia terminé ahi.
La empresa Cosmos cerrd sus puertas. El sistema que la puso en
marcha ya no existia.

El Cosmos en Cuba es un caso distinto. Hasta 1959, La Habana
era una de las capitales mundiales del séptimo arte. La ciudad
tenia mas cines que Nueva York. Ubicado en el distrito oriente
de Ampliacién de Almendares en 19 entre 70 y 72. Inaugurado
antes de 1958 como Cine San Carlos, a fines de la década de 1960
se le cambio el nombre a Cine Cosmos.
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Si bien desde finales de los noventa dejé de funcionar como
cine, ahora depende de Direccién de Cultura de Playa y hacen la
siguiente actividad fija: Pefia Campesina Vicente Monte: activi-
dad cultural dedicada al género campesino con la actuacion de
profesionales y aficionados. 2do y 4to sdbado de cada mes, 3 pm.

Muchas de las buenas peliculas soviéticas fueron invisibles
para el cubano entre 1961 y 1991 y tampoco se exhibieron en
la URSS. La primera légica de la ausencia se debia, por tanto, a
la censura aplicada en la Union Soviética sobre las obras ya ter-
minadas, un procedimiento de control mas activo en los sesenta
que en los setenta (cuando la censura se derivdé mas al proyecto
escrito), y a través del cual Goskino permitia la produccién del
film, pero al clasificarlo después con la categoria 3 6 4 lo con-
denaba directamente a las estanterias de Gosfilmofond o a una
distribucién miserable, con un nimero de copias tan escaso que
implicaba directamente su estigmatizacién. Estas peliculas reales
pero invisibles, protagonistas de las paginas en blanco del cine
soviético eran condenadas al silencio bien por razones ideoldgi-
cas, estéticas, morales, ministeriales (si afectaba a instituciones
gubernamentales estratégicas), nacionales (para peliculas pro-
ducidas en otras republicas) y/o personales. A estos argumentos

responden algunas de las grandes ausencias del cine soviético
estrenado en Moscu y, también, légicamente, del estrenado en
La Habana. Esto explica que en treinta afos, el ICAIC no distri-
buyera comercialmente ninguna pelicula de Kira Muratova, Otar
loseliani, Boris Frumin, Alexéi Guerman, Mikhail Bogin, Vladimir
Bykov, Mikhail Sveicer o Alexander Sokurov . Las Semanas man-
tuvieron a lo largo del tiempo un publico no muy numeroso pero
fiel. A la primera de 1960, a la que asistioé Serguéi Bondarchuk, se
acercaron 7.000 espectadores. Veintitrés afios después, en la de
1983, la asistencia fue de 7.467 personas. Menciono precisamen-
te esta Semana porque se inaugurd precisamente con la premie-
re de Campanas rojas (Krasniye Kolokola ) de Bondarchuk, a la
que asistieron 1.000 personas.

Por ultimo, encontré otra sorpresa en México, otro Cosmos.
De caracteristicas muy distintas a los anteriores. Fue una de las
salas cinematograficas mas grandes del Distrito Federal, con
cinco mil butacas; un dia después de su apertura, en 1946, un
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incendio la destruydé por completo. Se reinaugur6 el 24 de ju-
nio de 1948, con la pelicula Agonia de amor (The Paradine Case,
EUA, 1947), de Alfred Hitchcock, y a los pocos dias sus propieta-
rios lanzaron una idea que haria historia en México: las matinés,
funciones econémicas, en las mafanas, con programas dobles.
La primera fue el 11 de julio con dos peliculas de Tin Tan y su
carnal Marcelo: Musico, poeta y loco y El nifio perdido. El cine
se abarroté. Fue tanto el éxito que, a partir de ese momento, las
matinés del Cosmos se convirtieron en punto de referencia de
colonias circunvecinas, incluso de la Roma y Tacubaya. Era un
cine popular, al que afos mas tarde asistiria con regularidad el
escritor Jorge Arturo Ojeda, autor, entre otras obras, de Mucha-
cho Solo, a quien se le veia, siempre solitario, con su bolsa llena
de libros y periddicos en una de las Ultimas filas de la espaciosa
sala. En su decadencia, el Cosmos estuvo a punto de convertirse
en funeraria, que hubiera sido un éxito en ese vértice que forman
Circuito Interior y Calzada México-Tacuba, donde convergen tres
alcaldias con panteones populares y de élite. En 2013, el enton-
ces delegado de Miguel Hidalgo, Victor Hugo Romo, recuperé el
predio del cine, que habia permanecido abandonado durante
siete anos y dio por terminado el proyecto del establecimiento
mortuorio. Ahora a punto de convertirse en un centro cultural,
en el Cine Cosmos habra una sala dedicada para recordar a los
estudiantes asesinados en el jueves de corpus en 1971, pues este
lugar fue ocupado por algunos adolescentes para resguardarse
de la furia del Estado.

Cada Cosmos con su impronta, me produjo una enorme emo-
cién. Fue como un reencuentro entre hermanos que no se co-
nocen, pero, que toda su vida, tuvieron un ideal parecido por el
cual lucharon.



https://www.youtube.com/channel/UC2uIFe74IF2RpcPXgS0TGAQ
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fundacion suiza para la cultura

prahelvetia

COINCIDENCIA - Intercambios
culturales Suiza-Ameérica del Sur
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PRACTICAS (CO)
(CO)MUNIDADES
(CO)MPROMISO
(CO)LABORACION

CO PRACTICES: PRINCIPLES AND CHALLENGES FOR
(COOMMUNITIES, (COOMMITMENT AND (CO)LLABORATION
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Inscribete y participa de conversaciones, charlas y mas. Un
seminario digital para hablar de estrategias conjuntas y nuevos
modelos ante desafios complejos. Con invitados de Suiza,
Alemania, Brasil, Argentina y Chile.

GRAY, Sign up and participate in conversations, speaking sessions and
9 ® more. A digital seminar to discuss joint strategies and new
P& ’9 models of action to overpass new challenges. With guests from
Q&Q . S\);A Switzerland, Germany, Brazil, Argentina and Chile.
9—11 diciembre Mavi-iyi2n Dec 9th till 11th

Gratis, previa inscripcion en gam.cl  \Wed to Fri — 10:00 and 12:00
Chile Summer Time (UTC -3)
Free event, registration at gam.cl

EN FORMATO DIGITAL
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DIOS NISSIM. A

Fernando AYALA

Ex embajador, Economista
Cientista politico
Chile

DIOS

“Una vez me preguntaron qué les
diria yo a la gente que dice que no
le gusta el teatro. Yo les diria que
vayan al futbol, que griten en parti-

| pasado 05 de noviembre, en su casa

en La Reina fallecié a los 88 afos Nis-

sim Sharim. Abogado, egresado de la

Universidad de Chile, actor de naci-
miento, director, miembro de un equipo de
notables actrices y actores que impulsaron un
teatro chileno alternativo, con una mirada irreverente. Dieron
vida a programas de televisién como La Manivela, que sirvieron
de semilla para alimentar a nuevas generaciones de artistas, dra-
maturgos y productores quienes se atrevieron a mirar la cultura
con ojos diferentes a los de la academia y de la conservadora eli-
te nacional.

Tuve la suerte de conocerlo en Chicago, donde estuve cin-
co anos de Cénsul a mitad de los afos 90 y donde Nissim lle-
g6 invitado por una de las mejores compafnias de los Estados
Unidos, el Goodman Theater, a hacer una residencia de un mes
y medio, a conversar con sus pares y asistir a diversas presenta-
ciones. Para mi fue una oportunidad extraordinaria de convivir
casi diariamente con Nissim, a quien conocia de nombre desde
mi adolescencia y por sus obras en el mitico teatro ICTUS, donde
me inicié como espectador. Recorriendo las calles de Chicago,
escuchando jazz y blues, compartiendo con un pequeio grupo
de chilenos, oi sus historias maravillosas de los afios 50 y 60, de
su militancia y temprano alejamiento de la ortodoxia comunista
luego que se develaran los horrores de Stalin en la Unién Sovié-
tica. Aprendi de teatro con él, descubri a autores, y Nissim me
contd algunos chismes de la escena teatral y cultural de nuestro
pais con ese particular sentido del humor que poseia. Sus juicios
sobre el estado del arte en Chile, tanto en la politica como en
la cultura; los duros afos de la dictadura civico-militar de Pino-
chet, donde junto a su esposa Juanita Kovalsky decidieron que-
darse en el pais con sus pequefas hijas Paula y Daniela -al igual
gue otros actores y actrices-, pese a las macabras amenazas que
sufrieron por parte de los servicios de represién del gobierno.
Escuché de él lo ocurrido la tragica noche del 30 de marzo de
1985, cuando se supo del degollamiento de José Manuel Parada,
Manuel Guerrero y Santiago Nattino mientras se presentaba en
el teatro ICTUS la obra de Mario Benedetti “Primavera con una
esquina rota”. Actuaba Roberto Parada quien, al enterarse en el
entreacto del asesinato de su hijo, dejé esta frase para la historia:
“En su homenaje, la funcion debe continuar’, mientras el publico,
conmovido y en lagrimas, siguid la obra hasta el final.

Paula Sharim, en la ceremonia de despedida en el teatro IC-
TUS, inicié su discurso sefialando que su padre habia partido a
los 88 afos e inmediatamente agregd, como arrepintiéndose

dos, que se comprometan con una
idea noble. Que piensen que desde
cualquier dngulo en que se esté, es
posible hacer algo por hermosear
la vida propia y la de los demds’”.
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de haber develado un secreto, que él nunca
revelaba su edad. Efectivamente lo escuché,
una vez que le preguntaron, responder que
recordaba el dia (20), el mes (julio), pero que
le era imposible recordar el afo. Para Nissim,
el paso del tiempo marcaba cada uno de sus
dias. Su cultura judia estaba presente, y mas de una vez me sefia-
[6 que entre mas viejo estaba, mas volvia a sus ancestros cultura-
les. Creo que, como muchos, era ateo, pero no lo podria asegurar.
En mis viajes a Chile, durante los ultimos 11 afos que vivi fuera,
lo visitaba en su casa o nos reuniamos en algun lugar para com-
partiry hablar de cultura, politica y claro, siempre que pude asisti
al ICTUS, un espacio maravilloso fundado en 1956 y que es hoy
parte del patrimonio del pafis.

Mucho le debe la democracia chilena, restaurada en 1990, a
la cultura, al teatro y al ICTUS. Mas de una vez le escuché decir
a Nissim que durante la dictadura, personas que después llega-
ron al gobierno, le golpeaban la espalda a él y sus comparieros y
companeras, con frases “qué bien viejito, qué importante lo que
hacen”. Claro que lo fue, junto al fino trabajo de los textos para
burlar la férrea censura de los esbirros civiles, asi como para quie-
nes vivieron la larga noche triste de Chile y para el publico, con-
tar con ese espacio de libertad donde en el breve tiempo de una
representacion teatral era posible sofar con un pais libre. Sigue
en deuda la politica chilena, de todos los colores, con una visién
de largo plazo para el mundo del arte y de la cultura que espera-
mos logre el lugar que le corresponde en esa nueva Constitucion
que finalmente deberd nacer luego de un anormal y prolongado
periodo de gestacion de 40 afos.

El aporte de Nissim a la recuperacién de la democracia des-
de la cultura, al igual que el de tantos artistas, poetas, escritores,
musicos, cineastas, documentalistas y otros, fue inmenso. No
solo contribuyeron al derrocamiento de la dictadura sino tam-
bién a hacer de nosotros mejores personas, un pais mejor que
debe seqguir abriendo espacios de libertad e igualdad de opor-
tunidades. Me es dificil terminar esta nota porque son tantas las
cosas que quisiera decir de un hombre integro, un artista en el
mejor sentido de la palabra y un actor notable, comprometido
con su tiempo y maestro de generaciones.

Adios Nissim, adiés y muchas gracias.
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PEDRO PARAMO DE JUAN RULFO

MIGRACION DESDE ISLANDIA, ARGENTINA A MEXICO

slandia es una roca fria y oscura donde viven 330 mil islan-
deses, una antigua civilizacion con espiritu de continuidad
y sentido perdurable. Un pueblo de lectores, de suculenta
tradicion literaria, las sagas islandesas.

A los 33 anos el islandés Halldér Laxness publicéd su maravi-
llosa novela Gente Independiente en dos partes, en 1934y 1935.
La novela menciona 92 veces la palabra “Heidi", que en islandés
significa Tierras Altas, un paisaje lunar, pedregoso, de arenas vol-
canicas y glaciares. En ese desierto, en ese pedregal de leyendas
fatales e inmensas soledades, vive el imaginario homérico de la
cautivadora novela, el héroe melodramatico Bjartur que desea
ser autbnomo y orgdnico con el paisaje.

La teoria de las Placas literarias sostiene que la literatura se
alimenta de un cableado neuronal por donde viajan los imagi-
narios y donde el traductor es uno de sus agentes transmisores.

El britanico James Anderson Thompson se gradud en litera-
turas nérdicas en la Universidad de Leeds en 1931. Luego tra-
bajé como profesor de escuela en Islandia, en Akureyri cerca de
“Heidi". Se llevé la novela de Laxness y afané 8 afos en la traduc-
cién al inglés de Gente Independiente.

Thompson tradujo la palabra “Heidi” como “Moor”.

La novela fue publicada en Londres en 1945 y en Nueva York
en 1946 y provocd una tormenta literaria. Vendié medio millén
de copias.

Los traductores y los inmigrantes renovaron la respetable
cultura Argentina. El color de exilio y la traduccion se unieron
en la importacion literaria durante la época de oro de las casas
editoriales, entre 1950 y 1970. El argentino Floreal Mazia (1920-
1990) tradujo la novela de Laxness, desde la version en inglés de
Thompson. Mazia fue un traductor de talento, al nivel de Borges
y Cortazar. Su padre era un inmigrante que le parloteaba en idish
en la vibrante Villa Crespo de Buenos Aires, venero de ficciones
(una palpitante comunidad de inmigrantes y obreros, barrio del
tango de gigolds y minas bravas y de los escritores Leopoldo Ma-
rechal y Juan Gelman). En ese fundidor de razas y credos Mazia
aprendio francés, inglés, italiano y portugués.

La editorial Sudamericana la habia fundado otro inmigrante,
el cataldn Antoni Lopez Llausas. En 1951 Sudamericana publicé
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Omar PEREZ SANTIAGO

Escritor y traductor
Chile

la novela Gente independiente en espanol traducida por Mazia,
primera obra de Laxness en espanol. Y en los 92 lugares donde el
libro decia “Moor” (“Heidi"), Floreal Mazia tradujo “Paramo”.

En 1953, en ciudad de México, Juan Rulfo empezaba a escri-
bir su clasico universal Pedro Paramo. Quizas inspirado en obras
de dos mujeres: Cartucho de la mexicana Noellie Campobello,
sobre los recuerdos de la muerte, y La Amortajada de la chilena
Maria Luisa Bombal. En 4 meses Rulfo escribié su novela de no-
che, pues él era un “tecolote’, es decir, un buiho que necesitaba la
negrura y el silencio para encontrar el tono, la poesia, el ritmo y
el sentido del humor.

Se publicaron tres adelantos de la novela en 1954. En las re-
vistas Las Letras Patrias, de la Universidad de México y Dintel.

Aun la novela se titulaba Los Murmullos.

La lectura del libro de Laxness alent6 la imaginacién de Rulfo.
Juan Rulfo dijo: “Para mi fue un verdadero descubrimiento Hall-
dor Laxness”.

Entonces aparecid, como un fulgor, el nombre de su novela,
Pedro Paramo y en su Remington, Juan Rulfo la pasé al limpio
-127 carillas. En una cuartilla, escribié a mano en mayusculas:
“PEDRO PARAMOQ"y la llevé al Fondo de Cultura Econémica.

En marzo de 1955, FCE publicé la novela con el nombre que
la haria famosa.

Rulfo tuvo coraje imaginativo para titular la novela como Pe-
dro Paramo, Piedra del Pedregal, claro simbolo de la fatalidad,
piedra fundadora de un infierno. También tenia un humor ex-
céntrico y paraddjico y conocia el sarcasmo o la ironia. Humor y
melancolia, qué mezcla dichosa en la literatura.

En octubre de 1955, Laxness recibié el premio Nobel de lite-
ratura que aumentd de inmediato la autoestima literaria de la
pequena Islandia.
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J. Luis Borges © Mguel Sayago USA 1984

En el cine
con BORGES

erminaba 1984 cuando fui contratado por una Univer-
sidad de Virginia en EEUU para documentar la visita de
Borges a esa universidad. Llego acomparnado con quien
seria después su esposa Maria Kodama.

Después de compartir relajadamente con profesores y entu-
siastas alumnos, se le invito a que trasladara a un auditérium; me
imagine que seria para los saludos protocolares y la charla que
iba a dar ese dia el prestigioso escritor.

Con gran sorpresa escuche que antes de la exposicion se iba
proyectar una pelicula. La pelicula programada era “La estrate-
gia de la arafa” del cineasta italiano Bernardo Bertolucci, basada
en un cuento de Borges “Tema del Traidor y el héroe”.

He leido en alguna parte que Borges disfruto mucho del cine
antes de su total ceguera 30 afos atrds, y que admiraba algunas
del cine alemdn de antes de la guerra. Citizen Kane fue una de
las ultima peliculas sobre la cual escribié elogiosos textos criti-
cas e incluso pronostico que este film perduraria en el tiempo;
cosa que asi ocurrié. Aun cuando, al parecer y debido a una mala
traduccién, Orson Welles no parecié gustarle la palabra Laberin-
to o quiza porque la catalogo de “Un film abrumador”.

Pero me costaba creer que en 1984 le estuviesen dando
como recibimiento algo que él dificilmente podia disfrutar, sin
embargo, eso fue exactamente lo que ocurrié.

Después de un par discursos, felizmente breves, las luces del
auditérium se apagaron y comenzd la funcion.

Miguel SAYAGO

Fotoégrafo
Chile

El film comienza con un retumbante sonido que asemejaba a
esas tipicas bandas de pueblo italiano donde el bombo y las trom-
petas eran las protagonistas mientras los créditos de los que par-
ticipan en el film, iban desfilando por la pantalla con una lentitud
que Borges, pensaba yo, no merecia. Digo “no merecia” porque a
partir del momento que supe que el gran Borges iba a tener que
soportar dos horas escuchando unas voces con sonido desgas-
tado por mas de 15 afos, tome ese hecho casi como una afrenta
personal y termine colocandome “en los zapatos de Borges”

Lo estuve observando durante gran parte de la funcién. La
situacidon me parecia, por decir lo menos, extrafa, surrealista, de-
masiado irreal, como escrita en los tiempos de Macondo

Me ubique en un lugar del auditérium donde a ratos podia
observar el rostro de Borges iluminado por una tenue luz que
rebotaba desde la pantalla. En esos chispazos de luz, Borges
apoyado en su bastén “escuchaba” en esa semi oscura sala, los
escasos dialogos y los largos silencios repletos de interminables
planos secuencias que hay a lo largo de todo film.

El hecho de que él entendiera el idioma (seguin supe lo habia
aprendido para poder leer La Divina Comedia en la lengua de
Dante) y sabia de memoria la trama del film (finalmente él era su
autor). Estos dos hechos me parecieron que agravaba aun mas
la situacion, ya que lo que estaba ocurriendo en la pantalla era
muy distinto a lo que él habia escrito. La voz de Alida Valli y sus
teatrales desmayos, nos transportaban a otra realidad a otra his-
toria. En el cuento de Borges no aparece ninguna mujer, ni como
amante, ni como madre del protagonista (Fergus Kilpatrick para
Borges y Athos Manganani para Bertolucci). Escuchamos un Ri-
goletto de Verdi amparada por una obra de Victor Hugo, mien-
tras se borraba de un plumazo toda referencia que Borges hace
de Shakespeare y Macbeth.

La escena mas desconcertante y que, reconozco, me dio un
poco de vergiienza ajena, es cuando uno de los conjurados le
muestra al joven Athos como calar el salado prosciutto. Esto me
parecio casi un insulto, teniendo en cuenta que Borges escribe:
“uno de los principales conjurados “habia traducido al gaélico
los principales dramas de Shakespeare”

Reconozco que Borges sefiala a Venecia como un posible lu-
gar donde ocurren lo hechos, pero finalmente se decide por la
Irlanda del siglo XIX.

También reconozco (y también lo hace Borges) que la historia
parecia haber sido contada por Chesterton, una novela policial
totalmente diferente en su forma, con soldados que regresan de
un frente de batalla, y cuyo final lo resuelve un cura de apellido
Brown.

Recién treinta minutos después de haber comenzado la peli-
cula comienza la historia que Borges escribid.

El rostro de Borges se veia inmutable; como si después de
tanta tergiversacion, hubiera decidido a pensar en otra cosa. No
tuve mas remedio, que imitarlo.

* Ahora me entere que Borges iba continuamente al cine y que in-
cluso durante los anos 70s habia escrito junto Bioy Casares un par de
guiones.
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espués del 18 de octubre ninguna esfera de lo publico

o lo privado quedd ajena al conflicto politico genera-

do por la crisis social que dejé al descubierto lo que ha

solido llamarse erréneamente como estallido social.
La universidad donde trabajo ces6 sus actividades académicas
regulares, pero esto no significéd que la casa de estudios cerrara
sus puertas sino muy por el contario, esta se us6 como un espa-
cio racional para el didlogo y el debate sincero entre estudiantes
y profesores, ademas de la participacion de los distintos esta-
mentos burocraticos de la institucién.

Un reclamo por parte de los alumnos en particular me llamé
mucho la atencion. Algunos estudiantes nos pedian mas com-
promiso politico, no que nos hiciéramos parte de la revuelta o
saliéramos a las calles, no, nos interpelaban a que nos convirtié-
ramos en politicos oficiales y que con nuestros conocimientos
influyéramos en la transformacién del pais y de pasada despla-
zaramos a los politicos profesionales que, como todos sabemos,
sufren un desprestigio insostenible. En ese momento no entendi
bien el mensaje y las implicancias que esto conllevaba, mi res-
puesta fue: yo soy un profesor, no quiero meter los pies en el
fango o en ese pantano barroso que es el mundo politico; tengo
personalidad para ser docente, para ensefar, pero no tengo ego
para tener poder de representacién otorgado por la ciudadania.

La pregunta abierta era entonces: ;Qué diferencia hay entre
un académico y un politico? Y por lo tanto ;Por qué las personas
confunden ambas actividades y piensan que uno puede hacer el
traspaso de una forma trasparente sin tomar en cuenta que las
ideas y su manera de transmitirlas no se van a ver trastocadas por
la lucha por el poder? Contestar la primera pregunta dara luces
sobre esta Ultima exigencia tan incomoda.

Hay que tener en cuenta primero algo obvio y es que los pro-
fesores educamos y esto significa que nuestros alumnos interac-
tuan con nosotros desde la construccién del conocimiento que
por supuesto tiene un grado de asimetria en cuanto somos for-
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Mauricio GOMEZ V.

Profesor de Filosofia Licenciado
y Magister en Literatura
Chile

madores, pero no personas que buscamos captar la atencion de
nuestros oyentes para conseguir su adherencia ideolégica y en
resumidas cuentas, cazar su voto. Y esto es importante porque el
discurso politico bajo esta légica queda reducido a un maximo
y un minimo de lo que puede decir en funcién de su eleccién a
un determinado cargo. El politico cuando sale a hablar esta res-
tringido en gran medida por los deseos de su auditérium, debe
hacer la tarea imposible de aparentar que él los representa y que
puede hablar por ellos. De ahi que, parafraseando a Platon, el
unico lugar de la mentira o la falsedad es la politica. Y eso tiene
un sentido practico y es que el politico de oficio, el buen politico,
debe saber de tactica y de estrategia, o sea debe conocer muy
bien donde estd posicionado y a partir de ahi dirigir y controlar
sus ideas y comportamientos.

El caso de los académicos es todo lo contrario y es por esa
razén que cada vez que un profesor, un periodista o un artista
se transforman en politicos pierden su capital de credibilidad, la
atmosfera ética del discurso, las reglas del discurso como diria
Foucault, cambian. Es cierto que los profesores estamos limita-
dos por multiples aspectos contextuales, pero si yo como docen-
te estuviera limitado a lo que puedo decir o a la programacion
de mis clases por mis alumnos dejaria de ser alguien que educa.
El profesor no esta para decir lo que quiere escuchar un deter-
minado publico, estd ahi para compartir su conocimiento y re-
troalimentarlo con sus alumnos, para dialogar con ellos, no para
convencerlos.

Creo que separar ambas esferas es sano socialmente, los aca-
démicos y también los periodistas y artistas, necesitamos de una
libertad de expresion ilimitada lo que no insta obvio a que cada
persona pueda cambiar de profesion si asi lo quiere, pero si nos
atenemos por ejemplo al caso de Beatriz Sanchez o Alejandro
Guillier parece claro que de ese pantano nadie sale sin tener que
revolcarse en el lodazal. Imaginemos a Hegel como alcalde, hu-
biese sido un desperdicio.
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AR L
EN FUGA

Galeria de Arte en Fuga es una exhibicién virtual
de obras creadas por personas privadas de libertad.

Esta muestra es parte del "Encuentro Latinoamericano sobre
Experiencias de Arte y Prision" perteneciente al programa piloto
Vuelo de P3jares, alianza entre la Colectiva Pajarx entre Puas
y el Parque Cultural de Valparaiso.

Vuelo de Pajares tiene por objetivo conectar carceles
y centros culturales para potenciar la participacion cultural
como herramienta de transformacién social.



https://parquecultural.cl/
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CON ESTRELLAS

lo largo de su evolucion, el cine ha cambiado drasti-

camente en sus formas narrativas, estéticas y tecno-

I6gicas. Pero en su vertiginosa vida no ha cambiado

nunca de las particularidades que le dan identidad: la
posibilidad de actuar como reflejo de los anhelos, motivaciones
y busquedas del ser humano. El cine ha plasmado en la pantalla
todo tipo de emociones y ha trabajado todo tipo de imagenesy
sonidos; desde registros cotidianos de nuestra sociedad hasta las
ficciones mas elaboradas y grandilocuentes. Ha sido un medio
para transportarnos imaginativamente a tiempos histéricos de
los que no hemos sido testigos, o a espacios geograficamente
lejanos y desconocidos; algunos de ellos presentes en nuestra
realidad y otros que han sido producto de la creatividad. En un
sentido conceptual, el cine siempre ha sido uno de nuestros me-
dios de transporte.

Por lo tanto, no es casual que en el cine siempre haya existido
la necesidad de mover las fronteras de lo conocido y descubrir
uno de los grandes misterios con los que convive la humanidad:
el universo. Diferentes peliculas han buscado representar la vida
en el espacio; desde la fantasia presente en Viaje a la luna (1902),
hasta la ciencia ficcion de caracter filoséfico de 2001: Odisea del
espacio (1968). Pero éstas han sido recreaciones, no un registro
de la realidad mas alla de la Tierra. Hoy el panorama es distinto:
se planifican dos peliculas para ser filmadas en el espacio.

Por un lado, Tom Cruise, estrella del cine de accién estadou-
nidense, protagoniza una cinta que cuenta con el apoyo de Spa-
ceX, la empresa del multimillonario Elon Musk, cuyo objetivo es
disefar y lanzar cohetes y naves al espacio. En los ultimos 20
anos, las hazanas acrobaticas de Cruise han sido integradas a
muchas de sus peliculas; el actor ha trepado montafas y se ha
lanzado de aviones, incorporando el factor riesgo para dar ve-
rosimilitud a sus escenas de accidn. Musk, por su parte, trabaja
actualmente —entre muchas otras cosas— para fundar la primera
ciudad en Marte. Mover la frontera de lo posible pareciera ser
algo que mueve a ambas personalidades, y una asociacion en-
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tre ambos parece légico y hasta esperable. Y como la historia
es obstinadamente ciclica, igual de esperable resulta el hecho
de que Rusia, pais rival de Estados Unidos, haya anunciado su
intenciéon de competir en realizar la primera producciéon de cine
filmada en el espacio, compitiendo al mas puro estilo de la ca-
rrera espacial en medio de la Guerra Fria, cuyo excesivo costo
financiero fue uno de los factores del declive de la entonces
Unidn Soviética.

La produccién estadounidense ha publicado su fecha de ro-
daje para octubre de 2021, y la produccién rusa, para adelantar-
se, ha hecho rapidamente un llamado de casting para encontrar
a la astronauta que serd su protagonista; una mujer que, entre
otras caracteristicas, debe tener cierta edad, no contar con ante-
cedentes penales, y tener ciertas medidas de circunferencia de
su pecho. En definitiva, se ha desatado la carrera cinematografica
por el espacio. Por un lado, una pelicula de accién de Hollywoo-
dense liderada por una estrella, y por otro, la pelicula del pais
rival, de la que no se sabe mucho mas que sus cuestionables re-
quisitos de casting. Comienza a verse como secundario el avance
que significa llevar al publico escenas filmadas con estrellas... las
estrellas de verdad.

El cine nos ha acercado a otros espacios y tiempos, y nos ha
permitido reflexionar sobre la realidad que nos rodea. En este
caso, resulta desconcertante que vayamos a traspasar las fronte-
ras de los conocido motivados simplemente por una competen-
cia nacionalista, como ya ha ocurrido en el pasado. ;Qué ocurrira
cuando la exploracion espacial se amplie, y el turismo espacial
nos permita visitar la luna y el ser humano pueda habitar Mar-
te? ;Estos logros nos ayudaran a comprender nuestro lugar en el
cosmos, 0 vamos a replicar aquellos vicios que nos han generado
tantos desencuentros y crisis mundiales? ;Se enriquece la crea-
cién artistica cuando se puede viajar tan lejos, o nos enriquece-
mos mas nosotros cuando nos permite viajar hacia otro espacio,
como nuestro interior? ;jTransportarnos mas lejos fisicamente
nos hara realmente llegar mas lejos como humanidad?
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Cinefamilia.cl (parte 2)

Cé EME

Cineasta e investigador
Chile

y el Dia del Cine Chileno

n la columna anterior planteamos el marco ideolégi-

co para abordar la cartelera cinematografica virtual a la

que estamos sometidos por esta pandemia satanica. Se-

guiremos repasando algunas obras nacionales bajo ese
enfoque conservador, catdlico y guzmaniano que propusimos de
manera performativa. Bajo ese mismo énfasis experimental, pero
basados en datos reales, aportaremos algunos antecedentes so-
bre el denominado “Dia de cine chileno”, impuesto desde hace al-
gunos anos cada 29 de noviembre en alusién a los cineastas Jorge
Miiller y Carmen Bueno —miristas—, detenidos por los agentes de
la DINA ese dia de 1974', y cuyo paradero se desconoce. Pero se-
ria legitimo —aunque menos épico- fabular que huyeron del pais
luego de haber sido interrogados cordialmente por algun agente
patriota en razén de sus desconocidas actividades subrepticias
¢Se cobijaron tras la cortina de hierro, y cambiaron su identidad
y fisionomia por seguridad? Palma Salamanca, por ejemplo, tuvo
multiples identidades cuando estuvo en México. Y es que en es-
tos grupusculos altamente compartimentados la mera sospecha
de una delacion se castigaba sin piedad. Sino recordemos lo que
le pasé al “Bigote” (FPMR).

Vamos primero con la cartelera:

Sonrisas de Chile (1970, José Bohr) [Recientemente restaurada
por la Cineteca Nacional de Chile].

Pelicula episédica nutrida de sketches cargados de una picar-
dia, desfachatez e impudicia tal, que hoy seria motivo de escan-
dalo y hasta funa: Un oficinista rompe con su vida gris influido
por un diagndstico médico; un téxico matrimonio tan artificial
que llega a ser realista; y, un comerciante picado de la arafha que
ambiciona una herencia.
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Positivo: Se ven lugares emblematicos de Santiago y el sur de
Chile; lalimpiezay la armonia de una sociedad justo antes de caer
en el marxismo. Mediante la hilarante arenga de una quiosquera
se retrata con precisiéon cudn hondo habia calado cierta variable
del discurso cantinflero en el populacho. Y, a la vez, se percibe lo
consciente que estaba esa mujer de su rol: parir mas pobres para
la revolucién proletaria en ciernes. Lucido cuestionamiento a la
ambicién desmedida por el dinero y las propiedades.

Negativo: Se insinda que algunas mujeres para mantener su
trabajo ofrecen favores sexuales a sus patrones. Una secretaria
dulce, conformista y fea se casa por interés con un oficinista des-
ahuciado pero forrado. La flamante esposa poco a poco revela
su verdadero rostro y lo violenta psicolégicamente, obligando a
que el buen hombre le dé un correctivo. Varias escenas de vio-
lencia intrafamiliar. Adulterio femenino y hombres muy maca-
beos. Pedagdgica planificacién de un femicidio perfecto. Burla
reiterada a los homosexuales, cuya adiccién no debiera ser obje-
to de escarnio sino apoyo psiquiatrico y espiritual.

El agente topo (2020, Maite Alberdi)

Rémulo, un ex PDI, regenta una agencia de investigadores
privados. Para su nueva misién, necesita contratar a un octoge-
nario que se infiltre en un asilo de ancianos e informe cémo tra-
tan a la madre de una clienta.

Positivo: Se evidencia que los asilos son vertederos humanos,

1 En ese grupo de “agentes” de la Dictadura estaban, entre otros, Osvaldo “El Guaton”
Romo (socialista) y la “Flaca” Alejandra (mirista).

2 Segun el productor Sergio Trabucco, “[Carmen] Admiraba a otro joven un poco ma-
yor, Bautista Von Shouwen, un muy inteligente dirigente del MIR; tenian un aspecto
y gustos parecidos. Carmen asumié muy pronto responsabilidades politicas muy re-
levantes y se transformé en su enlace”.


https://www.ciperchile.cl/2020/11/15/carta-abierta-de-la-hija-de-bigote-a-los-ex-frentistas/
https://cinechile.cl/pelicula/sonrisas-de-chile/
https://cinechile.cl/pelicula/el-agente-topo/
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donde los hijos tiran a sus progenitores con Alzheimer; ya sea
por dificultad financiera, desidia o para consumar una vendetta.
Asi como en Los nifos (2016) el trasfondo politico era modificar
la legislacién y potenciar la autonomia econémica de las per-
sonas con sindrome de Down, en este caso el mensaje es elo-
cuente: urge una ley de eutanasia moderna que garantice menos
sufrimiento tanto a los ancianos como a sus familiares. El prota-
gonista tiene un semblante mesianico, lleva vitalidad salvifica al
purgatorio.

Negativo: La mayoria de los funcionarios del asilo son muy
obesos y eso ralentiza su capacidad de reaccién oportuna para
con los abuelitos. No queda claro si éstos recibieron algun tipo
de retribucion monetaria por haber facilitado sus cuerpos, emo-
ciones e intimidades para una mercancia cinematografica que
probablemente sea muy rentable. El protagonista es muy pica-
flor e ilusiona a varias sefioras, pero luego las rechaza con frial-
dad, ofendiendo asi el sagrado vinculo del matrimonio y hacien-
do apologia de la promiscuidad.

Volviendo al otro tema. En definitiva, a fuego lento se ha ido
instalando el discurso de que aquellos cineastas -bellos, jévenes,
idealistas, llenos de “suefios”- son ahora una especie de martires
del cine chileno. Pero no existen antecedentes que establezcan
una relacién causal entre su detenciéon y el oficio con el que se
ganaban la vida. Cosa distinta sucedié, por ejemplo, con el ca-
marografo Gustavo Bussenius (1885-1932) que recibié una bala
loca mientras filmaba en la Alameda las escaramuzas en torno
al Golpe de Estado contra el presidente Juan Esteban Montero.
O Nicanor de la Sotta (1893-1927), emblematico actor de teatro
y cine3, que murié de forma prematura por una gripe (también
tenia tifus, meningitis y problemas cardiacos). Igual, no necesa-
riamente la muerte tragica o prematura debiera ser justificacion
para una efeméride gremial u oficial, aun cuando recordar de
forma tactica a un finado es un gesto comprensible del que se
abusa unay otra vez.

(Pero de dénde viene esta fecha? Se cuenta que en 1984 la
Asociacién Gremial de Profesionales y Técnicos Audiovisuales co-
menzo a instalar la idea de conmemorar un «Dia del Trabajador
Audiovisual», en directa alusién al caso de los miristas. El asunto
cuajoé poco, tanto asi que poco aios atras se afirmé que esta efe-
méride “fue desplazada en los afos noventa, transformandose
en una instancia comercial que fue restituida en su sentido ori-
ginal en el ano 2009 por la Cineteca de la Universidad de Chile”.

¢Y qué vendria siendo lo “original”? ;La dramatica situaciéon
de 19747 ;Y toda actividad previa en torno al cine déonde queda?
Si la relativamente nueva conciencia patrimonial que hemos de-
sarrollado como sociedad tanto nos importa, debiéramos tomar
en cuenta las respetables investigaciones que con esmero han
revelado importantes hitos del cine nacional. Ya sea desde algun
gesto fundacional, la pericia técnica, la influencia socio cultural o
la trayectoria de algun cineasta.

El determinar un dia oficial que ponga en valor a quienes se
dedican al rubro cinematogréfico ha tenido distintos acentos
a lo largo del tiempo. El mas antiguo del que se tenga registro
data de 1947, cuando en Santiago y Concepcién existia el “Dia
del operador de cine”, una conmemoracion de tipo ocupacional
orientada a reconocer el trabajo del proyeccionista y otorgarle
beneficios sociales como a cualquier otro laburante. Pero esa
fecha no estaba institucionalizada ni tenia caracter de nacional.
Luego, en 1964 “un diputado propuso crear el Dia Nacional del
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Trabajador de Cines y Teatros, a celebrarse el segundo martes de
febrero (siguiendo la fecha de descanso que observaba por su
cuenta el Sindicato Profesional de Operadores de Cines de San-
tiago), pero no tuvo avance alguno”. De ahi habria que esperar
a 1969, cuando parlamentarios del PC, PS, DC y PR propusieron
crear un “Dia del cinematografista’, ya que —segun ellos- “El tra-
bajo del cinematografista es continuo y no reconoce dia comun
de descanso”. La indicacion central de la mocién era fortalecer el
gremio y crear un “Carnet Profesional sindical” dada la informali-
dad y desproteccidn de ese oficio en aquel entonces.

Este debate se materializ6 como Ley de la Republica en 1972
y estuvo vigente hasta 1981. Tres afios después emerge la efe-
méride “original” de cariz politico que ya mencionamos. Luego,
en 1993, esta vez desde el Ministerio de Educacién, se refloté la
necesidad de valorar al cine local, aunque esta vez de manera
mas neutra y sin sabor a empanada ni vino tinto: El Dia Nacional
del Cine. La fecha escogida, el 21 de junio, al parecer aludia al dia
que William Friese-Greene patenté su camara cronofotogréfica,
precursora del cine.

En todo caso, es efectivo que hacia fines de los 90 e inclu-
so durante la primera década del siglo XXI el Dia del Cine tenia
como énfasis llevar gente a las salas comerciales mas que a rei-
vindicar de manera honesta el cine local. Asi es que ni el sentido
“original” es tan original como se pregona ni la multisala debiera
volver a monopolizar una efeméride mucho mas profunda y di-
versa que va mas alla de intereses mezquinos y sectarios.

Si nos tuviéramos que ceiir a una fecha realmente funda-
cional, efectiva y documentada, debiéramos considerar como
eje el trabajo de la investigadora Eliana Jara -luego recogido y
profundizado por otros-, quien en 2002 descubrié que las prime-
ras realizaciones cinematograficas las hizo Luis Oddé Osorio, en
Iquique, hacia 1897.

La institucionalidad chilena y todo el mundillo audiovisual
en bloque —que tanto dicen valorar la investigacion, la conser-
vacion, la restauracion y todo lo que huela a patrimonial- se han
pasado por cierta parte aquella y otras esforzadas indagaciones.
No es justo que se engafie a las nuevas generaciones y se les
meta con férceps una fecha que de “original” tiene muy poco, sin
desmedro de la dignidad humana y la calidad profesional de los
homenajeados escogidos.

3 Actud en la primera pelicula de ficcidn chilena, Manuel Rodriguez (1910, dir.: Adolfo

Urzua).


https://cinechile.cl/archivos-de-prensa/fallecio-anoche-el-actor-chileno-don-nicanor-de-la-sotta-fraga/
http://www.r7a.cl/2012/11/por-que-conmemorar-el-dia-del-cine-chileno/
http://www.r7a.cl/2012/11/por-que-conmemorar-el-dia-del-cine-chileno/
http://www.icei.uchile.cl/noticias/138996/u-de-chile-conmemora-dia-del-cine-chileno-con-homenaje-a-ancelovici
http://www.icei.uchile.cl/noticias/138996/u-de-chile-conmemora-dia-del-cine-chileno-con-homenaje-a-ancelovici
http://www.icei.uchile.cl/noticias/138996/u-de-chile-conmemora-dia-del-cine-chileno-con-homenaje-a-ancelovici
http://www.feriadoschilenos.cl/index.html#DiaNacionalDelCinematografista
http://www.feriadoschilenos.cl/index.html#DiaNacionalDelCinematografista
https://www.bcn.cl/laborparlamentaria/wsgi/consulta/verParticipacion.py?idParticipacion=757125
https://www.bcn.cl/leychile/navegar?idNorma=29267
https://www.bcn.cl/leychile/navegar?idNorma=12152&idParte=&idVersion=1993-07-21
https://www.bcn.cl/leychile/navegar?idNorma=12152&idParte=&idVersion=1993-07-21
http://www.r7a.cl/2012/11/por-que-conmemorar-el-dia-del-cine-chileno/
http://www.r7a.cl/2012/11/por-que-conmemorar-el-dia-del-cine-chileno/
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ATACAMA

Geometria de un cautiverio

| campo de prisioneros y ex oficina salitrera de Cha-

cabuco me acerco de este modo, ni como victima ni

como un resistente a la dictadura. Simplemente he

vuelto a redescubrir las ruinas olvidadas a su suerte y
esos caminos que se pierden en la nada. En mis viajes de vuel-
ta a Chacabuco hay un intento de rescatar objetos, documen-
tos e imagenes, y a través del montaje y la yuxtaposicion crear
con ellos una constelacién, un relato de “tiempo perdido” en mi
memoria. El montaje nos lleva a una descontextualizacion que
rompe la linealidad del tiempo.

Chacabuco no fue un Auschwitz, ni un Gulag, centros de ex-
terminio. Sin embargo, existen altas posibilidades de que ambos
modelos represivos, bajo distintas formas y grados, se repitan en
nuestra sociedad contemporanea. Chacabuco fue unos de los
tantos modelos de campos de prisioneros que los estados tota-
litarios han creado para doblegar, subyugar y finalmente callar a
ciudadanos calificados de incomodos. “Arrancar la mala yerba de
raiz’, que significaba eliminar a todo tipo de dirigentes, tanto po-
liticos como sindicales, argumentaban el general Pinochet y sus
oficiales. Era necesario, segun la dictadura, para lograr “una paz
social y laboral” que permitiera construir lo que a partir del afio
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Fotégrafo, escritor
Valparaiso, Chile

1975 seria una vitrina para todo el mundo, el modelo neoliberal.
Su prototipo logré subsistir con “éxito” apoyado en los precios de
las materias primas que Chile exporta y en el enriquecimiento
y modernizacién de las elites. Sin embargo, las cifras macroeco-
némicas escondian y esconden las miserias del modelo: la gran
desigualdad entre sus ciudadanos en el acceso a la salud, educa-
cién, vivienda, trabajo y pensiones. Lo que “habia que corregir”
termind como una viga insoportable que ha tenido que sostener
la poblacién civil.

Muchos estudios han sefalado esta debilidad que se ha he-
cho insostenible con el tiempo. Un andlisis de la Organizacion
para la Cooperacion y el Desarrollo Econémicos, OCDE, llamado
“;Cémo va la vida?’, del afo 2017, sefala que en Chile el 77,5 por
ciento de la poblacion es pobre o econémicamente vulnerable.
En 2019, agrega que Chile se encuentra entre los paises con peo-
res niveles en materia de habilidades de alfabetizacion, aritméti-
ca y resolucién de problemas en entornos donde abunda la tec-
nologia. Se han construido ciudades altamente desequilibradas,
excluyentes y vulnerables, porque se ha dejado la produccién de
las viviendas, el uso del suelo y la planificacién de las urbes a
la suerte de las dindmicas del mercado.

>
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El llamado estallido social que comenzé el 18 de octubre
de 2019 es el resultado de la desesperacién de una poblacion
agobiada por las deudas y sin perspectivas de futuro. Mas tarde,
con la pandemia, quedé en evidencia la debilidad crénica del
sistema de salud y de proteccidn social. Son decenios de frus-
tracion que han llevado a una profunda desconfianza en la clase
politica, como anteriormente, en los aios 80, fue hacia el poder
militar. El colapso del modelo neoliberal y de las instituciones del
poder son més que evidentes no solo en Chile, es un fenédmeno
mundial. Existe un rechazo generalizado en la ciudadania de se-
guir siendo reos de la sociedad de consumo. La falacia de que
la globalizaciéon permitia un crecimiento continuo de las econo-
mias con el hiper consumo como motor central, se ha desmoro-
nado. Vivimos tiempos de incertidumbre: la naturaleza se agota,
los modelos socioecondmicos conocidos ya no dan respuestas

alas necesidades reales de la poblacién, los discursos mesianicos
van a la baja. Aunque la vision apocaliptica empieza a predomi-
nar, paralelamente nacen y se constituyen fuerzas que tienen la
ilusién de poder construir algo distinto y mejor.

Al igual que los grandes acontecimientos y crisis mundia-
les, el movimiento de protesta ciudadana en Chile a partir de
octubre del 2019 nos deja un legado e iconos visuales que se
incorporan a nuestra memoria colectiva. La imagen en carteles,
fotografias, murallas, ocupa en lugar central en las manifestacio-
nes. Volviendo a parafrasear a Didi-Huberman, mirar, describir y
comprender las imagenes es siempre un gesto politico. Una de
las mas potentes es la de jévenes que han perdido la vista o un
ojo por perdigones disparados por la policia. Es una imagen que
se repite y repite como un cruel parte de guerra y persigue al
estamento politico chileno como una penumbra maldita.
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Poeta, Escriba
y tenedor de Libros
Chile

DECLARACION DE PRINCIPIOS
FUTBOLEROS

esde temprano fuimos aficio-

nados al fatbol. Seis hermanos

varones, pudimos conformar un

equipo de baby o de futbolito.
(Nuestras dos queridas hermanas se abs-
tuvieron de patear una pelota; tanto mejor
para ellas y su feminidad).

Tuvimos una pequefa cancha en la
quinta de La Cisterna, adonde concurrian
amigos y vecinos... Mi hermano Tofo, ex-
perto en confrontaciones deportivas, orga-
nizaba encuentros y certamenes varios.

Mi padre nos alentd a practicar el bello
deporte, aunque llegase al arrepentimien-
to cuando dotamos de precaria y carisima
iluminacién aquel recinto deportivo. Si, las
pichangas se prolongaban hasta la madru-
gada. El viejo sacaba el grueso tapoén de la
electricidad, pero yo lo reponia rapido, mediante una provisién
de emergencia que hurtaba del negocio familiar de ferreteria.
La programacién nocturna, en una final de campeonato, conclu-
y6 con un certero escopetazo que hizo anicos las seis ampolle-
tas de 200 wats. Mi padre no se andaba con chicas.

Candido padre, como gallego emigrante a Buenos Aires,
amaba el futbol rioplatense, por entonces (década del 50) in-
mensamente superior al chileno. Quince afios mas tarde, cuando
la televisién nos regal6 la indescriptible maravilla de una cancha
de futbol profesional en pantalla, él disfrutaba el juego atildado
y superior de los albiceleste por sobre los rojos. Le gustaba Inde-
pendiente de Avellaneda.

Nos decia:

-“Esos de las camisetas celestes juegan futbol; los rojos ape-
nas patean el balén”.

Ante nuestras protestas por aquella odiosa preferencia, Can-
dido respondia: - “No es cuestion de nacionalidades ni de patrias,
sino de calidad futbolistica. Ni mas ni menos. Gocen con el buen
juego y no sean colocolinos..”

Desde el mundial del 58 nos hicimos hinchas de Pelé, y aun
ahora, en la necia e inutil disputa del “mejor de todos los tiem-
pos’, seguimos apostando por Edson Arantes do Nascimento,
PELE, aunque a los maradonistas les escueza el orto del alma pe-
lotera. No hay ritmo capaz de igualar las evoluciones del moreno
10 de Santos y del mejor equipo de selecciones del universo: el
scratch brasilefio.

Todavia soy capaz de levantarme de la silla para aplaudir una
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buena jugada o un gol letal del equipo
adversario al mio, a mi querida Unién Es-
pafiola, porque no soy “colocolino’, es de-
cir fanatico, segun acertada definicion del
gallego, y vibro con los “diablos rojos’, de
aquiy del otro lado de Los Andes.
Diego Armando Maradona ha muerto.
Pena por el futbol. Admiré su destreza en
México 86, campeonato que vimos en casa
materna-paterna, aunque a mi madre nun-
ca le gusté aquel “deporte ordinario”; me-
nos a mi abuela, Fresia Ramirez Salinas, que
hacia desaparecer cuanto balén o pelota
pudiera escatimar a sus discolos nietos.
Hay un aspecto esencial, para mi, en
el fatbol y en cualquier otro deporte, que
resulta inaceptable: la trampa, el engafio
aleve que luego se pretende revestir de
epopeya. (Es como plagiar en la literatura). Maradona incurrié en
ello a menudo, incluso apelando al expediente miserable de la
droga. Pelé apost6 por el juego limpio. Nunca fue un “puialero”
del futbol, aunque yo deteste sus preferencias politicas de pe-
renne desclasado. Pero disfruto a concho verlo danzar sobre el
césped, haciendo justicia a su memoria de diestro incomparable.
Si hasta como arquero era brillante; podia destacar en cualquiera
de los once puestos.

Otra cosa es que me hubiese encantado abrazar a mi admira-
do Fidel, como lo hiciera Maradona en varias ocasiones. (Nunca
abrazaria yo a Chavez; menos al pasmarote de Maduro).

La degeneracién del futbol profesional, hoy en dia, es otro
producto perverso del capitalismo salvaje, que suele inventar
idolos con pies de barro y crear mitos mierdosos, transformando
a los deportistas en empresarios faranduleros de su talento, al
servicio de la hidra que los devora y utiliza.

Me quedo con las afioranzas de las cachafas virtuosas, de los
driblings endemoniados, de las gambetas vertiginosas y de los
pases al callo, de Diego, y de otros como Di Stéfano, Garrincha o
Ronaldinho...

También Caszely y Alexis, aunque sean del Colo; y, por su-
puesto, de Honorino Landa, la estrella roja que se apagd tan
temprano y que nos conmovio en las tardes luminosas del viejo
Santa Laura.

Descansa en paz, pibe Maradona, grande entre los grandes,
aunque solo en el verde rectangulo.

iDios salve al Rey Pelé!
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(Segunda Parte)

| dia que me fui de Chile postular

a una beca de estudios de canto

en el extranjero recuerdo, c&mo si

fuese ayer, mi ya entonces firme
propésito de volver algun dia a Valparaiso
con el bagaje profesional y humano sufi-
cientes como para intentar estar a la altura
de la ciudad de mis suefos. Ese puerto en
el que de nifa recorria calles y vericuetos
imaginando que aun permanecian agaza-
pados en alguna esquina los fantasmas de
un pasado heredado y querido.

Alli fue donde aprendi a entender la
vida desde la mirada cosmopolita, portefa,
aguerrida e indémita de los que tienen por Unico limite frente a
si el mar océano.

Ese amor, si se quiere, idealizado, pero no por ello menos po-
deroso, fue mi cable a “tierra maritima”y mi sello identitario en
cada lugar del mundo al que tuve la suerte de migrar por mas de
25 anos, durante los cuales jamas dejé de viajar para construir,
junto a artistas portefos, puentes culturales que conectaran mis
nostalgias con los conocimientos y experiencias que iba adqui-
riendo fuera de mi ciudad puerto de origen.

Cinco anos hacen ya de mi tan ansiado retorno.

Volvi definitivamente a Chile por elecciéon. Por la imperiosa
necesidad de cumplir con lo que me habia prometido a mi mis-
ma, antes de perderle el miedo a la nostalgia y de transformarme
en la eterna extranjera.

Llegué como un baul enfiestado de cintas multicolores, como
ilusiones serpenteantes en medio del viento del sur y con la pue-
ril ansiedad de por fin abrir uno a uno los regalos que con tanto
esfuerzo y cuidado habia ido preparando en el camino de vuelta
al hogar.

Ya en casa, las cajas de musica no aguantaron la presion de
la cuerda contenida y comenzaron a sonar, reclamando desde
su legado intercultural, la creacion del primer coro de migran-
tes y chilenos: Cororeando. Casi al mismo tiempo, volaron como
gaviotas mis obras de teatro contadas y cantadas, al estilo de las
antiguas tertulias portefias y que convocaron a los fantasmas de
préceres cuyos nombres ya sélo se recuerdan por algun viejo le-
trero en portenas calles homdnimas. Todo ello, al son de la bo-
hemia nocturna que se vestia de gala por entre cerros y planos,
intercalando su poesia y su sabor a noche de tintos en vela, con
la 6pera y los dibujos del querido y tristemente olvidado Lukas.
Paralelamente, una lluvia de clases magistrales de canto y de un
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sinfin de otros temas vinculados al poder de

la musica como puente y silabario auxiliar

en tiempos de incomprension linglistica

y humana se iban sucediendo junto a con-

ciertos y a proliferas actividades culturales,

porfiadas e inclusivas, azules y entusiastas.

No me percaté, o no quise hacerlo, de

que, al abrir, orgullosa y feliz, cada una de

estas entregas a domicilio, circuitos, para

mi hasta hoy impensables de temor y re-

celo comenzaban a articular su trama de

escepticismo y descrédito, mientras que la

anti Diva se hacia flecos por demostrar que

en el fondo del baul solo habia un corazén

al desnudo, sin mas pretensiones que la de transformarse en un
puente de amor para el que lo quisiera cruzar.

No me quejo. Incluso durante la pandemia actual logré sacar
mas de un conejo/regalo desde el fondo de un baul que crefa in-
agotable de ganas y nuevos proyectos, pero que por primera vez
se comenzaba a vaciar ante el ataque de un virus mucho peor
que el bicho que hoy nos agota y nos consume las libertades
diarias: El virus del desamor... en todas sus formas y colores.

Mi puerto querido...ese al que han obligado a llorar en sen-
tido inverso, es decir, desde el mar hacia los cerros (y no al revés,
porque si lo hiciera, encontraria algun consuelo en la vastedad
de un horizonte sin limites) ya no da abasto ante las injusticias,
las inequidades, las ralas economias y los intereses mezquinos
de tantos falsos profetas que dicen amarlo sin conocerlo.

Valparaiso 2020. Ayer lo volvi a ver y me emociond el ines-
perado reencuentro. Junto a dos porfiadas cantoras del puerto,
sentada en el escano del portén pintarrajeado del antiguo y ma-
jestuoso Hotel Royal (vestigio vivo del alma grande y elegante de
un pasado que nos pertenece a todos), mirando hacia arriba en
direccién a las bellisimas cornisas, (aun a salvo del rayado diario)
de los edificios de la calle Condell, lo vi nuevamente. Alli estaba
él, gritindome que ingresara a uno de sus tantos rincones sobre-
vivientes al holocausto de su identidad renegada. Me pedia nue-
vamente no desistir, que por favor compartiéramos juntos una
tregua de fugaz esperanza por un mejor futuro, construyendo
puentes desde el eco auin vivo de un pasado que dignificay sana
las heridas, hacia este presente, sostenido por el amor de una
fuerza sin tiempo de los fantasmas de mi infancia.

De improviso, una de mis amigas abrié la puerta y al entrar,
sin habérmelo propuesto, un nuevo y jovial conejo salté de la
adolorida chistera de mis suefos.
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LA CULTURA PASA SU AVISO

{Qué tipo de publicidad se publica en nuestra revista cultural?

Todos pueden anunciar en nuestra revista, no necesariamente deben
ser del rubro cultural,
justamente nos interesa abrir este espacio a todos los sectores.

No es necesario que compartas nuestra filosofia, es justamente lo que necesitamos,
abrirnos a la diversidad de negocios, temas, estilos.

Lo més importante es iniciar un didlogo entre quienes pensamos distinto.
Esa es la ganancia que buscamos ofrecer.

No tienes por qué ser una gran empresa para publicitarte, si tienes un blog
o tienes algo interesante que contar... jlo que sea!

Solo tienes que ponerte en contacto con nosotros.
Te ofrecemos el servicio de disefio gratis.
Contactenos y en conjunto acordemos el precio.

Contacto: contacto@offtherecordonline.cl
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GraficARTE

Malangatana Ngwenya, Pintor de Mozambique.

“La vision que se tiene del mundo depende del lugar en donde uno ha crecido
y de donde se encuentre uno en un momento dado. Por eso es siempre impor-
tante comenzar diciendo “desde mi punto de vista”.

32



Off the Rernrd

Y

A\

CASA |
LA PORFIA

MAGALLANES

POR EL CAMINO A LA PRIMERA FILA DEL UNIVERSO ABSTRACTO

Exposicién de fotografias de PABLO JESUS BARONE, desde Ushuaia en Tierra del Fuego Argentina

“El planeta esta mostrando grandes signos de recuperacion del dafio colectivo que le hacemos, esto que estd pasando
es solamente una sefial, como esta habra muchas mas sefiales. Los miedos que existen y la tristeza no da mucha energia
a reconocer otras cosas buenas, porque la gente estd asustada y pasando malos momentos. Es muy importante en estos
momentos mantener la calma y encontrar el equilibrio para poder conectarse con lo abstracto y que los buenos pensa-
mientos fluyan”. Explica el fotégrafo, que tomo las imagenes durante el pasado invierno en los alrededores de la ciudad
fueguina argentina, Ushuaia.

Pablo Jesus Barone es fotégrafo autodidacta que trabaja y vive actualmente en esa ciudad. “Todo empezd cuando un dia
decidi fotografiar la vida en la fabrica donde trabajaba como obrero y realicé varias exposiciones con esa tematica a la
que llamé GIGANTES DE PIE, reflejando un poco la desindustrializacion de los 90 en Tierra del Fuego’, explica. Hoy
Pablo se abre a nuevas tematicas relacionadas con su entorno natural y social.

Esta exposicion fue declarada de Interés Provincial a través de la Legislatura de la Provincia de Tierra del Fuego, Antar-
tida e Islas del Atlantico Sur, Argentina.

Puede verse en nuestras redes sociales Facebook e Instagram @casalaporfia.
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CHINOY

Cantautor, Poeta, Pintor
San Antonio, Chile

SALIENDO DEL OTRO

(Escribirse a si mismo es buscarse en la soledad lo inmanente,
lo que escribié en silencio los episodios.)

si buscando resefar el disco saliendo del otro, en mi

pequeia farandula, me vienen primero las sensacio-

nes de los lugares y atmosferas que acompanaron el

momento de la fantasia, del suefio de la cancién. Las
cosas que pasaban en ese momento sencillo no calculado, las
habitaciones en Argentina, Chile, las diferentes temperaturas y
luminosidades en el proceso de melodias e imagenes, los didlo-
gos con lucero en el alcance del mismo dormitorio donde iban
desvariando notas y aciertos. La primera cancion es la Maquina
Fatal la incursién en las sonoridades sintéticas y la entretenida
busqueda de vértigos en la palabra, la animosidad centinela para
dar como resultado una breve opereta en sol menor de la in-
fluencia de la técnica, del robot que nos esta naciendo. Despierta
es la luz en la mente iluminando en si significados y pulsiones,
mostrando la sombra agazapandose tras nuestros objetivos, fo-
tocopia del momento humano, de esta selecta decadencia. La
tercera cancién es la que pone nombre al disco Saliendo del otro
y es una irénica y nostalgica burla acerca de nuestros dogmas,
nuestros melodramas, con una solucién solo en la entrega, en
la generosidad que nos embellece la ruina. En cuarto lugar Del
cuerpo querido con una pared de violines que empujan a pani-
€O, Y que muta constantemente acechando locura e invocacién
de alquimia, la tematica es la admiracion del amor apasionado, el
asombro en el arte, la confesién en el cuerpo de la sorpresade la
obra acabada. Somos la luz es la poética del amor erético, del en-
cuentro con la compafiia en la intimidad, el beat en el sello car-
nal, la pasion gitana, la danza de los que se buscan para moverse
por la vida. El siguiente y sexto tema es Lenguas en flor, la mas
criptica de las canciones del disco y tiene su base en la magia del
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lenguaje, su influencia sobre las dindmicas del pensamiento y
los deseos. Una cancidn bailable y manifiesto del optimismo que
busca su revolucion en la presencia de si, en cuerpo y espiritu del
anhelo. La 7 es La telepatia del todo o la nada, crénica de amor
en la gira amante, el corazén de Brenda o Lucero van Dick de
tour conmigo en geografia y evocacion de musa, la confidencia
y la confusién en la luna de los enamorados, un sonido, mixtura
de luz y oscuridad en igual estridencia. El octavo es Pintame, la
declaracién del oficio, lo bohemio y pagano del artista en bagaje
y tentacién de razén y locura, exploracién del injuriado y vene-
rado paje de las visiones, es un canto al dilema y la profesién en
el arte, la insurreccion vital, y el brindis con el mortal destino. El
ultimo tema es El Baile, cancion de invitacion a la experiencia de
la vida, del baile de los opuestos, del disfrute en las contradiccio-
nes, la poética de la naturaleza, el juego supremo. Aca les va Sa-
liendo del otro, un disco imperdible, devorador de oscuridades,
y que penda de la vida luz para el oido.

Chinoy, Despierta (Video Oficial)


https://www.youtube.com/watch?v=tbXZlInvh0I&feature=youtu.be

Off theRerord

CHINOY

Cantautor, Poeta, Pintor
San Antonio, Chile

Pintura de Chinoy
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viralizARTE

PoesiaAudioVisual

ATACAMA - VIDEO DE SERGIO ALBORNOZ - ENSAYO VISUAL DE PATRICIO SALINAS A.

Sinopsis: Chacabuco no fue un Auschwitz, ni un Gulag, centros de exterminio. Sin embargo, existen altas posibilidades de que ambos
modelos represivos, bajo distintas formas y grados, se repitan en nuestra sociedad contemporanea.
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ASOCIACION DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE

ANDRES HERRERA PAGLIETTINI
Los silencios del rio

Mi trabajo artistico se desarrolla en la disciplina de la Pintura
y se adscribe principalmente al género de paisaje.

Me interesa el paisaje como objeto de representacion; la
apropiacion pictérica del entorno (espacio del habitar) o de cier-
tos lugares reconocidos, territorios vividos, espacios con los cua-
les por alguna u otra razén mantengo un cierto tipo de apego u
identificacion.

El arte es una manera de pensar el mundo, y es a partir del
ejercicio de la contemplacién en que se inicia el encuentro entre
el paisaje y el lenguaje de la pintura. Me guia un compromiso de
total confianza hacia la experiencia estética del acto pictérico en
si mismo como productor de sentido, entendiendo que lo mas
importante, el significado subyacente; ahi donde radica el mis-
terio de la pintura, aparece como proyeccion de un sentimiento
interior.

Por fines practicos o metodoldgicos mi produccion de obra
muchas veces se ordena de acuerdo a los criterios de un proyec-
to. Lo que me lleva a establecer ciertas restricciones o condi-
cionamientos de trabajo segun un concepto o una tematica es-
pecifica de mi interés, que anudandose la mayoria de las veces,
en una mirada critica en torno a las problematicas de nuestro
habitat, desee desarrollar en mi pintura y encuentre contenidos
en algun tipo de paisaje.

Asi, la exposicion Los silencios del rio, concebida para la sala
Santiago Nattino Apech, en su seleccidon de muestras 2020, res-
ponde a mi necesidad de interpretar desde la pintura un pro-
blema mayor en amplios sectores de la zona central del pais, la
transformacion del paisaje producto de la sequia, sefalando una
preocupacion por los problemas que inciden en la pérdida de las
condiciones de vida y de sustentabilidad rural del paisaje chileno.

Salvador Donoso 21, Barrio Bellavista, Providencia, Fono: 227773660 - apech_aiap@yahoo.com - www.apech.cl - www.facebook.com
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ARTE PATRIZIA DESIDERI
Galeria y venta de obras online
www.patriziadesideri.com
mail: patrizia.desideri@gmail.com

www.offtherecordonline.cl
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1995 — 2020

Publicacién independiente - Sant/ago de Chile
“Ah, si existen cosas peores que estar solo, pero a
menudo lleva décadas darse cuenta y la mayoria
de las veces cuando lo haces es demasiado tarde
y no hay nada mas terrible que demasiado tarde”

Charles Bukowski

TELEVISION

Off theRerord

Cine, Arte y Cultura

Conduccion: Fernando Villagrdn - Direccion: Rodrigo Gongalves B.

contacto@offtherecordonline.cl

“En el arte no basta con poner en escena imdgenes del pasado, hay que lograr que
el pasado dialogue con el presente y produzca alguna conmocién. No basta con
conmemorar, hay que volver a dotar de energia al recuerdo, entablar una conversacion

con un presente disconforme”.
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