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“Ah, si existen cosas peores que estar solo, pero a

menudo lleva décadas darse cuenta y la mayoria

de las veces cuando lo haces es demasiado tarde

y no hay nada mas terrible que demasiado tarde”

Charles Bukowski
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Rodrigo GONCALVES B.

“HOY ES EL MANANA
QUE TE PREOCUPARA AYER”

Todos los pueblos aman la paz, los que han pasado por una guerra o dictadura saben
gue no hay ningun valor mas precioso. Saben que la paz y la libertad, son nombres para
la vida misma.

Debemos repensar cdmo nos vemos a nosotros mismos, como pueblo y como nacién.
Todos podemos ser parte de ese esfuerzo, debemos aprender a ser un pais que no ex-
cluye, un pais plural y diverso. Todos debemos ayudar a construir una nacién que asuma
sus diferencias sin miedo. Esta nueva actitud o realidad puede ser la cura para un tipo de
autismo que hemos estado sufriendo.

Como dice el eslogan publicitario, depende de nosotros. En consecuencia, el fracaso
es culpa nuestra.

En la cultura actual hay una exigencia de ser o parecer ganador, sin que importe dema-
siado qué se gana ni como. En esta competencia absurda, no ganar es fracasar. Pero en el
podio solo hay lugar para uno, mientras todo el resto son perdedores. Mas que COMPETIR,
lo que debemos hacer es COMPARTIR.

Esa es la intencion de este modesto proyecto comunicacional, que camina gracias a
una gran diversidad de energias individuales que, unidas, nos permite realizar este viaje
en un vehiculo de gestién colectiva.

Aprovecho de hacer un modesto homenaje a quienes ya no estan y dieron el primer
impulso a este vehiculo: Don Francisco Coloane, Poli Délano, Oscar Bustamante y Arman-
do Uribe. Ellos estan en la memoria viva de cada pagina que ofrecemos a nuestros fieles
lectores.

:
BarParaiso

PERSPECTIVA CRITICA DE ARTE Y CULTURA. 25 ANOS CON LA CULTURA

CANAL 13C: DOMINGO 15:00 HRS., LUNES 10:30 HRS., VIERNES 11:00 HRS. Y 21:30 HRS., SABADO 15:00 HRS.
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JULIAN ASSANGE

Fernando VILLAGRAN C.

Periodista, Economista, Escritor
Chile

ALGO MAS QUE UNA TRAMA DE ESPIAS

o(a)s chileno(a)s no tenemos muchas razones para sor-

prendernos de la realidad del espionaje y sus tramas

vinculadas al gran poder politico y econédmico. Nuestra

historia del ultimo medio siglo aporta episodios mas que
relevantes y todavia parcialmente transparentados.

En cualquier caso, muy distinta puede ser la historia cuan-
do una trama de esa indole golpea a los patrones del espionaje
mundial, en el gran imperio del Norte, como ocurre con la ya lar-
guisima serie protagonizada por el australiano Julian Assange
durante la Ultima década y que podria - nunca se sabe en las de
“suspenso” hasta el final - estar llegando a su desenlace.

Cuando cumpla sus 50 anos, si la salud se lo permite, Assange
podria estar escribiendo el guién de una serie
con récord de espectadores que, como suele
ocurrir, desde lo documental supere largamen-
te la ficcién. No hay suspenso mayor cuando el
protagonista ha enfrentado el limite de la pena
de muerte. Algo que ha estado lejos de la fic-
cién en el caso del aun habitante de la prision
de Belmarsh en Londres que, por los 17 cargos
adicionales en virtud de las leyes de anties-
pionaje que se le imputan desde USA, podria
ser condenado hasta con 175 afos de prision.

Cuando hoy recibe ofertas de residencia desde

el gobierno de México y el derrotado Trump no

puede disfrutar el éxito de su captura, todo pa-

reciera vislumbrar un futuro menos traumatico para el pélido Ju-
lian Assange, persistiendo la incégnita sobre su vida en libertad.

Todo se desencadend en julio de 2010 cuando medios de la
prensa mundial no se resistieron al eco de 70 mil documentos
confidenciales sobre las operaciones de la llamada coalicién in-
ternacional, capitaneada por el Departamento de Estado de USA,
en Afganistan, difundidos originalmente por la web WikiLeaks,
que luego sumd 400 mil informes sobre la invasion estadouni-
dense de Irak y otros 250 mil cables diplomaticos en los siguien-
tes meses. Mas que suficiente para el inicio de una persecucién
infatigable, resguardo diplomatico ecuatoriano mediante - llegd
a recibir esa nacionalidad - hasta que cay6 en desgracia su pro-
tector Rafael Correa y con el aval del mandatario Lenin Moreno
fue detenido Assange tras un espectacular operativo policial.

Padre de dos hijos menores, nacidos durante su encierro, que
se suman al primogénito Daniel que ya cumpli6 32 afios — entre
el abundante morbo de la prensa sensacionalista y las manifes-
taciones publicas de sus defensores - Assange permanece en la
carcel de Alta Seguridad de Belmarsh en Londres, donde conocié
el rechazo de la jueza britédnica Vanessa Baraitser a la solicitud
estadounidense de extradicion, atendiendo a “lo opresivo” que
resultaria por motivos de “salud mental”.

No hubo descanso en los intentos de destrozar la vida perso-

nal del préfugo mientras fracasaban los intentos de la ansiada
extradicion. Para ese guion pendiente serd clave el relato de uno
de sus abogados, Baltazar Garzoén, protagonista habitual de cau-
sas mas que relevantes — imposible olvidar su rol en la detencién
de Pinochet en Londres — que acompana la defensa principal en
lo penal conducida por Edward Fitzgerald.

Mas alla del morbo y el sensacionalismo que ha rodeado el
caso de Assange lo efectivo y esencial es su aporte sustantivo
a la informacion histdrica sobre el poder imperial y sus deplo-
rables consecuencias a lo largo del planeta.

Un poder abundante en recursos que ha dejado huellas acu-
mulando episodios a la trama de espionajes que abunda en la

persecucion de Assange como ocurre con la
accion encubierta de la empresa Undercover
Global S.L que operé para la CIA espiandolo
durante su asilo diplomatico en Londres. Co-
labor6 en ello un amigo personal de Donald
Trump, el millonario Sheldon Adelson.

Asi es como se suman secuelas de la trama
de un espionaje que rebota en otros paises,
como Espafia - recinto privilegiado para las
antenas de Baltasar Garzén — donde la Audien-
cia Nacional mantiene como imputado al ex
militar David Morales Guillén, propietario de la
empresa de seguridad que en la llamada “Ope-
racién Tabanco” viol6 la privacidad de Assange

y las comunicaciones con sus abogados. Se agrega una accién
legal de periodistas internacionales que lo visitaron durante su
encierro y cuyos celulares fueron manipulados en la embajada
de Ecuador en Londres, al verse obligados a dejarlos en custodia
de la empresa contratada para esos servicios.

Para saber con qué chichita se ha estado curando la CIA du-
rante estos afos, terminemos recordando que antes de ser di-
rector y redactor de WikiLeaks, Julian Assange estudié matema-
ticas y fisica en la Universidad de Melbourne. Agregé estudios
de neurociencia y filosofia, con otras indagaciones obsesivas de
caracter autodidacta. A través de modem accedié a ordenadores
pertenecientes a distintas compafias australianas dejando en
evidencia sus precariedades de seguridad. Por aquello debuté
en tribunales, declardndose culpable de mas de veinte cargos. Su
buena conducta le permitié la libertad tras pagar una multa de
2100 délares australianos.

Ya habia creado el programa de cifrado Rubberhouse y tenia
24 afnos cuando escribié Strobe, el primer escaner de puertos
gratuito y libre. Entonces sabia lo suficiente para fundar el 2005
WikiLeaks, una entidad sin fines de lucro destinada a publicar
documentos Top Secret de organizaciones y gobiernos del mun-
do, siempre respetando el anonimato de las fuentes.

¢La ClA lo supo entonces o cuando ya era tarde?
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Daniel HENRIQUEZ

Cineasta
Madrid, Espafia

e encontré con M. en la calle. El mas joven de los re-

fugiados del Aquarius que vino a parar al barrio casi

a la vez que nosotrxs, hace poco méas de dos afios.

El gobierno estaba en plena fiestichola electoral y
abrio la frontera un rato para que el barco depositara sus pasaje-
ros en tierra firme, en su mayoria africanos, sobrevivientes al mar
y a la desidia de los gobernantes de este rincén del sumidero.

Tras varios meses de sostén y acompafamiento, pagados
con dinero publico administrado por el tercer sector, obtu-
vo su tarjeta roja, su credencial de refugiado y un pequeno
subsidio para trasladarse a una habitacién de la ciudad dor-
mitorio mas pobre de la capital, conectada a Madrid como
una sonda por la que se le inyecta la sangre obrera desde los
afos sesenta.

M. estaba en la puerta del supermercado. Tenia un vaso
plastico en la mano, expuesta al filoso viento enero. Me reco-
nocié y me llamé por mi nombre. Yo habia pasado junto a él
sin mirarlo. Pensé que se trataria del otro habitual que se pela
las horas frente a la panaderia, donde la gente hace largas co-
las para adquirir el famoso roscén de reyes. Buen lugar para
pedir compasion.

Hace casi un aino que no sabiamos de M. Sus ultimos men-
sajes hablaban de estudios de mecanica que recibié junto
a sus companeros de odisea para incorporarse a esta pre-
cariedad, infinitamente mas deseable que el desuello en su
pais. Nos puso al dia, le pasamos guantes y una sopa caliente
mientras describia su nueva normalidad. Trabajoé de repositor
hasta que le dio Covid. Hizo la cuarentena sin sintomas y al sa-
lir, nadie lo estaba esperando. Lleva tres meses mendigando
en diversas puertas y esquinas. Hicimos una colecta con Ixs
vecinxs para que este mes pueda dedicarse a buscar el an-
helado trabajo, “de lo que sea” Intentaremos contactarlo con
Servicios Sociales, pues aparte de ensefarle algo de castella-
no para que pueda reponer cosas en los anaqueles, nadie le
ha explicado cémo se sobrevive acd, a qué otra limosna tiene
derecho. No responden la llamada. Incidencias.

Cuatro dias después comenzé a nevar en Madrid. Hermo-
sa muerte lenta para mas de cuatrocientos mil arboles de
los parques de la ciudad, mas preocupada de ornamentar
las calles del consumo que de cuidar el verde. El sdbado el
barrio amanecié escondido bajo medio metro de nieve. Del
asombro pasamos facil a la rabia cuando al dia siguiente no
aparecia ningun quitanieves, ningin camién de sal, ninguna
ambulancia. La advertencia era clara desde las autoridades
capitalinas, -no vamos a ir, quédense en casa, saquen la nie-
ve de los balcones con lo que tengan a mano antes que se
convierta en hielo-. Primer mundo, me digo, revolviendo unos
porotos con riendas.

Después, diez grados bajo cero. La Canada Real, por don-
de antes trashumaban los rebafios de Alfonso X, hoy es un
poblado donde se encuentran las pobrezas migrantes racia-
lizadas con las espanolas y tiene cortada la luz. La compahia
eléctrica que antes pertenecia al Estado, hoy decide unilate-
ralmente suspender los suministros en plena ola polar, adu-
ciendo robos de flujo por supuestas plantaciones interiores
de marihuana. El cableado de este gigante de la energia llega
hasta Chile, donde es duefia de la que fue la propia factoria
nacional. Incidencias.

Asi se refieren acd aloinsondable. A todo aquello de lo que
no se hacen cargo. Incidencias. Con ese tufo a cloro diluido de
viejo ministerio. Incidencia. Se pierden cientos de dosis de la
vacuna de moda por falta de jeringuillas adecuadas, mientras
el sector privado sigue engordando con la pandemia. Inci-
dencia. Se cuelan en la cola de la vacunacion los milicos de
alto rango y algunos politicos. Incidencia.

Sigo revolviendo los porotos. Comeremos con los vecinxs
y después iremos a romper el hielo de las veredas. Cada vez
resulta mas evidente que s6lo nos tenemos a nosotrxs.

* Para una completa lectura, se sugiere hacer click en los hiperenlaces del texto.

llustracion:
Nuria Henriquez.
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https://www.publico.es/politica/informe-audita-sanidad-sector-privado-absorbe-euros-dinero-destinado-sanidad-publica-madrid.html
https://www.eldiario.es/politica/jemad-dimite-polemica-vacunacion-altos-mandos-ejercito_1_7086554.html
https://www.publico.es/politica/caja-b-vacunas-politicos-vacunaron-no-les-tocaba.html
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KioskoDigital

Pre-apocalipsis

A lo mejor, o a lo peor,
Armando Uribe ha muerto
25 octubre 2020, Rodrigo Gongalves B.


https://wsimag.com/es/espectaculos/63602-pre-apocalipsis
https://lamiradasemanal.cl/
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MARCO LUCCHESI

Poeta, Escritor, Periodista, Presidente
de la Academia Brasilefia de Letras
Rio de Janeiro, Brasil

Moby Dick

Iguien dijo que cuando leemos un clasico por primera vez, en reali-
dad tenemos una segunda lectura. Mas que una paradoja, las lineas
de fuerza de un gran libro no dejan lugar a dudas.

Este es el caso de Moby Dick. Antes de navegar con Ismael, en esas
aguas altas y peligrosas, ;quién no ha pasado por innumerables peliculas y dibu-
jos animados, musica y cdmics, aludiendo a la ballena blanca de Herman Melvi-
lle? Por tanto, sabiamos algo de Moby Dick, incluso antes de llegar a la novela, a
través de referencias y fragmentos.

Un clasico que dialoga con las voces que lo precedieron. Melville no olvidé el
viaje de los argonautas, el hundimiento de la Odisea y la tormenta de la Eneida.

Entonces, cuando llegamos a Moby, no somos una pagina en blanco. La pri-
mera lectura es al menos la segunda.

La traduccién de Melville al portugués adquiere un nuevo contenido salino.
Nuestra lengua es hija de Neptuno y Ulises. Crecié en la intimidad del mar, entre
suefos y lagrimas, naufragio y calma, Venus y Northwind.

La literatura es un repertorio infinito, una red lanzada en medio del océano
para buscar una ostra, o quizas una estrella que duerme, ahogada. O, aun asi,
una ballena, simbdlica y profunda.

Hay otro hecho que me deleita en Moby Dick. Lei un articulo publicado en
el diario de Rio de Janeiro “Hora": “Cascara de nuez en medio del océano”. El re-
portero Irénio Delgado es atraido por un pequefo bote en el puerto de Rio. La
“Buona Stella” salié6 de Génova y tardo6 tres meses en llegar a Brasil. Era 1951.
Habia una mascota a bordo llamada Tanger. “Perro fiel que vivié los mismos pe-
ligros que la larga travesia” Irénio entrevista a Egidio de 29 afios, operador de
telégrafos. Fue mi padre. Toda mi vida me ha hablado del cruce, las tormentas y
las ballenas.

Moby estaba en mi antes de conocerla.

La “segunda” lectura de la novela tuvo lugar en una playa de Niteréi frente
al Atlantico. Estaba rodeado de viejas ideas, The Old Man and the Sea y The Lu-
siads. Diecisiete afos. No pude separarme de la ficcién que condensa una vida:
el misterio del bien 'y del mal, las ideas fijas: el mundo oscuro y luminoso de cada
personaje. Y luego me presento al Capitan Ahab: “Hola, mi nombre es Marco”. Y
voy en alta mar, pegado a la cubierta, con los ojos bien abiertos, escudrifiando
el horizonte.

Si alguien dice que dejé la novela, no lo crea, lector. Quien bebe de estas
aguas no puede abandonarlas. Un clasico pasa a formar parte de nuestra biogra-
fia, una amistad que reconozco, cuatro décadas después, en la misma playa de
Itacoatiara. No tengo ninguna duda de que Moby me tragé. Quizéds me converti
en un nuevo Jonas, apaciguado con el cuerpo de la ballena.
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LA ALQUIMIA DEL TIEMPQO un lengugjey un ser

a realidad que vemos en las pelicu-

las nunca es completamente neutra

sino que revelan algo mas. Significa-

do-significante, simbolo-enigma, es
la caracteristica fundamental de la expresién
cinematografica. La realidad representada esté
compuesta de signos implicitos como elemen-
tos del lenguaje filmico. Este concepto acerca
el lenguaje filmico al lenguaje poético, porque
dialécticamente se enriquecen con multiples
significantes potenciales. Claro esta que no to-
das las peliculas contienen esta alquimia, “Lo
que les hace falta, escribié Marcel Martin, es lo
gue algunos llaman alma o gracia, lo que yo lla-
mo Ser”y Abel Gnace agrega: “No son las ima-
genes las que hacen un film, sino el alma de
las imagenes.” En este lenguaje filmico-poético
las imagenes hacen a la miel del Ser. Nuestros
sentidos se involucran, lo que nos brinda la oportunidad del deve-
nir al descubrimiento, a lo conocido o re-conocido, que significa
un nuevo acontecer. A veces, el registro pasa inadvertido, pero no
deja de ser un proceso transformador, porque el lenguaje visual
del cine es un instrumento mas en la dialéctica del proceso cons-
titutivo de nosotros mismos. Como bien lo expresé el poeta Paul
Valéry acerca de la potencia del cine: “Sobre el lienzo tirante, en
el plano siempre puro en que ni la vida ni la sangre misma dejan
huellas, los acontecimientos mas complejos se reproducen tantas
veces como se quiera. Las acciones son adelantadas o retrasadas.
El orden de los hechos se puede invertir. Los muertos reviven y
sonrien. Vemos que la precisién de lo real asume todos los atri-
butos del suefo. Es un suefo artificial. Es también una memoria
exterior y estd dotada de una perfeccion mecanica. Por ultimo,
mediante interrupciones y amplificaciones se paraliza la atencion
misma. Mi mente se halla dividida por estos prestigios. Vive en el
lienzo omnipotente y agitado; participa de las pasiones de las qui-
meras que en él se producen.”

EL LENGUAJE CINEMATOGRAFICO DE SYLVAIN CHOMET
“Toda bondad es un legado” Martin Heidegger

En los espacios audiovisuales pensados para nifios y nifas,
es fundamental mostrar historias cuyo lenguaje sea poético.
Porque esas imdagenes que son como flechas abrasadoras, de
emociones precisas donde hay resonancia intima. Estas estam-
pas son las que nos llevan a la palabra, a la creacién de historias,
sin conquistar la autonomia de ellas, porque el verbo es infinita-
mente imaginativo y jamas vive en el tiempo en que los otros lo
ven vivir. La expresion es un trabajo como las piedras de moler,
y se van modificando Unicamente por nuestra sensibilidad, irre-

”

“Una pelicula es una escritura en imdgenes
Jean Cocteau

Marina ROSSETTO

Técnica en Medios Audiovisuales
Docente de cine
Buenos Aires, Argentina

gular, fragil, inconstante. Quien mejor situa
esta sensibilidad arrolladora es el director
francés Sylvain Chomet. Logra como pocos
adentrarnos a la demora contemplativa, a la
atencion duradera, nada en sus films pasa de
manera fugaz, de goce inmediato, su atractivo
es duradero y profundo, es decir tiene su pro-
pio ritmo. Hoy, en general, hablar de pausas
suena arcaico. El filésofo Byung Chul Han dice
sobre este tema: “La aceleracién generalizada
del proceso de vida priva al hombre de la ca-
pacidad contemplativa. De ahi que las cosas
gue solo se abren en un demorarse contem-
plativo permanezcan cerradas para este. La aceleracién no es
un acontecimiento primario, que solo a posteriori conduce a la
pérdida de la vita contemplativa. La relacién entre la aceleracion
y la pérdida de la vida contemplativa es mucho mas compleja.
La incapacidad de demorarse en la contemplaciéon puede dar
lugar a la fuerza motriz que conduzca a una prisa y una disper-
sion generalizadas.” De aqui es que hablamos de la necesidad de
construir espacios donde se puedan crear esas condiciones, a mi
entender, fundamentales para el desarrollo vital de nifios y ni-
fAas. Ser sujetos activos no en el sentido mecanizado, acelerado
y corporativo, de satisfaccion rauda, sino como formadores de
vinculos, de relaciones de proximidad, de duracién, de comu-
nién, en sintesis dar lugar a lo bello. Porque la belleza siempre se
manifiesta después, no es atraccion fugaz, la belleza sucede “a la
luz de otra reminiscencia, lo bello es una sintesis contemplativa y
dalugar a la fosforescencia de las cosas”. Volviendo a Han, agrega
al respecto: “Falta tiempo para pensar y tranquilidad en el pen-
sar. La inquietud generalizada no permite que el pensamiento
profundice, que se aleje, que llegue a algo verdaderamente otro.
El pensamiento ya no dicta el tiempo, sino que el tiempo dicta
el pensamiento. De ahi que sea temporal y efimero. Ya no se co-
munica con lo duradero. Nietzsche cree, sin embargo, que esta
queja enmudecerd cuando «regrese pujante el genio de la me-
ditacion«”. Volver a revisitar siempre la obra de Sylvain Chomet
es un buen punto de partida para comprender la importancia
que tiene la vida contemplativa aquella que da lugar a respirar, a
pausar, a conceder tiempo dando amplitud a nuestro Ser.

Attila Marcel de Sylvain Chomet (extracto)


https://www.youtube.com/watch?v=4DCkHhXoixg
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Luis VAINIKOFF

Distribuidor cinematogrifico
Buenos Aires, Argentina

“Sin magia, no hay arte. Sin el arte,
no hay idealismo. Sin idealismo, no
hay integridad. Sin integridad, no
queda mds que la mera produccién.”

Raymond Chandler (1888-1959)

“SIN MAGIA, NO HAY ARTE”

s curioso que a pesar de haber pasado tantos afios de
esta reflexion, de Raymond Chandler, contintie mas vi-
gente que nunca.

La cicatriz que dejan las pandemias tiene que ver con
un momento de duelo: no sélo por la pérdida de personas que
conocemos, que murieron, o por la pérdida de nuestra salud,
sino también por la pérdida de una forma de vida. Nos aflige no
poder comer con nuestros amigos, no poder ir al cine y tenemos
que aceptar esa realidad desagradable.

La generacion de mis padres estuvo marcada por distintos
acontecimientos. No solo en su gran mayoria inmigrantes que
venian escapando de las miserias producidas por las guerras, la
hambruna existente en sus paises y diferentes pandemias como
la viruela y la gripe espaiola, asolaban sin tener la posibilidad de
combatirlas con los medios que contamos ahora.

Con todo ese panorama sombrio se abrieron camino en un
mundo hostil, gracias al idealismo que vivia dentro de ellos.

Siempre recuerdo que cuando éramos muy chicos y los tiem-
pos econémicos no eran favorables dado que por el material que
distribuiamos, la persecucion politica y la censura eran los mo-
tivos que nos acosaban permanentemente, mi madre siempre
tenia a flor de labios la frase: “No se preocupen ya vendran tiem-
pos mejores, no debemos bajar los brazos" Eso era porque ellos
venian de conocer la cara de la miseria, la represion y la muerte.

Mas de una vez en la nifiez y comienzo de la adolescencia
pensé porque no distribuiamos un material comercial y hacia-
mos una vida normal como tantos otros. La respuesta me la fue
dando el tiempo con la realidad y el conocimiento adquirido has-
ta ese momento.

Ya entrado en afos experimenté el sufrimiento que represen-
ta el arte cuando es mera produccién y comencé a vivir la deca-
dencia de la actividad cinematografica. Hablo de esta actividad
porque es a la que me dedique por mas de cincuenta afios, no en
lo creativo sino en su difusién y comercializacion. Es de suponer
que en las demds disciplinas artisticas ocurrié algo similar.

Nos gand la desidia, el consumismo, quizds también el can-
sancio o simplemente la ambicién. En este trayecto vi a muchos

10

que, defendian y proclamaban por un cine con contenidos, ante
el primer éxito econdmico cambiar y dedicarse exclusivamente a
lo meramente comercial. También fui testigo como otros tantos,
desaparecieron del negocio totalmente fundidos por sequir lu-
chando por sus ideales. Muy pocas veces vi al estado comprome-
tido con politicas culturales, fortaleciendo a aquellos que veian la
actividad no solo como un mero entretenimiento.

Hace tiempo que deje de preguntarme porque no existe una
cadena de cine-arte en la Argentina o en muchos paises de Amé-
rica Latina, como hay en Europa. Quizas la respuesta la tengo
desde el afo 2006 cuando un gobierno democratico me clausuro
la sala. Asi lo reflejaba el diario LA NACION en esa época:” Inspec-
tores municipales del gobierno de la Ciudad Auténoma de Buenos
Aires clausuraron anteanoche el cine Cosmos, ubicado en Corrientes
2046, seguin informaron a Luis Vainikoff, su propietario, por carecer
del correspondiente permiso de habilitacion. En esa sala debia estre-
narse hoy el film turco Gallipoli, de Torga Ornek, cuya presentacion
quedd cancelada. El Cosmos es una de las mds antiguas y prestigio-
sas salas de arte que, inaugurada en 1929 por Argentino Vainikoff,
padre del actual duefio, programé siempre films de gran calidad
estética y alejados de los habituales circuitos comerciales y distribu-
y6, como Artkino Pictures, producciones de Rusia, de la Republica
Checa, de Brasil y de una enorme diversidad de paises, ademds de
programar ciclos de indudable jerarquia

Luego de tres dias me dijeron que era un error, por no decir
un horror.

Hoy, pandemia de por medio y debido a que soy muy descon-
fiado, dado que hay muchos intereses econémicos de por medio,
no sé de las escasas salas independientes existentes cual podra
abrir sus puertas.



https://www.youtube.com/channel/UC2uIFe74IF2RpcPXgS0TGAQ
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an y vino

John MacKINNON

Escritor
Punta Arenas, Chile

omiendo pan y tomando vino, sentado a la mesa, mientras el viento aulla, afuera, en la

pampa y el destino. El pan esta tibio, crujiente, suave y dulce, recién sacado del horno

de la estufa de fierro. El vino esta frio; la botella de vidrio no dejo que se entibiara con

el fuego de lefa de lenga, ardiendo su aroma sazonado con hojas de la bruja, con Airre.
Bebo un sorbo y miro por el ventanuco empafnado, y veo los remolinos de nieve, girando, alza-
dos en un grito rasgando la tormenta, opacando lo que queda del dia.

La viuda y sus sombras me abrazan en suefios perdidos, historias afiejas, de un pasado es-
condido. Su pecho pequeiio, sereno, silbante, acaricia mi espalda, y sus manos desnudas aferran
mis hombros.

Hice pan en el viejo horno esmaltado. Mezclé levadura fresca, recién comprada en el pueblo,
con agua que entibié en el fuego, y que traje en un balde desde el viejo arroyo en el monte. Dejé
que la masa leudara, creciera; pude olerla impregnar con sus dulces aromas mi casa pequena.
Amasé la harina e hice pasta como aprendi del viejo chilote, con un poco de aceite y una pizca
de sal, hasta que la forma se meciera amoldando mis manos. Horneé lejos del abraso de la llama,
sobre la vieja hoja del arado, aplanada a martillo, heredada, como el aparador en que guardo
mantequilla y tocino, de mi abuela querida.

Pan y vino, en mi santuario blasfemo.

La olla, arriba de la estufa, interrumpié mis suefios de amor y detuvo el recuero de la viuda
y el deseo, al denunciar silbando el hervor, con los vapores, de la cazuela de capén. La cociné
sazonada con hierbas y sal, con un buen trozo de carne, papas, y lonjas de ajo chilote y cebolla
nortina.

Corto un nuevo trozo de pan, con el facon que hoy no esta al cinto, y lo embadurno con
manteca, algo rancia, batida hace meses, antes que llegara el invierno y su frio. Me la vendié el
viejo Ivan, que vino hace afos de laisla de Brac, y tiene un almacén en la esquina de la plaza del
pueblo. Soy el Unico amigo al que deja le grite ‘austriaco, y no me asesina en el acto con la daga
que lleva oculta bajo el poncho, en el cinto, ante el menoscabo del insulto racial. Frente a mi,
hace un tiempo, quemod el pasaporte, amargo recuerdo de tiempos peores, de latigos sangran-
tes, de hambre inconfesada, marchita.

Bebo otro poco de vino, a la salud del croata.

Las matas de coirdn se agitan afuera con el soplo del viento. La alambrada, y sus trozos de
escarcha, colgando cual hilos de un cuento pampino, resisten el embate, mirando la tierra he-
lada que dividen del puerto. La adorna, secando al alambre, el cuero y la lana de la matanza y
faena. En la despensa cuelgan los cuartos del capdn, al aire para que no se pudran su grasa y
sus carnes.

A lo lejos, la furia del estrecho y sus olas detienen el tiempo, rompen las rocas y escupen su
espuma a los hombres que acechan al margen de la tierra maldita.

Saboreo la manteca que queda en mis labios, y echo de menos las noches de calma, el calor
de otra estufa, las volutas de humo, el abrazo tibio, carifioso, los ojos grandes, el hogar de otros
tiempos.

Tomo pany lo unto en vino.

La viuda, con sus dedos suaves, me remece y me atrapa en su cielo. Es un suefio de mi amiga
perdida, que me arrastra con el pacto que firmé ayer en su espalda, y no deja que llegue el olvi-
do. No me quiere, sélo somos amigos, pero me habla hasta que llegue el dia del destino, y pueda
arrebatarme mi alma. Es el viento, que trae recuerdos que un dia habia perdido, y los pone a la
vista, como un beso de sus labios mortecinos.

Sin querer he vaciado mi copa, y la lleno con el liquido amigo. Ya estd tibio, y corre feliz por
mis venas.

Esta confesion no es beata. S6lo son recuerdos de un mordisco de pan, y de un sorbo de vino.
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Carta para mi

Compay Company

ebrero es el mes de mi cumplevidas y ya son varios ve-

ranos sin darme cuenta con alegrias y tristezas, donde

las mascaras teatrales comedia y tragedia nos identifican

siempre en la condicion de humanos, familia, trabajo,
hogar, como principal fortaleza de vida. La salud aunque débil
siempre es fuerte o “resiliente” como se dice ahora. Comparieros
del arte, amigos, colegas y en fin, todos quienes me han acompa-
Aado en este transitar y entre ellos recordar a un “Company” que
estudié en el Instituto Normalista Faustino Sarmiento, profesor
y dirigente nacional del SUTE (Sindicato Unico de Trabajadores
de la Educacién) trabajando también con nifios en riesgo social.
Profesor de la Escuela de la Ciudad del Nifio donde me decia
que para ser maestro de verdad, habia que conocer la realidad
para entender, educar y formar a verdaderos ciudadanos. Es por
ello que te escribo esta carta a ti querido profesor que fuiste un
maestro gigante y no reconocido como tal. Que te fuiste, 0 mas
bien te fueron, convirtiéndote en polvo, viento y lluvia llorando
tu ausencia como otros miles de muchos.

Te recuerdo cuando navegamos el Huillinco-Cucao con el “In-
dio Pavez’, quien nos comentaba de sus alegrias y dolores una y
mil veces con sus utopias. Recuerda el gran disfrute en casa del
profesor Edgardo Sdnchez en Castro cuando inauguré su casa
con un gran curanto, o cuando baildbamos en el grupo de Héctor,
y tu gran bailarin hacias vibrar al publico. Fue asi como partiste en
gira a la URS.S con “Chile rie y canta” de René Largo Farias. Tam-
bién resuena en mis oidos al decir que para ser un buen profesor
habia que leer el libro “Poema pedagdgico” de Antén Makarenko,
que con el tiempo encontré Compa y entender el poder trans-
formador de la educacién. ;Recuerdas tus largas tertulias con el
Huaso Manuel Bustos, que en aquella época era presidente del
Sindicato SUMAR Algodoén, llegando a ser presidente de la CUT?

Son muchas cosas que decir y los ejemplos de aquella épo-
ca oscura se prolongaron hasta hoy, con violaciones a los Dere-
chos Humanos, con dinero plastico, formando consumistas im-
pulsivos que adoran el sistema neoliberal que no alcanzaste a
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Hiranio CHAVEZ R.

Etnomusicélogo
Chile

conocer. Qué dolor recordar el dia que nos encontrariamos en
calle Cienfuegos después de atender a tus alumnas/os. Ese dia
nunca llegé. Corri a buscarte a tu casa, corri a buscarte al colegio
y en ese momento su director me comenta que unos sujetos te
habian sacado de la clase delante de tus nifios estudiantes para
partir sin retorno.

Suena en mis oidos de la memoria tu risa corta y divertida
y tu siempre alegre, incluso en momentos dificiles que vivimos.
Aun estoy enojado, porque no te han dejado ver para discutir,
enojarte, reir y sofar, solo aparece tu danza hermosay zapateada
cuando parecias un gringo rubio. Sigo enojado porque no nos
dicen Dénde Estas. Resuena la cancion de Victor: “Lloro con cada
recuerdo a pesar que me contengo, lloro con rabia pa’ juera pero
muy hondo pa” dentro’, esos malditos no se acaban, son una
pandemia, un virus presente en la sociedad y todo aquello por lo
que luchaste, bailaste, aparece sin descaro en cada cuello y cor-
bata del poder. Estoy molesto porque tus lagrimas de dolor de la
lluvia de invierno no nos dicen Dénde estas ;O te fuiste a esperar
el balseo de la muerte a orillas del Pacifico en Chiloé? Tengo con-
fianza en que algun dia nos daras tu sefial para encontrarte, y nos
dirds, “Sigo bailando al son de la justicia, la libertad, la igualdad,
la educacién, el amor, la musica y la danza”, y contento disfruto
en lo que me imagino cantaras:

Manana por la mafana

Se embarca la vida mia

Malhaya la embarcacion

Y el piloto que la guia

Sal de laisla de los muertos

Deja de navegar y déjate ver

Para encontrarte aunque sea como lluvia

De polvo de estrellas

Como dice José Maza.

Olvidaba decir tu nombre, para que no lo olviden y para que
Nunca mas desaparezcan personas, artistas y profesores como tu
querido Juan Gianelli Company ahora y siempre presente.
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a Culturay su Economia Creativa, son fundamentales para
el desarrollo sostenible, especialmente en un mundo post
pandemia. Asi lo asumié la ONU, quien en diciembre del
2019, adoptd la resolucion A / RES / 74/198, declarando
2021 como el “Afo Internacional de la Economia Creativa para el
Desarrollo Sostenible”. Presentado por Indonesia, la resolucion
fue patrocinada por 81 paises, un respaldo rotundo para una eco-
nomia creativa estratégica para la vida y que el mundo comienza
a entender mejor, luego del primer afio de pandemia que vivimos.

Es imposible un mejor momento a nivel global para entender
de una vez por todas que mejorar la calidad de vida, el desarrollo
humano, y contribuir a la inclusién social, pasa por comprender
el rol que tienen los trabajadores creativos culturales, quienes a
través de su produccidn, empresas y emprendimientos hacen
posible mediar para lograr estos objetivos, que son los mismos
gue busca esta economia creativa. Se trata de una economia que
avanza hacia sistemas de desarrollos mas equilibrados y arméni-
cos, donde el territorio y la produccién surgen indisolublemente
para entregar soluciones a ciudades, barrios, para contribuir a
superar la pobreza, abolir la discriminacién, solucionar la conta-
minacion y la violenta desigualdad social.

Después de un afio de cuarentena inducida por la pandemia,
que las Naciones Unidas haya designado el 2021 como el Afio
Internacional de la Economia Creativa para el Desarrollo Sos-
tenible, no es baladi. Coincide con que Chile este mismo 2021
inicia un proceso constituyente impulsado por el estallido social
de octubre de 2019, para superar la Constitucion del dictador y
permitrise con esperanza, un futuro democratico mas humano
y diverso.

El desarrollo sostenible implica satisfacer las necesidades del
presente sin comprometer los recursos y la capacidad de las futu-
ras generaciones, garantizando el equilibrio entre el crecimiento
econdémico, el cuidado del medio ambiente y el bienestar social.

Es por ello que consagrar el derecho a la cultura como un
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Leonardo ORDONEZ GALAZ

Gerente General Fundacion

para el Desarrollo de la Economia
y la Industria Creativa

Santiago Creativo

bien comun de primera necesidad en la nueva Constituciéon Po-
litica de Chile no s6lo es una deuda histérica, sino un deber, ello
permitird un Estado presente, sélido que integre y promueva el
respeto, la vida y el buen vivir.

De esto, han tomado consciencia los paises de las Naciones
Unidas, Chile incluido, y es por ello que a nivel mundial, ha sido
declarada estratégica para el desarrollo sostenible. Sin cultura (y
su Economia Creativa), no hay ni habra desarrollo sostenible.

A medida que la pandemia por coronavirus empezaba a pa-
ralizar la vida cotidiana, muchas personas en confinamiento co-
menzaron a realizar artesanias, leer libros, estudiar, ver un sinfin
de series y peliculas, conectarse a conciertos digitales, ver danza,
teatro, circo, o comprar en linea la ultima moda y articulos de
disefo. Ayudaron de esta forma a movilizar la economia creativa.

El coronavirus en el mundo, ha dado un duro golpe a todos
quienes integran la economia creativa.

La cultura y su vinculacién con la economia no es nueva. Si
recibes tus programas de radio y televisién por un servicio en
linea o vas al teatro, compras ropa o muebles en linea o en un
centro comercial, consultas un libro, estudias a través de aplica-
ciones o escuchas musica en linea en el camino al trabajo, estas
consumiendo un producto o un servicio creativo, producido por
un trabajador o emprendedor creativo cultural.

Por eso, consagrar y garantizar el derecho a la cultura y su
economia creativa como un bien de primera necesidad, permiti-
ra a futuro emanar leyes y ejecutar una serie de politicas publicas
urgentes que claman las regiones, trabajadores y les ciudadanes.
Si bien son pasos simples de dar que requieren de tiempo y con-
fianza, consagrar a la cultura y su economia creativa como un de-
recho humano para la vida y el buen vivir en esta nueva Constitu-
cién Politica es el mejor acto de consciencia, respeto y amor que
podemos hacer hoy para las nuevas generaciones y por nuestros
ancestros. De lo contrario, entre tanto que falta, ademas no ha-
bra desarrollo sostenible.
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PABLO
NERUDA

EL MAS UNIVERSAL

n medio de esta extrafa crisis planetaria que nos lleva a

refugiarnos en una especie de extrafiamiento de hiber-

nacién forzosa, he recibido el luminoso regalo de este

libro, editado en 2017 por Editorial Medulia, de A Coru-
fAa, Galicia, dard a luz una traduccién a lengua gallega de Veinte
Poemas de Amor y una Cancion Desesperada, de Pablo Neruda,
obra que ha sido traducida, como se sabe, a infinidad de idiomas,
pero aun no se lo habia hecho al Gallego de Rosalia, de Manuel
Curros Enriquez y de Xulio Lépez Valcarcel.

Esta publicacién coincidird con los cincuenta afios de con-
memoracién del Premio Nobel de Literatura, otorgado a Pablo
Neruda en 1971. Era una antigua aspiracion de mi amigo, el poe-
ta gallego Xulio Lopez Valcarcel, quien estuvo en Chile en 2004,
con el propoésito de articular una hermosa antologia de poetas
Mapuche traducidos al gallego, ya fuera de originales en mapu-
dungun o de versiones en castellano, en edicién bilingue. Esta
escolma, titulada La Luna de los Brotes Frios, trae las voces de
Elicura Chihuailaf, Graciela Huinao, César Millahueique, Maria Te-
resa Panchillo y Paulo Huirimilla.

También recorrié Xulio la Casa de Isla Negra. De esa especial
visita incluye, en su libro Raiz e Canto, un breve texto suyo, que
dedica gentilmente a este humilde cronista.

ISLA NEGRA Y NERUDA

“Hermano ésta es mi casa, entra en el mundo de flor marina
y piedra constelada que levanté luchando en mi pobreza’, dice
Neruda en un poema de Memorial de Isla Negra. El nombre es
equivoco: no es una isla, es un trozo del litoral chileno situado a
unos cincuenta kildmetros al sur de Valparaiso. La cordillera (de
la Costa) desciende suave por descampados y terrenos agricolas
hacia el océano. Algunas casas humildes de campesinos y hom-
bres de mar, esparcidas sin orden, dan la espalda a desnudas are-
nas que se esfuerzan por contener un mar bronco y salvaje, no
apto, como un letrero lo indica, “para el baio”.

Neruda llegé aqui cuando Isla Negra era un reducto distante
y abandonado, lo que evité la especulacién inmobiliaria, conser-
vandose en la actualidad (2004) casi idéntica a como él la cono-
ci6. El poeta compro el predio a un viejo socialista espanol, ca-
pitan de navio, cuando éste recién habia alzado los incipientes
muros. Pudo, por lo tanto, disefar la casa a su gusto.

Un camino de tierra lleva desde la carretera a la propiedad,
hoy convertida en fundacién. Accedemos por la parte posterior a
través de una tienda de souvenirs, con camisetas, conchas mari-
nas, libros y objetos “nerudianos”. La fachada de la casa da sobre
la playa, a la que se llega bajando una pendiente pronunciada.
En la valla de tablas que separa el predio de la arena cuelgan pe-
quenos papeles con versos, frases, flores (“Gracias, don Pablito,
por haber salvado nuestro amor”) dejados por los visitantes. Una

Edmundo MOURE

Poeta, Escriba
y tenedor de libros
Chile

banderola, en la que lucen un pezy las letras de Neruda separa-
das entre arcos de brazos, ondea en un mastil...

...Sila Sebastiana, la casa de Valparaiso (“la casa de los ecos”),
se podria comparar con el interior de un barco o con una caracola
enroscada sobre si misma, la de Isla Negra, con puertas estrechas
y angostos pasadizos, edificada en horizontal, recuerda aquellos
trenes que conducia el padre del poeta, el maquinista José del
Carmen Reyes. Como si la casa fuese creciendo desde dentro ha-
cia fuera, con habitaciones/vagones afadidos segun las necesi-
dades y la capacidad presupuestaria.

Aqui descansan los famosos mascarones de proa de legenda-
rios veleros y balandros en lustrosa madera negra, la Maria Ce-
leste surca insomne la Ultima singladura. En la misma sala esta
el fogén apagado, junto a la amplia ventana que nunca se abiria,
una larga mesa a la que se sentaba Neruda a escribir o a observar,
con unos prismaticos, el vuelo de las aves. De la puerta de la bo-
dega de un barco naufragado, traida por la marea a la orilla, hizo
un escritorio.

...El afan coleccionista de Neruda se mantuvo vivo desde el
candor de la infancia ante los colores brillantes de los escaraba-
jos o de la suave textura de los huevos de los pajaritos, hasta un
gran caballo de cartén piedra que hacia de anuncio en una tien-
da en su Temuco remoto.

“Companeros, enterradme en Isla Negra, frente al mar que co-
nozco, cada drea rugosa de piedras y de olas que mis ojos perdi-
dos no volverén a ver”.

X.L.V.

El cincuentenario del Premio Nobel de 1971 abre el desafio de
sus multiples abanicos. La lengua de Rosalia de Castro y de sus
poetas cultores nos ofrece la préxima obertura galaica de Vinte
Poemas de Amor e Unha Cancion Desesperada.

1,2,3,4,5: En castellano en el original.
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(Cuarta Parte)

cho de menos los almuerzos en la

casa de mi abuela paterna. Ailoro

revivir la sensacién de encontrar-

me en ese espacio magico en el
que la Nona nos hacia sentir a todos in-
cluidos, queridos y respetados en nuestra
diversidad... aceptados, sin remilgos ni
diferencias y ponderados hasta el infinito
por cada logro en nuestras vidas. Ella era
el nucleo, la cobija perfecta, el abrazo pe-
renne en el que todos, sin importar lo que
pensaramos, o por que camino nos hubié-
ramos decidido en la vida, siempre y cuan-
do hubiéramos puesto el corazén en ello,
teniamos cabida y respeto permanente. La Nona fue amiga de
sus amigas, y estuvo siempre pendiente de todo y de todos, sin
juzgar jamas y dispuesta a apoyar al que la necesitara. Cuando
por fin dejé este mundo, no hubo quien no la llorara. Habia sido
amiga incondicional de sus hijos, de sus nietos y de un sinfin de
hombres y mujeres provenientes de mundos y posturas frente a
la vida muchas veces totalmente distintas a la suya; Sin embargo,
doy fe de que todos, sin excepcion sintieron que la Nona habia
sido su amiga del alma.

Siempre me han llamado profundamente la atencién esos se-
res de luz y su inmensa sabiduria para conquistar los corazones
de quienes llegan a sus vidas, sin que el supuesto impedimento
de sus legitimas y naturales diferencias constituya una traba para
hacer florecer la amistad sincera, la admiracién y el respeto mu-
tuos.

En mi vida he tenido la suerte (y la he buscado) de conocer a
mas de uno de estos cada dia mas escasos seres humanos que
sin mayores pretensiones y manteniendo sus propias conviccio-
nes han logrado franquear la barrera de los estereotipos que nos
dividen, convirtiendo sus vidas y las de quienes tienen la bendi-
cién de conocerlos en una especie de oasis, donde la tregua del
carifo viene aparejada con la elegancia del respeto y la alegria
mutua en las afinidades.

Mi abuela no hasido la Ginica. En cada pais en el que he tenido
la suerte de vivir he logrado reconocer a mas de un ejemplar de
esta raza hoy practicamente en extinciéon y no me avergiienzo de
decir que me les he arrimado sin protocolo ni pudor alguno. Por
supuesto que han tenido la generosidad de incluirme dentro de
sus vidas. asi son ellos.
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Maria Cecilia TOLEDO

Cantante Lirica, Gestora cultural
Valparaiso, Chile

En mi lista y solo por nombrar algunos
de los magicos encuentros con estos seres
de luz que han alimentado mi fe en la hu-
manidad, estan: Mi amigo del alma y com-
pafiero de entrafiables aventuras musicales,
el gran Valentin Trujillo; La dulce y solidaria
Susana Baca, con quien no solo me une la
amistad y el respeto mutuo sino que tam-
bién un sinnimero de viajes musicales en
el Peru, en Africa y en Chile por la causa de
los afro descendientes en el mundo; El gran
Erl Shina Smith ( quien fuera guitarrista de
Bob Marley), un grande que, sin remilgos y
a pesar de su legitima indignacion frente a

la histérica discriminacion de su religién en Jamaica, aceptd con
una generosidad infinita unir el reggae y la musica clasica en
un concierto tan emocionante como inolvidable para restaurar
el teatro municipal de Kingston; La gran Ester Precht, una mu-
jer de 92 afos a quien conociera hace poco y” por casualidad”
durante una intervencién quirdrgica en la que ambas esperaba-
mMos ansiosas nuestro turno para entrar a pabellédn y que acaba
de escribir una novela en medio de la cuarentena, rodeada del
amor incondicional de su familia y de jovenes que la aclaman
como una mujer que les regal6 un protagonismo dulce y digno
en tiempos donde nadie pareciera querer escucharlos..y sumay
sigue. La lista es, gracias a Dios, larga y sustanciosa.

Si algo he logrado ir aprendiendo de estos grandes seres hu-
manos es que todos ellos tienen por factor comun una elegancia
natural desprovista de egos ciegos, trasuntan un aura serenay la
sensacion de estar frente a quienes tienen un mundo interno en
paz a pesar de lo que hayan sufrido en la vida y, por sobre todo,
que jamas he sentido la necesidad de defender frente a ellos mis
propias convicciones, ni la de acatar las de ellos. Lo que nos une
y nos convoca en ideales comunes ha sido siempre mas fuerte y
atractivo que lo que no nos hace iguales. En ello creo, ha residi-
do nuestro enriquecimiento mutuo y mi torpe, pero aun afanoso
aprendizaje.

En tiempos en los que el miedo y la desconfianza hacia el otro
se potencian en el afan por encasillar y confrontar con desco-
nocimiento y hasta violencia a quien se nos cruce en el camino,
creo que la Unica férmula para lograr crecer a nivel individual y
colectivo es intentar emular con humildad y perseverancia a al-
guno de estos maestros en el arte de vivir.
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LA CULTURA PASA SU AVISO

¢{Qué tipo de publicidad se publica en nuestra revista cultural?

Todos pueden anunciar en nuestra revista, no necesariamente deben
ser del rubro cultural,
justamente nos interesa abrir este espacio a todos los sectores.

No es necesario que compartas nuestra filosofia, es justamente lo que necesitamos,
abrirnos a la diversidad de negocios, temas, estilos.

Lo més importante es iniciar un didlogo entre quienes pensamos distinto.
Esa es la ganancia que buscamos ofrecer.

No tienes por qué ser una gran empresa para publicitarte, si tienes un blog
o tienes algo interesante que contar... jlo que sea!

Solo tienes que ponerte en contacto con nosotros.
Te ofrecemos el servicio de disefio gratis.
Contactenos y en conjunto acordemos el precio.

Contacto: contacto@offtherecordonline.cl

“Cultura es aquello que modifica la mirada”
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GraficARTE

LOS
CONSTITUYENTES

Marcelo HENRIQUEZ
Publicista

orren tiempos complejos, jque duda cabe!l, el escenario

esta empezando a calentarse lentamente, los aconte-

cimientos humanos que han terminado con la vida de

miles de chilenas y chilenos, duele porque son parte de
nuestra tierra, a ellos mis condolencias sin haber conocido de cer-
ca sus dramas, entiendo que esta pandemia lleg6 para quedarse,
pero estamos frente a otra cirscuntancias que nos lleva también
a pensar como podemos hacer para cambiar esta realidad.

En primer lugar estan las vacunas que comienzan a ser ino-
culadas con dudas existenciales de cualquier postura filoséfica
o mistica, hay que sobreponerse a esta guerra de los virus con
todos sus derivados, que van surgiendo desde diferentes lugares
del planeta, jque haremos!, complejo dilema.

Hoy solo tenemos una danza de cambios que nos propone
el dia a dia, entre esos esta la nueva oportunidad de construir
un nuevo pacto social que nos lleve a un camino mas digno y
humano, por eso la préxima cita es a elegir esas personas, ese
acontecimento es capital.

;Quienes seran los elegidos?, que daran la estructura a este
nuevo enjambre social, los hay de todos los sectores con sus
mochilas de miedos y certezas, son ellos los que tenemos que
observar con detencién para trazar la linea que hara germinar
un nuevo tratado donde el ser pase con la frente en alto y nunca
mas sumiso ante las fuerzas del odio y la pobredumbre humana,
esos candidatos seran depositarios de todos nuestros anhelos,
para ellos viajan a través de este texto las mejores intenciones de
lucidez y generosidad.

Me voy a detener en algunos candidatos que nunca se nos
deben olvidar por su aporte a la vida, esos elegidos tendran tam-
bién un papel quizas mas importante de lo que pensamos ante
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el escaso tiempo que queda, me refiero a mis candidatos, desde
esta pagina para miVioleta Parra es sin duda lejos la mas visiona-
ria sin haber pisado jamas una universidad, sin haber detentado
un poder absoluto solo su pristina clarividencia, otro que emana
desde su propio espacio es Victor Jara que aporto desde sus ra-
diografias artisticas el Chile real, tributando su vida por aquello
en lo cual creia.

Son tantos que seguramente se me quedan en el recuerdo
muchos otros, importantes gestores de la creacién y la filosofia,
los profesores, los ingenierios, los médicos, los originarios de
esta latitudes, nuestras madres y padres.

Los verdaderos constituyentes ya votaron, dediquemos un
espacio a la reflexion a ellos que siguen creyendo en la libertad
y la dignidad.
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Cé EME

Cineasta e investigador
Chile

Cineteca para Ovalle (parTe 2)

n la columna anterior abordamos el singular caso de la

Cineteca de Ovalle, un espacio de exhibicion cinemato-

gréfica que funcion6 dentro de la Casa de la Cultura de

la misma ciudad desde fines de los afos 60 hasta entra-
dos los 70. El planteamiento central del texto era visibilizar este
particular y desconocido espacio y, a partir de la voluminosa
produccién audiovisual constatada en la zona desde los afios 90,
retomar aquella experiencia primigenia y estimular una mas que
factible reapertura con el apoyo de los cineastas, gestores y la
comunidad en general. Todo sea para preservar, divulgar, esti-
mulary estudiar el cine local en su amplio espectro (documental,
ficcion, video clip, television e incluso fotografia).

Varios medios se fueron sumando a esta cruzada cinemato-
gréfica. El Ovallino y El Observatodo acusaron recibo y publica-
ron dos articulos al respecto.

Pero tanto o mas importante es el debate publico al respecto.
Bajo esta Optica, el joven cineasta ovallino Victor Soto Castillo
me pregunté directamente mas sobre este caso, tanto desde una
perspectiva histérica, sus protagonistas, como también desde un
enfoque contemporaneo: el cdmo este lugar podria proyectarse
en el tiempo. Pasaré a responderle:

“Sobre los personajes”

En un breve texto de divulgacién publicado en febrero de 2020
(ver aqui), hice un esbozo general sobre el origen de estas exhibi-
ciones cinematograficas en la Casa de la Cultura. Pero para llegar
a estas tuvieron que generarse una serie de gestiones e intere-
ses previos. Por ejemplo, esta claro que la Casa fue una iniciativa
colectiva integrada por entusiastas del teatro y la musica, princi-
palmente. Hasta el afio 2019 todos los testimonios recabados su-
mados a la prensa local coincidian que los socios fundadores eran
personas vinculadas al comercio, la docencia y en especial ligados
a asociaciones filantrépicas y humanistas como: la Logia Maséni-
ca, el Club de Leones y el Rotary Club. Entre otros, participaron
con asiduidad Tomas Yagnam, Arturo Jiménez, Carlos lJiles, Isaac
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Bitran, Odette Alvarez, Heriberto Maxwell, Alberto Velasquez y
muchos mds. Con posterioridad —hacia los 90- tomaron la posta
figuras como Carlos Vis, Marcelo Saavedra o Victor Arenas.

“;Cual fue la causa del cierre, quienes estan vivos de
ese grupo?”

No esta claro cuando deja de funciona de manera absoluta,
pues desde su creaciéon en 1966 y hasta el afio 2005 -cuando
ocurri6 el fatidico incendio donde se quemé su archivo- pasaron
diversas directivas y socios mas o menos activos. Pude rastrear
con cierta certeza sus actividades hasta fines de los 70, cuando la
casona donde funcionaba le es arrendada al restaurant Palmeiras
y muchas de sus actividades, en especial el cine, se acabaron o
redujeron. De los socios mas antiguos tengo entendido que solo
quedan vivos Alberto Velasquez (muy delicado de salud) y Heri-
berto Maxwell (en excelente estado de salud). El resto fallecié en
su mayoria durante los afos 90. Aunque también quedan vivos
los proyeccionistas, bibliotecarios y las secretarias, que tuvieron
un rol muy activo y su aporte es invaluable.

“;Como ven la posible apertura de una cineteca local?”

Eso depende en gran medida del interés y curiosidad de los
cineastas locales, los gestores y publico general. Nosotros esta-
mos impulsando la idea, tenemos cierto conocimiento técnico
e histoérico para darle densidad tedrica, pero es fundamental el
involucramiento y la conversacion colectiva. Como decia, el in-
terés, pero también adquirir un cierto grado de conciencia sobre
laimportancia de tener un archivo local para cuidar el trabajo de
la zona y seguir estudidandolo. Un diagnéstico general que po-
demos esbozar es que cada generacion (y esto aplica también a
la politica) suele hacer borrén y cuenta nueva respecto todo el
trabajo previo. No sé si por mezquindad, desidia o célculo. Pero
lo importante por ahora es poner en valor este pretérito espacio
y tener claro que es absolutamente posible refundarlo, actuali-
zarlo, incorporar las nuevas tendencias y reconstruir el tejido cul-
tural de la regién.


https://www.instagram.com/p/CKrGtZ5F8vF/
https://www.instagram.com/p/CKrGg6hlt-V/
https://cinechile.cl/persona/victor-soto-castillo/
http://cultura.municipalidadovalle.cl/wp-content/uploads/2020/04/cineteca.pdf
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M4s de una década lleva Andrea Araneda (Punta Arenas, 1970) entrevistando y retratando a
personas que habitan la regién de Magallanes. La idea es retratar un fragmento de la poblacién,
ubicando a los distintos habitantes de la region en una situacion de reflejo, al reconocer los ros-
tros cotidianos que forman el paisaje humano, el cual nos pertenece a todos. El objetivo es pintar
al 0,001% de la regién (150 retratos). Esta exposicion se realizé6 completa hace mas de un afo en
el Museo Regional de Magallanes y hoy se presenta una version digital con una seleccién de las
pinturas para la exposicion virtual en Casa La Porfia.

“A través del retrato, busco evidenciar la existencia de cada individuo, apuntando al lugar que
cada uno ocupa independiente de su status social, econdmico, politico, laboral’, explica Andrea
Araneda, licenciada en Artes Plasticas, de la U de Chile.“Durante el proceso de realizacion de cada
retrato surge la necesidad de conocer mas sobre las personas y profundizar en su historia. Asi
nace una lista de preguntas que me permite indagar en el paisaje interno de cada individuo. Las
respuestas fueron registradas a través de video, lo que genera un resultado audiovisual que com-
plementa el trabajo pictoérico”. Andrea se ha perfeccionado en disefio y arte en Florencia, Italia y
en Nueva York, en Estados Unidosestudié disefo en Italia donde vivié ha realizado exposiciones
individuales en distintas ciudades de Chile, ademas de est

Gracias al financiamiento del Programa de Apoyo a la Programacién de Organizaciones Cul-
turales Colaboradoras (PAOCC 2020), del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, es
posible dar continuidad a la programacién tanto virtual como presencial de exposiciones de arte
contemporaneo en Galeria Casa La Porfia.

Para visitar la exposicion, visite en facebook e instragram @casalaporfia.
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https://www.13.cl/c/programas/off-the-record
https://www.arcoiris.tv/scheda/es/339/
https://www.youtube.com/watch?v=gW9O-NF2-P0
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Eduardo CONTRERAS

Abogado, Periodista, Profesor
Chile

GRAN JUEZ

| viernes 22 de enero fallecié en Santiago don Juan Guz-
man Tapia, un hombre que entra a la Historia de nuestro
pais como el magistrado valiente y justo que abri6é de
par en par las puertas a la verdad y a la justicia en rela-
cién a los miles de crimenes de lesa humanidad cometidos por la
dictadura instaurada el 11 de septiembre de 1973.
Cuando presentamos la primera querella en enero de 1998
y fue designado por la Corte de Apelaciones el ministro Juan
Guzman, nadie creia que sucediera nada habida cuenta de la
histérica impunidad que se vivia en el Chile de entonces. Es
mas, el juez Guzman estaba catalogado como un hombre con-
servador y reaccionario y la opinién generalizada es que nada
sucederia.
Pero la vida demostré lo contrario. Guzman, con el apoyo de
la Brigada de Derechos Humanos de la Policia de Investigaciones

26

recorrieron el pais de norte a sur, descubriendo culpables, luga-
res de encierro y de muerte, métodos e implementos usados por
los asesinos, interrogando a cuanto personaje que tuviera parti-
cipacién en aquellos tiempos de horror..

Hoy son centenares de procesos abiertos, decenas de conde-
nados, la mayoria de los cuales esta en prisién hace afos o han
muerto en la céarcel. Ha debido designarse jueces de dedicacion
exclusiva en todo el pais. Nada de esto habria ocurrido sin el tra-
bajo, la conciencia y la gran valentia del ilustre magistrado chile-
no que se nos ha ido.

Su prestigio supera lejos los limites nacionales. Su nombre es
conocido en diversos paises del mundo, ha recibido premios y
condecoraciones y es valorado internacionalmente.

Juan Guzman entra a la Historia como el juez que procesé a
Pinochet e inici6 el sendero de la Justicia.
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acomuna deVifa del Mar tiende a transformarse durante

el verano y los fines de semana, en una ciudad balneario

que atrae personas de diferentes latitudes mediante el

Casino, Muelle Vergara, el borde costero. Histéricamente
el vinamarino del Plan, tendia arrendar sus propiedades durante
el verano, y migrar hacia el interior: Limache, Olmue.

La construccion del camino costero desde Vifia del Mar, ha-
cia Refaca y Concén, hizo que muchos se olvidaran del rol que
posee el barrio fundacional de Vifa del Mar. Muchos antes que
la crisis del 1929 ayudara consolidar el proyecto de la ciudad bal-
neario, a fines del siglo XIX la familia Vergara gesto un proyecto
de ciudad que permitié ir mas alla de las 2 haciendas que exis-
tian en esa época. Colegios, Hospitales, Plaza, Teatro Municipal,
Club Vina del Mar, Palacio Vergara presenciaron la llegada del
Tren atraido por los bafios de Miramar, como la gente empez6 a
poblar la comuna alrededor de la linea férrea. Asi, muchos viia-
marinos viajan a estudiar, y trabajar en Valparaiso.

La Calle Valparaiso se convirtié en una expansién del comer-
cioy el desarrollo industrial del Puerto de Valparaiso, el cual que-
do sumamente danado en el plan con los efectos del terremoto
de 1906. Este terremoto, ademas de profundizar la moderniza-
cién urbana de Vina del Mar, permitié la consolidacion del Mue-
lle Vergara en el borde costero, el cual dinamizo el cambio de uso
de suelo en la costa facilitando la llegada de fabricas, industrias,
maestranzas provenientes de Valparaiso.

({Como explicar el resurgimiento actual que viven la Calle
Valparaiso y el Barrio Fundacional de Vifia del Mar después de
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Carlos RAVEST

Sociélogo
Valparaiso, Chile

tanta revoltura vivida el ultimo tiempo? Los astrénomos han in-
formado que luego del eclipse de mediados de Diciembre del
2020, estamos viviendo un proceso de conjuncién de planetas
que va desde el 20 Enero, al 20 de Febrero. La transformacion
que estamos viviendo actualmente, parece no reducirse solo a
nuestro planeta sino responder a una escala mayor que incluye
a nuestro sistema solar.

Es de esperar, en este sentido que la comuna de Vifa del Mar
logre también una gran transformacién de la Cultura, logrando
democratizar los espacios de difusion, llegando a los sectores
mas postergados que miran de forma lejana lo que sucede en el
Plan como si fuera un planeta perteneciente a otra galaxia. Mas
alla de la Aristocratizacion que ha vivido la ciudad balneario du-
rante el Ultimo siglo, existen lugares que logran conectar todavia
con el origen del Barrio Fundacional como piezas de la musica
docta. La mezcla de lo clasico con lo popular, facilita la integra-
cién de los barrios y el desarrollo arménico de la comuna. El Con-
servatorio Izidor Handler de Vifa del Mar, mira con optimismo
el trabajo futuro que puedan hacer la cultura y las artes en los
barrios Viflamarinos que todavia tienen temor de salir a la calle,
porque no saben con que se pueden topar.
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El ruso Tarkovski y

Omar PEREZ SANTIAGO

Escritor y traductor
Chile

el sueco Bergman
en un mundo fragmentado

o tenia 28 afos y un atardecer fui a ver Stalker, el film
de Tarkovski, en un cine de la ciudad de Malmg, Suecia.

Fijate que ahora ya pasaron casi 40 afios desde aquel
atardecer.

Salimos del cine y caminamos al bar. Caminar al bar. Saludar
a la gente: hola, hola. Hoy caminar esta restringido por la pan-
demia. Y luego pocos miran por donde van, encorvados en el
celular.

La vida era mas facil en la democratica Suecia. Aun para un
chileno exiliado como yo. A fines de los 70, en el Chile de Pino-
chet entré con invitaciones falsas a una fiesta diplomatica en la
embajada de Venezuela.

iQuiero huir de este pozo de desdoro!

Ese recuerdo es como un suefio.

Después de ver el film de Tarkovski, caminé al Bullen, mi bar
preferido de aquella dorada juventud, (la juventud es siempre
dorada).

De eso queria hablarles.

Del zumbido de voces que habia en el bar. Un panal. Podria
escribir una notable crénica de esa colmena, de opiniones sono-
ras, divergentes, subjetivas. Era feliz en el bar y parlotear sobre
la pelicula que vi, o sobre el libro que lei. Era feliz y liviano como
pajaro.

Stalker, rodada en 1979, trata sobre una Visitacién extrate-
rrestre que dejé una zona prohibida de basura extraterrestre. Un
stalker o acechador se infiltra en la zona en busca de la habita-
cién donde, uh, se cumplira su mas hondo deseo.

La pelicula lenta y poética estaba basada en el clasico de la
ciencia ficcién rusa, la novela Picnic Extraterrestre de 1971, de los
hermanos Strugatsky, Arkadi y Boris. En la novela hay numero-
sos stalkers. En el guién hay un stalker y la trama ocurre en un
dia. La ciencia ficcion fue un punto de partida tactico.

Después Tarkovski llegd exiliado a Suecia y vio a Ingmar
Bergman en persona por primera vez en el Film Institutet. Berg-
man daba una charla a jévenes sobre Fanny y Alexander, su
lujosa obra cumbre sobre un padrastro, un arzobispo sadico.
Bergman consideraba un genio a Tarkovski, “sus peliculas son
como milagros”.
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A Tarkovski le causé una extrafia impresién. Lo encontré ego-
céntrico, frio, superficial.

Lo que son las cosas.

Uno amable, quizd irénico, el otro, hurafo.

Yo habia visto al maestro Bergman en un funeral. El afio 82, yo
aun tenia 28 afnos. A mediodia paseaba frente a la catedral gética
de Uppsala.

Mira, ahi esta, Bergman.

Filmaba la escena del funeral de Oscar, el padre de los nifios
Fanny y Alexander.

1985. Tarkovski grabé Sacrificio sobre un enfermo de cancer
que se cura al inmolarse.

En laisla Gotland con el equipo de Bergman, la dirigié en ruso
y una asistente traducia.

Se desencanté de Sven Nykuvist, el director de fotografia, y es-
cribié con animo grundn: “Es viejo y lento para absorber nuevas
ideas”.

Entonces, Tarkovski fue mortal herido de cancer. Stalker se fil-
mé en 1979 en una zona de sacrificio, en el rio Jagala, Estonia, en
dos plantas eléctricas abandonadas y una industria quimica que
habia contaminado las aguas. Solonitsin, el actor de sus pelicu-
las, habia ya muerto de cancer.

La edicién de Sacrificio la terminé desde la cama. El film se
presenté en Cannes en mayo del 1986.

Un mes después, en la planta nuclear sueca Forsmark, detec-
taron radiacion en los zapatos de un funcionario. Se descubrié
que la fuente de radiacion venia en una nube radioactiva desde
Chernébil. Llovié y la radioactividad cay6 en Suecia.

Cierren ventanas y puertas -se nos dijo- y coman tabletas de
yodo.

Chernobil fue una zona de exclusién.

Hoy todos los fragiles ecosistemas del mundo estan dafados.

A los 54 anos, diciembre del 86, Tarkovski murié de cancer.
Una muerte sin pathos, con la paz de los caballos que pastan en
silencio después de la lluvia.

Es un deber mio recordar que todo era entonces muy huma-
no. No obstante, fragmentado como un espejo roto. Cuando yo
tenia 28 afnos, hace casi 40 afos, y un atardecer fui a ver Stalker.
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FILM ULTIMO ROUND

Una pelicula d’Emanuela Nelli
2019 - 90min - France/Chile

Enlace Version en Espaiol: https://vimeo.com/352276607
Enlace Teaser en Espaiol: https://vimeo.com/366088922

SINOPSIS

Film Ultimo Round: una aventura entre 2005y 2011: Valparaiso
(Chile), Wallmapu (Terre Mapuche), dictadura, represion, lucha,
poesia, danza, musica, dibujo, documentos sonoros -relatos ra-
diales y documentos- montaje textual. Materia prima, poética,
entusiasmo generoso, voces cruzadas, imagenes, situaciones
donde el duelo, la protesta y los suefios, la acciéon y la imagi-
nacién son omnipresentes. Con: Jean Louis Coulloc’h, Vincent
Fortemps, Alain Mahé, Emanuela Nelli, Jean-Francgois Pauvros,
Francois Virolle, y entre otros Monique Markowicz, Carmen Cas-
tillo, John Berger, Elicura Chihuailaf, David Anifir.

Direccién: Emanuela Nelli.

Imagenes: Claire Childéric, Christophe Coello, Stéphane Goxe,
Emanuela Nelli, Francois Virolle.

Edicion: Emanuela Nelli.

MUsica: Alain Mahé, Jean-Francois Pauvros.

Mezcla sonido: Alain Mahé, Céline Seignez.

Calibracion: Thierry Salvert.

Autoproduccion

MANIFIESTO

En este lugar, en el origen, una especie de ‘round’ donde cada
uno a su manera puede apropiarse del espacio y la historia. Con
Ultimo Round, buscamos a través de pequefas cosas, propues-
tas, un nuevo espacio vital y, ante todo, descubrir un horizon-
te. Y para que eso suceda, necesitamos recuperar la esperanza
de lo que hace el nuevo orden pretendiendo lo contrario. Por
ejemplo, el acto de acercarse, caminar hacia. Esto conduce a
una colaboracion que es lo opuesto a la discontinuidad. El acto
de resistencia significa no solo negarse a aceptar el absurdo de
la vision del mundo que tenemos ante nosotros, sino también
denunciarlo. Y cuando el infierno se expone desde adentro,
deja de ser infierno. También es nuestro deseo.

En homenaje a John Berger - el grupo d’Ultimo Round.

Ultimo Round es un grupo nacido con: Jean-Louis Coulloc’h
(actor), Vincent Fortemps (dibujante), Alain Mahé (sonido, elec-
tronics, compositor), Emanuela Nelli (bailarina, coredgrafa),
Jean-Francois Pauvros (guitarrista, compositor), Francois Viro-
lle (disefiador de iluminacién) y Claudine Bocher (encargada
de produccion), y con la participacién de Los poetas mapuche
Elicura Chihuailaf y David Anifir, y de Kamal Hamadache (musi-
o), Pisko mc (rapero franco-chileno), Erik Marchand (cantante).
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https://vimeo.com/352276607
https://vimeo.com/366088922
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“Ah, si existen cosas peores que estar solo, pero a
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de las veces cuando lo haces es demasiado tarde
y no hay nada mas terrible que demasiado tarde”
Charles Bukowski
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“En el arte no basta con poner en escena imdgenes del pasado, hay que lograr que
el pasado dialogue con el presente y produzca alguna conmocién. No basta con
conmemorar, hay que volver a dotar de energia al recuerdo, entablar una conversacion
con un presente disconforme”.
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