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Rodrigo GONÇALVES B.

EDITORIAL

Pintura de Rodrigo Gonçalves B.

“El nacionalismo es la cultura del inculto… y una cortina de humo de-
trás de la cual anidan el prejuicio, la violencia y, a menudo, el racismo”.

En Suecia, era frecuente constatar que, como extranjero, ya fuere latinoamericano, 
turco, griego, africano, o asiático, éramos catalogados como, cabezas negras, o svar-
tkalle (en sueco). Los nórdicos no hacían diferencia, para ellos, todos éramos iguales. 
Todos al mismo saco. En Suecia me hicieron entender que yo allí era negro. Cuando 
llegué a vivir a Mozambique descubrí que mi color no era problema. El negro sentía 
que el mulato no era ni chicha ni limonada, que él era el auténtico, por tanto, sentía 
que tenía más derecho de ser amigo del extranjero. Mientras que el mulato, al tener 
la madre o el padre blanco, pensaba todo lo contrario. El problema era entre ellos. 
Por causa de la guerra de desestabilización que Sudáfrica introdujo en Mozambique, 
había un gran desabastecimiento. La forma de resolver esto era viajar a Sudáfrica o 
Suazilandia. 

En uno de los viajes a Sudáfrica, ya cuando conducía en su territorio, vi un le-
trero de bebidas cola que me hizo detener. Al llegar al local vi que había dos puer-
tas. Una para blancos y otra para negros. Yo, que en Mozambique era blanco blan-
co, naturalmente entré por donde me correspondía. Un tremendo grito desde 
el mesón me hizo retroceder hasta la puerta. Finalmente, entré por la siguien-
te puerta y me vi cómodamente esperando en la fila con mis colegas de color.  
Mis experiencias vividas en Suecia, Mozambique y Sudáfrica, me dicen que no existen 
razas, solo existe miradas diferentes. Todo depende del dolor, prejuicio o ignorancia 
con que se mire a ese otro que llamamos prójimo, y que debiera ser próximo, por ser 
humano.

PERSPECTIVA CRÍTICA DE ARTE Y CULTURA. 25 AÑOS CON LA CULTURA
CANAL 13C: DOMINGO 15:00 HRS., LUNES 10:30 HRS., VIERNES 11:00 HRS. Y 21:30 HRS., SÁBADO 15:00 HRS.

BarParaíso

Valparaíso, sus historias de amor y reflexión
son poesía en las obras de sus artistas

OFF THE RECORD presenta:
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Fernando VILLAGRÁN C.
Periodista, Economista, Escritor

Chile

Quedará en los anales de nuestra diplomacia la asevera-
ción para el bronce emitida, de manera telemática, por 
el canciller chileno ante el Consejo General de la ONU: 
“Chile ha recuperado su normalidad”. No se refería 

solamente al elogiado proceso de vacunación contra el Covid en 
curso, sino a la superación de lo que alteró la “normalidad” del 
país desde el 19 de octubre de 2019. Algo así como una reivindi-
cación de la copia feliz del edén. Nada más lejano a mi interés que 
acopiar referencias a la trayectoria del hoy habitualmente molesto 
y confundido personaje público tras largas décadas de vaivenes 
en búsqueda del protagonismo principal. Simplemente me quedó 
dando vueltas su aserto a la luz de las sensaciones de este mes de 
febrero que culminó con el impacto mediático del triste final del 
pequeño Tomás Bravo. Su búsqueda se transformó en un espec-
táculo televisivo, de luces y sombras, que reemplazó casi exacta-
mente en el tiempo lo que las pantallas dedicaban habitualmente, 
hasta el hartazgo, al Festival de la Canción de Viña del Mar, suspen-
dido a pesar de la recuperación de nuestra “normalidad”.

El drama familiar que involucra como eventual autor del 
crimen al tío abuelo del pequeño ha evolucionado al ritmo del 
sensacionalismo y el traspaso de los límites del derecho a la pri-
vacidad familiar que, ciertamente habría adquirido rasgos muy 
diferentes si en lugar de un humilde sector de Lebu todo hubiese 
ocurrido en alguna comuna de familias acomodadas y razona-
blemente celosas de su intimidad . 

Al fiscal del caso se le olvidó su propia definición del secreto 
de la investigación decretada dos días antes y, ciertamente, el 
debido respeto a la familia del pequeño Tomás. De allí en adelan-
te la competencia por el rating pareció justificar cualquier exa-

brupto para desatar la furia contra el eventual criminal, llegando 
a desubicar a los profesionales de la prensa que intentaban infor-
mar con rigor, asumiendo las interrogantes por dilucidar. Las re-
acciones violentas parecían “normales” y justificables, tal como 
los desatinos de la fiscalía. A río revuelto la ocasión era propicia 
para epatar, a cualquier costo, como ocurrió con el ex uniforma-
do y candidato presidencial Mario Desbordes que en un exa-
brupto algo calculado señaló que si hubiese estado en el lugar 
del padre del pequeño Tomás habrían tenido que amarrarlo para 
no matar al inculpado. A qué seguir con las palabras “normales” 
ante un caso conmovedor como el referido. 

Todo ocurre en el mismo país del escándalo del Sename con 
crímenes, violaciones y tráfico de órganos en casos de niños aún 
menos protegidos que Tomás.  Y donde los mismos medios de 
comunicación, hoy conmocionados, ignoran los padecimientos 
de menores mapuche en el marco de una represión policial que, 
a la mayoría de quienes controlan ese poder ante la demanda 
histórica de devolución de las tierras originarias, les parece insu-
ficiente mientras claman por Estado de Sitio con control militar.

Ahora, nuevamente el morbo y sensacionalismo traspasan la 
necesidad de justicia como valor indispensable de convivencia y 
códigos comunes sin privilegios ni escapes como los que marcan 
la historia de nuestro país.

Finalmente, este fin de verano es fecundo en evidencias del 
intento de volver a una “normalidad” añorada y fantaseada des-
de un poder que se resiste a reconocer la esencia de un clamor 
que estalló aquel 19 de octubre. El juego de palabras desde las 
entrañas de un poder que se sintió amenazado por una insopor-
table “anormalidad” resulta estéril. 
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Edmundo MOURE
Poeta, Escriba

y tenedor de Libros
Chile

El horroroso crimen del niño Tomás ha revivido la vieja discu-
sión sobre la efectividad punitiva de la pena de muerte.

Hay quienes elevan sus voces pidiendo la restitución del 
patíbulo, no tanto para cobrar la deuda contra los deudos y 

la sociedad en su conjunto, sino como medio de disuasión contra la 
repetición de crímenes semejantes.

La historia criminológica, desde que tenemos memoria de sus 
procedimientos, más bien desmiente la propiedad de escarmientos 
feroces, muchas veces más terribles que el propio crimen juzgado.

En la Europa culta y civilizada, hasta inicios del siglo XIX, se apli-
caron métodos punitivos de exacerbado sadismo. En la plaza públi-
ca, con la concurrencia de una muchedumbre ávida de presenciar 
el ajusticiamiento, se tendía al condenado, desnudo, amarrándole 
sus miembros a tiros de caballos que eran azuzados en direcciones 
opuestas, hasta conseguir el espantoso desmembramiento del mal-
hechor juzgado.

Difícilmente se podía articular un escarmiento más terrible y pu-
blicitado a la vista de la población. Ni qué decir de las quemas de 
supuestos herejes a manos de la “Santa Inquisición”, o las del tribunal 
de Calvino en contra de católicos.

¿Disminuyeron por ello los crímenes y otros delitos? Definitiva-
mente no. ¿Por qué?

Porque ningún asesino ni delincuente, en el momento de ejecu-
tar su delito, está pensando en la pena o castigo que le puede caer 
encima. Simplemente, actúa por móviles a menudo inextricables, 
incomprensibles, si se quiere. (Si han leído Crimen y Castigo, lo en-
tenderán mejor).

Por otra parte, la aplicación pública de la pena de muerte lleva en 
sí componentes psicológicos parecidos a los que suscita el lincha-
miento. Así, condenamos el crimen, transformándonos en crimina-
les colectivos, incluso disfrutando de los sufrimientos del reo. 

Venimos asesinando al prójimo desde Caín, en una larguísima e 
interminable sucesión de homicidios, con múltiples causales y varia-
dos disfraces. El ser humano - creación divina, según algunos - cons-
tituye la única especie que está siempre en trance de aniquilar a sus 
semejantes.

Rasgar las vestiduras, clamar al cielo, asombrarnos de lo que no 
es tan extraño, si no nace de una profunda reflexión acerca de la con-
dición humana, se parece mucho a una reunión de clamantes fari-
seos. La vitrina invasora de la televisión es muestra elocuente de ello. 

Eros y Thanatos siguen conviviendo en nosotros, mal que nos 
pese. Y el pobre niño Tomás es una de tantas víctimas cotidianas, 
sean infantes o mujeres o ancianos...

LA INUTILIDAD DE LA PENA DE MUERTE
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KioskoDigitalOFF

Obra de la serie «Zapping Birthday to You», de Rodrigo Gonçalves B.

«Zapping Birthday to You»
Videoarte sobre la locura de la televisión

25 noviembre 2020, Rodrigo Gonçalves B.

https://lamiradasemanal.cl/
https://wsimag.com/es/espectaculos/64121-zapping-birthday-to-you


7

I
La cotidianidad: bibliotecarios a media tarde ordenando es-

tanterías siguiendo la tradicional clasificación por temáticas, có-
digos y orden alfabético.

En la entrada, una pirámide blanca con una selección de li-
bros, cuyas sobrias portadas combinan con la oscuridad pre-
matura de períodos invernales. Al exterior del paisaje, caminos 
funestos bloqueados por murallas provisorias, convoy de rejas, 
cemento embarrado, mensajes que indican que aquí se moder-
nizará y que toda inconveniencia espacial tendrá un resultado 
positivo: el crecimiento y urbanización de una zona periférica.

Fue en ese tedioso día carente de nieve en el suburbio de 
Handen, donde el tiempo se ve pasar mirando la basura acoplar-
se tras las rejas, cuando me enteré de su muerte. Lo supe justa-
mente gracias a ese árbol navideño de pirámide en la mitad de la 
biblioteca con una selección de todos los libros que poseíamos 
de él, colección de libros vírgenes que nadie jamás ha prestado, 
así cómo también versiones roñosas y otoñales con tiernas mar-
cas de uso: rastros de café, olor a cigarro, encierro y otros fluidos 
corporales. La Obra de Lars Norén. 

¿Qué decir de un cadáver que aún está tibio? Que parecidas 
cosechas de sus libros (guardando cierta variación en el diseño y 
color del estante) se repetirán en otros sitios públicos, físicos y/o 
digitales, y que aquel rápido sepulcro, dedicado al consumidor 
(léase voyeur) de cultura, es la prueba de la consagración del Ar-
tista, su Inmortalidad, etiqueta invisible en la que se adjunta: “Yo, 
Norén debo ser leído”. 

El resultado de aquella exhibición funeraria es eficaz en la ma-
yoría de los casos, los libros del escritor en vías de ser cremado 
se compran, se leen por primera vez, y yo no soy ninguna excep-
ción, soy un lector cualquiera. El morbo post mortem funciona. 
Lo leo. 

II
Otra pausa de café en un día nevado. “Nunca he escuchado 

hablar de esa obra”. 
Elegí lo contrario, por la falta de tiempo (o en lenguaje de No-

rén: veo el tiempo pasar abriendo mi mini leche con envase tetra 
pak, el envase plástico incrustado al cartón, el tiempo pasa, debo 
tomar el tren pronto, pero no logro abrirla, gotas de leche y su-
dor caen al suelo y la tapa ahí, inamovible). La ira. 

Elegí una de sus obras dramáticas por su formato humilde 
(161 p.) y no por su reconocimiento en la red de bibliotecarios 
con rostros anémicos descansando en la cocina. ¿El título? En-
dagsvarelser o Criaturas de un Día (1987). La escena se abre con 
diálogos intercalados en un living, una junta de amigos pertene-
cientes a altas esferas políticas y culturales son descritos, si mal 
no recuerdo, por el autor a través de los siguientes signos: Viajes 
varios, Paris (Objeto de Consumo por excelencia),  La unión Sovié-
tica, comentarios sobre altos puestos de trabajo en el gobierno 
socialdemócrata, las relaciones/fracciones familiares, otros obje-
tos de consumo, relaciones intertextuales con obras literarias y el 
ingrediente infaltable: la locura y violencia gradual latente. 

¿Y sobre la excepción y genialidad de su obra? No es el qué 
sino el cómo. Me salva la respuesta, ¿No? Les tocará a ustedes 
leerlo, aun estoy en el comienzo.

Ya no hay excusas para nadie. El escritor que se desvanece 
“como agua en drenaje metálico” deja de existir en el marco gra-
do cero de Estocolmo. En su ausencia, el paisaje sigue siendo 
igual de gris.

FORMAS DE DESCUBRIR A
UN AUTOR NÓRDICO:
Obituario y lectura María Jesús A. DONOSO

Artista
Estocolmo, Suecia
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El 8 de junio de 1970, los desaparecidos cines Rex y Pe-
dro de Valdivia estrenaban el único largometraje de Luis 
Cornejo Gamboa (1930-1992), “El fin del juego”. Oriundo 
del barrio Vivaceta y de una familia obrera, quedó huér-

fano de padre a los 12 años, teniendo entonces que trabajar para 
que su familia pudiese sobrevivir. Las enseñanzas que heredó de 
su familia lo convirtieron en un experto maestro azulejero y en 
1942, aún adolescente, fue un obrero más en la construcción de 
los estudios estatales Chilefilms. 

Nadie supo bien de donde venía su interés por la actuación, 
pero muy joven se vinculará con el Teatro Experimental de la Uni-
versidad de Chile y el Teatro Ensayo de la católica. Sin embargo, 
cambió el ambiente académico por el radioteatro, mucho más 
cercano a los sectores populares y donde se sentía cómodo escri-
biendo libretos o interpretando entrañables personajes cercanos 
a su realidad. En 1955, con tan solo veinticinco años, publicó “Ba-
rrio bravo”, seis cuentos que impactarán el medio literario por el 
crudo realismo basado en sus experiencias vividas en la periferia 
santiaguina, donde la violencia es expresada sin embellecimien-
tos ni metáforas. En 1960 ingresará a trabajar como productor 
del departamento Cine Experimental de la Universidad de Chile 
junto a fundadores del Nuevo Cine Chileno como Helvio Soto, 
Pedro Chaskel y Miguel Littín. Será con este último que realizará 
el proyecto más ambicioso, “El chacal de Nahueltoro”, largome-
traje filmado en una zona rural a las afueras de Chillán y donde 
Cornejo demostrará su sensibilidad gestionando locaciones que 
hoy son emblemáticas en la representación fílmica del mundo 
campesino local, tales como una bucólica cantina, un indómito 
prostíbulo o la modesta ranchita de la coprotagonista María.

Sin embargo, los afanes de Cornejo eran los de filmar su pro-
pia película. En 1969 consigue el curioso financiamiento de la 
juguetería Ameluz del pasaje Imperio, para llevar a la pantalla 
un argumento aún más excéntrico. Basado en una investigación 
belga que indicaba como principal causante del deterioro de las 
relaciones maritales chilenas a los hombres, Cornejo hilvanó la 
historia del “Sablazo” Orrego (Calvin Lira, el dueño de Ameluz), 
sujeto que dilapida los ahorros de su mujer Ana María (Raquel 
Parot) mientras pavonea pertenecer a una rancia clase acomo-

dada. El patetismo que imprime a este personaje forma parte de 
una crítica profunda a la hipocresía de quienes viven presumien-
do supuestos méritos a partir del trabajo que realizan otros. Se 
trata de una radiografía a un Chile clasista y violento que a la 
prensa escasamente le interesó, pasando desapercibida frente a 
las loas que profusamente despertaba “El chacal” tras su estreno 
comercial en mayo del mismo año.    

Los cambios políticos que significaron la llegada de la Unidad 
Popular al gobierno, permitieron que Cornejo ingresara a traba-
jar en Chilefilms, su gran anhelo adolescente, convirtiéndose en 
uno de los gerentes de producción en noticieros y documentales 
destinados a ser exhibidos en las poblaciones. Pero, tras el golpe 
de Estado de 1973, perdió su cargo al igual que varios colegas 
que pasaron a la clandestinidad o al exilio, debiendo sobrevivir 
mediante diversos oficios, entre ellos actor de comerciales. 

En dictadura se refugió férreamente en la escritura como ca-
ble a tierra en medio de los horrores. “El último lunes” (1986), “La 
silla iluminada” (1987) o “La tormenta” (1991) serán obras que 
escribirá, manufacturará y venderá personalmente en la Plaza 
de Armas, fuera de la Biblioteca Nacional o en la calle San Diego 
junto a su esposa Carmen Bustamante. Sin remilgos volverá a ser 
obrero, aunque esta vez de su propia obra artística.

A 50 años del estreno de su único largometraje, la Cineteca 
de la Universidad de Chile continúa buscando negativos o copias 
35mm para restaurar “El fin del juego” y revalorar con ello al ci-
neasta-proletario Luis Cornejo, quien junto a Víctor Jara o Rolan-
do Cárdenas han de ser de los pocos artistas chilenos originarios 
de una efectiva extracción popular. Pero también para repensar 
una mirada crítica, lamentablemente aún vigente en el corazón 
de nuestra sociedad, como es el clasismo cotidiano.

Luis HORTA CANALES
Académico Instituto de la

Comunicación e imagen
Universidad de Chile

LUIS CORNEJO
Y LOS 50 AÑOS DE “EL FIN DEL JUEGO”
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Rastrear las huellas de nuestros antepasados: un trabajo 
apasionante y reconfortante. Conocer nuestros orígenes es 
algo que siempre, cuando uno llega a una cierta altura de 
la vida, quiere hacer.

Para mis hijos o mis nietos será mucho más sen-
cillo. El avance tecnológico permitió el uso hogare-
ño de cámaras que filmaban como así también el 
uso de teléfonos inteligentes que permiten tomar 
fotografías o grabar videos. En pocas palabras toda 
nuestra historia reciente quedo grabada para cuan-
do lo deseen, y si sienten la necesidad, puedan re-
descubrir a sus seres queridos.

Para mis abuelos y mis padres tener una cámara 
fotográfica era un lujo inalcanzable. De mis abuelos 
solo tengo algunas fotografías familiares, grupales, 
todos posando para la cámara y rodeados de per-
sonas que quizás nunca descubriré quienes eran. Mi 
padre no era muy adicto a salir en fotografías, son 
escasos los registros que tenemos de sus primeros 
cincuenta años de vida, luego se fue acostumbrando 
con el uso hogareño de los registros audiovisuales.

El desafío, que rondo siempre en nuestras cabezas, era como sa-
ber y armar con lo pocos que teníamos, un derrotero coherente de 
su vida. El solo entender que yo tenía 16 años cuando después de 60 
años de ocurrido el hecho, me entere de la muerte de mi tía Reina Bo-
nita Vainikoff a manos de un asesino serial como fue Cayetano Santos 
Godino, mas conocido por su apodo “El petiso orejudo”, íbamos a te-
ner por delante una ardua tarea.

De su niñez sabemos poco y nada debido a que quedaron huér-
fanos siendo muy chicos y todos fueron repartidos entre diferentes 
familiares que también habían inmigrado a Argentina. De su ado-
lescencia y juventud conocimos menos. Solo comenzamos a tener 
algunos rastros a partir de pasado los veinte años, por su actividad 
laboral y militante.

Con la historia de mi madre sucede algo muy similar. Hija de inmi-
grantes españoles. Mi abuela entra al país con los documentos de su 
hermana, dado que era aun menor y llegaban provenientes de Astu-
rias, de un pueblo que cuando hace algunos años quise ubicarlo, ya 
no existía. Si comenzamos a tener rastros desde los movimientos de 
apoyo a los Republicanos en la Guerra Civil Española y a partir del año 
1942 cuando ya era dirigente sindical de SOIM (Sindicato de Obreros 
de la Industria Metalúrgica) y peleaba por las diferencias salariales 
que existían entre los sueldos de hombres y mujeres 
en una misma tarea. Gracias a mi amigo, investigador 
y director de cine Xan Leira que descubrió un articulo 
del Diario la Hora del 23 de enero de 1942, obtuvimos 
la siguiente declaración : “Uno de los hechos más graves, 
a mi criterio, es que las empresas metalúrgicas se orien-

tan –o mejor dicho ya lo han realizado en gran parte– a reemplazar a 
los obreros por mujeres y jóvenes, pagándoles sueldos irrisorios y ello se 
realiza en todos los trabajos, hasta aquellos más pesados, insalubres, 
donde hay que desarrollar mucha fuerza y son peligrosos. Por ejemplo, 

en los talleres de San Martín y CATITA, las mujeres y 
los menores trabajan en la sección bulonería, rea-
lizando todos los trabajos que antes hacían viejos 
obreros torneros y mecánicos, que percibían hasta 
$7, mientras ahora las mujeres perciben término 
medio de $2”. (Alba Tamargo, dirigente del SOIM).

Otra de las grandes curiosidades y/o descu-
brimiento es que en Santiago de Chile se firma el 
acuerdo entre Nicolas Napoli, fundador de Artki-
no Pictures INC. de Estados Unidos, que no podía 
entrar a Argentina por motivos políticos y Duncan 
Haymes, socio de mi padre quien tampoco podía 
salir de Argentina por los mismos motivos. Este 
acuerdo da lugar a que a partir de ese momento 
funcionara Artkino Pictures de la Argentina y mi 
padre comience a organizar en los distintos paí-
ses de América Latina una red se subsidiarias que 

llevarían el mismo nombre. De todas ellas la única que subsiste, de 
momento, es la nuestra. Lamentablemente los cambios políticos y 
las dictaduras que sufrieron todos los países de América hicieron que 
desaparecieran.

Hoy gracias a la información existente en internet podemos re-
visar archivos, intercomunicarnos con gente que sigue todos estos 
movimientos sociales en el mundo, conocer muchas películas que 
fuimos descubriendo que fueron distribuidas por nuestra empresa 
en los años que aún no teníamos conciencia ni participación en el 
negocio y revisando papeles y recuerdos fuimos también armando 
un recorrido con muchos blancos y negros que tenía esta historia. 
Tuve la enorme alegría de que se comunicaran las nietas de Nicolas 
Napoli, dado que ellas también están tratando de armar su propia 
historia familiar con relación a su abuelo del cual solo tienen una foto. 

Los artistas a menudo emplean la imagen, como herramienta de 
trabajo y creación. Nuestros recuerdos serán más visuales, por la con-
sumición de imágenes. La forma de mirar, imaginar y reproducir obe-
dece a la experiencia autobiográfica y auto etnológica. Los patrones 
para crear el recuerdo, son heredados de la cultura y sociedad a la 
que pertenecemos.

Esta historia que puede ser similar a muchas otras de inmigrantes 
e hijos de inmigrantes tienen la diferencia y particulari-
dad que son de nuestra familia y me siento muy orgu-
lloso de poder compartirla, pero también en concienti-
zar la importancia de conservar los archivos que es un 
patrimonio único e irremplazable y que se transmite 
de generación en generación.

          Luis VAINIKOFF
Distribuidor cinematográfico

Buenos Aires, Argentina

Armar el rompecabezas
de tus orígenes
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Estreno teatral que ahonda en el dolor del duelo 
materno, a partir de un texto de Luigi Pirandello y 
el testimonio de Eliana Pérez, cuyo hijo Daniel fue 

asesinado en un centro del SENAME.
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En toda época pasa de todo y el arte cristaliza de una ma-
nera u otra el espíritu de esa época. Por lo mismo ese arte 
no es de nadie, sino de todos. Tratándose de algo abso-
lutamente personal, todo artista sabe que trabaja en el 

mundo de la imaginación y de la historia para representarse y 
ubicarse en su época. Esa imaginación es infinita y vital para tra-
bajar la temática, la estética y la ética de su obra en su máxima li-
bertad, sin censura alguna, salvo la suya propia. Cuando esa obra 
sale de su taller, el artista sabe que toda esa imaginación infinita 
tiene un continente que la recibe y ese es el público, que es el 
destinatario de todo arte. Sin público no hay arte. Y ese público 
puede aceptar, rechazar, puede ser indiferente, olvidar e inclu-
so resucitar la obra de un artista del pasado. Pero como el artis-
ta en su libertad trabaja para el futuro y para el pasado, ni ese 
público temporal -ni el de ninguna generación- tiene derecho 
a  destruirla, porque es parte de su época. Por su parte, el artista 
elige trabajar sobre la piedra que es eterna o sobre la arena que 
desaparece al otro día. 

Para terminar este paréntesis sobre el arte y aclararlo ante el 
público, sea especialista, aficionado o común y corriente, en tan-
to a qué es arte y qué no es arte, sólo decir que es principalmente 
la poesía la que mueve las fronteras del arte y a veces las mueve a 
latitudes donde no hay retorno. Eso es lo que pasó en el mundo 
contemporáneo cuando Duchamp en 1917 instaló como obra 
de arte un urinario normal -la Fuente-, urinario salido de una fe-
rretería cualquiera pero firmado, cuya autoría ni siquiera era de 
él, apropiándoselo, sino de R. Mutt, seudónimo al parecer de una 
de las primeras mujeres vanguardista en el arte del siglo XX. De 
ahí para adelante, con réplicas de urinarios en los más importan-
tes museos de arte contemporáneo, la frontera quedó difusa y es 
inútil entonces pontificar ahora de qué es arte y no arte.

El mural  que ha pintado Mon Laferte en Valparaíso sin  per-
miso del Consejo de Monumentos Nacionales ha levantado co-
mentarios a favor y en contra. Pero no es ese el tema principal de 
fondo y sería bueno usar esta pequeña catarsis de la pequeña 
Babilonia en que se ha transformado Valparaíso, que en vez de 
ser amorosa hacia adentro, hacia lo profundo de entender su cri-
sis, es y sigue siendo violenta y superficial en sus contenidos y en 
sus no-soluciones. 

Aquí el tema principal y que debe estar en la nueva constitu-
ción es el cuidado del patrimonio cultural y natural en todas sus 
variantes y el derecho a la ciudad (el 50% de la población mun-
dial vive en las ciudades) y el derecho al territorio donde vive el 
otro 50%. Todo eso se llama hábitat. El derecho al hábitat, que 
en el siglo XXI es el derecho humano principal porque conecta e 
interliga a todos los otros derechos humanos surgidos después 
del gran trauma que fue la 2° Guerra Mundial, trauma que ha 
escalado al tema ambiental cuyas consecuencias son aún más 
devastadoras que esa y todas las otras guerras de la historia de 
la humanidad.

El territorio, las ciudades, no son  de un estado, una transna-
cional o un particular, sino de las comunidades que la habitan,   
trabajan, la construyen, heredan y que las proyectan hacia el fu-
turo. El hábitat es lo que hace y completa la condición humana 
y su patrimonio cultural y natural es su propio arraigo, memoria 
colectiva e identidad. La equidad del uso de ese territorio es tam-
bién la equidad social y este debe ser proyectado hacia un futu-
ro sostenible ambiental y culturalmente, respetando su pasado, 
porque ninguna comunidad quiere olvidar su pasado, que trae 
en su propia sangre y que vive en su realidad de todos los días. 
De ahí la importancia del patrimonio y el derecho al hábitat, al 
territorio y el derecho a la ciudad. Es indispensable entonces en 
la nueva constitución que cada comunidad determine su propio 
territorio y cómo cuida su patrimonio cultural y natural.

Volvamos entonces al caso Mon Laferte en Valparaíso. Es bue-
no que existan normas en Valparaíso destinadas a proteger di-
cho patrimonio, y siendo una ciudad donde el arte callejero y su 
libertad de expresión, nos guste o no, sea arte o no (ya hablamos 
de eso), existe y existe con vehemencia a través de los rayados, 
tac, graffitis y murales  que están por toda la ciudad. Esta necesi-
dad de regular es aún más latente. Es bueno que existan lugares 
e inmuebles que no pueden ser intervenidos y otros sí. Eso es 
educar a la población. Pero aquí lo importante es que sea la co-
munidad quien decida cómo cuidar su patrimonio. Si va a ser el 
Consejo de Monumentos Nacionales (CMN)  la institución nacio-
nal en velar por ese patrimonio, este consejo debe hacerse carne 
en los distintos territorios para, antes de poner las normas, saber 
qué quiere esa comunidad. Lo otro es centralismo, injusticia: el 

MON LAFERTE
LA NUEVA CONSTITUCIÓN
Y EL GRAFITI MÁS MALO DEL MUNDO

                      Gonzalo ILABACA
Pintor, ciudadano Ilustre de Valparaíso
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Talón de Aquiles que Chile debe cambiar. ¿Por qué Valparaíso 
debe preguntar a CMN de Santiago de qué colores tienen que 
ser pintados los ascensores? ¿Por qué las fachadas de las casas 
de Arica, Valparaíso y Punta Arenas según el CMN de Santiago 
seguramente deben tener las misma tonalidades? En el caso de 
Valparaíso la cosa es aún más cruda porque ¿Qué valor moral, 
ético, conceptual y técnico tiene el CMN de solicitar permisos 
para pintar un mural en un área protegida si el propio CMN dio el 
apruebo a la Resolución de Calificación Ambiental al proyecto de 
expansión portuaria T2 que según el Estudio de Impacto Patri-
monial  de Juan Luis Isaza, solicitado por la propia UNESCO a Chi-
le (respetando ese derecho a la ciudad de sus habitantes), con los 
estándares UNESCO que el mismo CMN debe respetar,  dice que 
dicho terminal tendrá “un impacto alto, permanente, irreversible 
y no mitigable, sobre el Sitio Patrimonio Mundial de Valparaíso, 
el cual es un sitio habitado, que se encuentra en un estado de 
abandono, ruinoso y en ciertas partes   en estado calamitoso”? 
Entonces, ¿Qué valor tienen las normas de solicitar permisos de 
un mural, mural que fue permitido por el dueño del inmueble y 
sabemos durará unos pocos años versus 12 hectáreas de indus-
tria portuaria proyectada para siempre en el centro del anfitea-
tro, que destruirá irreversiblemente no sólo el patrimonio de to-
dos sino que además afectará la reurbanización de todo el plan 
de la ciudad  porque dicho borde costero es el espacio público 
principal de la ciudad y de lo que ahí se haga dependerá poner 
en valor o no a la ciudad y su patrimonio? 

Consignamos que el Valparaíso que hoy heredamos es la he-
rencia principalmente de ese Valparaíso que a partir del 1850 
le ganó dos cuadras al mar, epopeya que le pertenece a toda la 
ciudad y que hoy en día y hace décadas, la ciudad no disfruta ya 
que no puede llegar a ese borde costero por estar separado por 
alambre de púas. Eso es justamente lo contrario al derecho a la 
ciudad. Es precisamente esa aberrante separación urbanística de 
su riqueza vital con el mar, justo en el lugar donde comenzó el 
urbanismo en Valparaíso que lo convirtió  en pocas décadas de 
una caleta de pescadores en el Emporio del Pacífico, lo que ha 
ido arruinando a la ciudad, su patrimonio y por ende a su gente. 
El puerto, fundamental en la historia de la ciudad y en su deve-
nir diario, se puede cambiar de ubicación, la ciudad y su centro 
histórico, no. Por lo tanto, si vamos a hablar de patrimonio, en 

un anfiteatro todo volcado hacia al mar, donde el plan -que es el 
centro social, económico y de servicios de la ciudad- no llega al 
mar por barreras de empresas estatales como el puerto y Merval, 
convierte justamente  a ese alambre de púa en el peor grafiti del 
mundo, grafiti dramático y  carcelario símbolo del centralismo y 
de una economía extractivista, sectorial y cortoplacista del siglo 
XX, que ha ido destruyendo una ciudad puerto única como Val-
paraíso, el único puerto del Pacífico sur con un Sitio Patrimonio 
Mundial entre el Canal de Panamá y Punta Arenas. Por eso son 
lamentables las palabras de la seremi de cultura, quien levantó 
esta polémica artificial, perjudicando además a una artista nacio-
nal, a una galería local que quiere inyectar algo positivo al decaí-
do ánimo local, controversia  que también ha conflictuado  una 
vez más la  insana convivencia social. Todo esto es absurdo por-
que  ni la seremi ni el propio Ministerio de las Culturas, las Artes 
y el Patrimonio, radicado en el corazón de Valparaíso, jamás han 
tenido comentario alguno a ese alambre de púa/grafiti/herida 
en el centro del paisaje del anfiteatro ni menos han dicho nada 
en relación al daño que el T2 tendrá sobre el patrimonio que de-
ben y dicen proteger. 

Por todo esto, la sustentabilidad ambiental y el patrimonio 
como elemento principal básico de la memoria colectiva de una 
comunidad junto al derecho a la ciudad  son fundamentales que 
aparezcan no sólo en los tratados internacionales de Chile con el 
mundo sino que deben estar en la  nueva  Constitución y en el 
horizonte mental de los chilenos. Derecho a la ciudad que está 
definido “como el usufructo equitativo de las ciudades dentro de 
los principios de sustentabilidad y justicia social. El derecho a la 
Ciudad como la expresión fundamental de los intereses colec-
tivos, sociales y económicos. Como contrapunto a la noción de 
ciudad como mercadería, que discrimina las personas que no 
tienen poder, bienes o propiedades, es necesario valorizar la ciu-
dad como espacio social de usufructo colectivo de sus riquezas, 
cultura, bienes, y conocimiento por cualquiera que en ella viva. 
Es indispensable el enfrentamiento de la supremacía del valor 
económico en las funciones y usos de la ciudad. El derecho a la 
ciudad también implica la planificación y gestión social de la ciu-
dad, producción social del hábitat y desarrollo equitativo y sus-
tentable” (Carta Mundial por el Derecho a la Ciudad, II Foro Social 
Mundial, Porto Alegre 2002).
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Perdona el retraso y el defecto. Han pasado cien años 
desde que escribí estas páginas y las puse en un sobre, 
en una carta para ti. Entenderás que el correo, entonces 
y hoy, es más lento que el del tiempo de verdad. Perdo-

na, también, si encuentras manchas grises en las hojas de papel; 
son viejas gotas de mi sangre, helada y paciente, con recuerdos 
de mi casa, y las historias de vida de mi gente. 

Anoche corrí calle arriba, en el camino al cerro de la cruz, y 
resbalé en el empedrado. Llovía agua helada, y el frío tornó la 
lluvia en aguanieve, y el agua en escarcha, y el hielo en desliz. 
Fue la ira que empujó mi llanto y la carrera sin ti, con zapatos 
de afuerino, esos de suela elegante, los de cuero negro, lustro-
sos, brillantes. Tú los recuerdas de cuando enterré su punta en 
el trasero del nortino, el que te ofendió, ese atrevido, torpe y 
presumido, el que quiso golpearme, atravesarme con su cuchi-
llo adornado con flores de lis. 

Anoche tropecé y caí desmayado entre las piedras, lisas, gri-
ses, antiguas, talladas con aristas del Adriático, masculladas en 
una lengua doliente, gutural, moldeadas por manos grandes, 
quebradas, hinchadas, heridas, sufridas, compactadas en hileras 
de cruel significado, entre susurros de un viejo dolor.

Ayer perdí la consciencia, extravié el significado, me desma-
yé en la calle del destino, rompí mi cabeza con el canto del mor-
tero, el que el viejo picapedrero dejó mal desbastado. 

Desperté con la nieve en mi rostro, mi sangre mezclada con 
el hielo y el barro, en un charco del color de mi barba, rojo fu-
rioso, ardiente, un reflejo de la luna rota, como mi cara, dolida y 
sonriente. 

Me quedé tendido, temblando ante el temor de tu presencia, 
frente a la puerta de tu casa, entornada, mirando al recuerdo 
consciente, a la obscura entrada del pasado y de nuestro pre-
sente.

Cien años han pasado, y mi carta no explica mi ausencia, tu 
espera, mi desencuentro silente.

Mira bien, que me levanté con cuidado, pensando en ti, con 
el dolor en el rostro, la cabeza abombada, en la esperanza de 
llegar a la altura, mirar el estrecho, sus luces, el puerto, los bar-

cos, la isla y el fuego, más allá del pontón y su estampa de viejo 
agrietado.

Huí de tu recuerdo y de la viuda, corriendo, buscando liber-
tad, como si fuese un cautivo, pero caí al suelo, torpe, triste, cie-
go, abandonado. 

Erguido, herido, caminé en silencio, mientras el viento aulla-
ba entre las casas, arrastrando los copos de nieve en volutas de 
ráfagas horizontales, y crujían los pasos de mis pies en la cima, 
en el suelo helado, sin pavimento. El abrigo de lana de Albión 
cubrió mi inocencia mellada, cobijó en su calor mi orgullo agrie-
tado. Disfruté de la punta del cerro, de sus vistas, de la ciudad 
de mis sueños, los recuerdos de mis abuelos, de mi casa, de mis 
amigos y sus encuentros. Observé los caprichos del cielo y de las 
nubes que navegan mis tierras mortales, y vi a los árboles de la 
plaza bailando a los sones de los pájaros, el viento, y los cuentos 
de mis pares.

Hui de mí, pero no pude salvar tu destino. Desperté. Ahí es-
taba la viuda, mi amiga, esperando, mirándome, acariciando un 
recuerdo; estaba delgada, silente, en la esquina de la calle, con 
sus manos hermosas, de dedos largos y fuertes, mordiendo sua-
vemente sus labios ardientes. Hizo cumplir el contrato, mi deuda 
eterna, mi calvario, mi promesa firmada en su espalda, escrita en 
mi pecho con tinta indeleble. Caminé con ella hacia el hotel por 
calle Bories, bajando por calle Fagnano, escondiéndonos abra-
zados, frente al viejo colegio, y en un salto religioso cruzamos 
corriendo la calzada, para evadir la sombra de la catedral y del 
viejo campanario excomulgado. Me llevó al bar a tomar unos tra-
gos, curó mis heridas con abrazos, alcohol y besos de sus labios 
mortecinos, teñidos de rojo carmesí. Fue amable y generosa, y 
no recordó la deuda de mis horrores; sólo me abrazó, enjugó mis 
lágrimas, me llevó a su habitación y me acogió en su regazo. 

Hace un siglo que le debo mi vida, y ella marca los pasos por 
mí. Te lo confieso. Nunca quise escapar de su hechizo, de la son-
risa de sus ojos, de sus besos, de su abrazo mágico, y del sonido 
encantador de su voz angelical. Fui débil, soñé inmortalidad; le 
prometí mi vida y mi alma, por cien años y aún más. 

Ha pasado tanto tiempo. Y de ti, nunca supe la verdad.

John MacKINNON
Escritor

Punta Arenas, Chile

CARTA PARA TI
desde Punta Arenas
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La filmografía de Hayao Miyazaki se destaca por la cons-
trucción de los personajes y la relación que entablan 
con los seres y elementos del universo que los rodea. 
Trascienden de una realidad cotidiana a otra metafísi-

ca, mística, mágica. La estructura narrativa de sus films produce 
cambios vitales en la trama reconciliando ideas divergentes. Por 
eso sus personajes unen, aglutinan, no tienen como objetivo el 
de juzgar y enarbolar la verdad absoluta, ni pretenden trazar los 
límites entre lo correcto e incorrecto (esas grandes figuras que 
hemos visto hasta el cansancio sobre la dicotomía héroe/villano).  
Miyazaki plantea que la figura del héroe en sus films radica en “el 
esfuerzo por el acercamiento de ideas dispares, en aras de la for-
mación de una concepción del mundo y del hombre propia, in-
dividual y coherente”.  Vemos siempre cómo éstos se desprenden 
del anhelo individualista a favor de un bien colectivo, nunca ven-
cen a su oponente porque el valor radica en tratar de compren-
derlos y aceptarlos, con la premisa que solo en la comunión de 

ideas y el entendimiento mutuo, el mundo podrá transformarse 
positivamente. La meta del héroe será entonces, lograr la recupe-
ración de la esperanza.  En toda obra, Miyazaki engloba siempre 
dos universos el ordinario y el extraordinario en donde de este 
último aparecen personificaciones de la naturaleza en forma ani-
mal,  vegetal y animista (todo elemento del mundo natural como 
montañas, ríos, rocas, plantas, animales, etc.) están dotados de 
movimiento, vida y conciencia propia. El animismo está directa-
mente relacionado con el sintoísmo, ya que el director se sirve de 
elementos concretos de la cultura japonesa (sin definirlos ni sub-
rayarlos) para integrarlos al relato. Él cree que la tradición se inte-
rioriza y se identifica indirectamente, por eso de alguna manera 
opera en el inconsciente colectivo: “En nuestra época contentar-

           Marina ROSSETTO
Técnica en Medios Audiovisuales

Docente de cine
Buenos Aires, Argentina

“La armonía oculta de los contrarios, de las tensiones 
opuestas. Vivir la Muerte. Morir la Vida. Este orden del 
mundo (kosmos) es el mismo para todos los seres, no 
lo ha ceado ni uno de los dioses, ni uno de los hombres, 
pero estaba siempre allí,  y es y será fuego eterno.”

Heráclito

“YAMA NO KAMI”
(Dios de la montaña)
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se con describir universos coquetos es, en verdad, hacer gala de 
una imaginación limitada. Los niños consumen constantemente 
productos superfluos segando sus raíces. Cada país posee una 
tradición que es necesaria trasmitir y preservar. Las fronteras se 
están aboliendo. Paradójicamente, los hombres que no tienen 
lugar de pertenencia son despreciados. Un lugar es un pasado, 
es una historia. Pienso que los pueblos que hayan olvidado su 
herencia van a desaparecer”.  

Abordar las películas de Hayao Miyazaki en los espacios 
audiovisuales educativos es,  a mi entender, fundamental. Y 
requiere tener presente estos conceptos básicos del director a 
la hora de profundizar el contenido. Es sencillo abrir el debate 
acerca de las decisiones que cada héroe o peregrino toma en 
los relatos, porque son ideas ligadas a una concepción univer-
sal acerca de cuál es nuestra posición en la vida y de qué ma-
nera los conflictos se pueden resolver sobre la idea del bien 
común. Pero hay una enorme arista, ligada al folclore japonés 
(cuentos populares, mitología) y el sintoísmo más ancestral en 
donde Miyazaki pone énfasis en incorporar en un solo corpus 
creativo estas tradiciones, a las que él considera casi perdidas 
en su país.  Uno de sus films más emblemáticos donde esto se 
refleja es “La princesa Mononoke”, estrenada en Japón en 1997, 
que ha recibido la crítica de ser una película para público adul-
to por la crudeza de su historia. A esto Miyazaki responde: “Hay 
que abordar los temas que tratamos de la manera más honesta 
posible. No considerar el pasado como algo intocable. Hay que 

mirar al mundo tal y como lo sentimos, tal y como lo vivimos. 
Es una meta esencial si queremos continuar viviendo en pleni-
tud. Pensamos que eludiendo las cosas desagradables podemos 
hacernos mejores, que superando la pobreza estaremos sanos. 
Sin embargo, ahora sabemos que no hacemos más que crearnos 
nuevas plagas. Es una constatación terrible... Aunque me digan 
que este cortometraje está dirigido al público maduro, tendí a 
exponer las cosas con escenas fuertes, porque lo importante es 
enriquecer el imaginario de los niños volviendo a la tradición y 
ver su reacción ante eso”. Proponer revisar, y visitar otras culturas 
en el aula sin dudas incrementa el trabajo intelectual de niños 
y niñas, pero también surge una pregunta de cuánta ignoran-
cia hay acerca de la propia cultura y qué mecanismos utilizamos 
para poder preservarla y cultivarla. Es interesante, tengo la con-
vicción, como adultos preguntarnos acerca de cuál es nuestra 
relación con la historia, con la naturaleza, con nuestro entorno 
y nuestras raíces culturales porque si no hay pertenencia a un 
pasado es imposible un futuro, futuro como perspectiva, como 
aquella esperanza que está relacionada con la posibilidad de lo 
distinto.  

Merece otro próximo capítulo seguir desentrañando el ideal 
utópico de Hayao Miyazaki, aquel que hasta hoy en día sigue 
creando y materializando “el entramado de la vida que, (natural, 
social y cósmicamente vincula a los seres humanos con un miste-
rioso mundo más allá de nosotros mismos) permita un lugar de 
aceptación y prosperidad”.                
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                      Gonzalo ILABACA
Pintor, ciudadano Ilustre de Valparaíso
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                       Marco LUCCHESI
Poeta, Escritor, Periodista, Presidente

de la Academia Brasileña de Letras
Río de Janeiro, Brasil

Mi abuelo materno vivía de la tierra y hacía enterrar trigo y 
tractores para que no terminaran en manos de los nazis. Pasaban 
hambre (como la mayoría durante la guerra), a pesar de la pro-
visión, estaban de pie, llenos de orgullo. Uno de sus primos fue 
llevado a la fuerza a Alemania y nunca regresó.

Cuando los nazis comenzaron a retirarse, para formar la co-
nocida línea gótica, se cuidaron de recomendar a los brasileños, 
como salvajes y peligrosos, que ni siquiera respetaban a los an-
cianos, las mujeres y los niños.

Como no se podía confiar en los soldados alemanes, dejaron 
un rastro de duda y asombro. Con la llegada de los brasileños, las 
madres hicieron un cordón, de la mano, para proteger a los niños 
de los presuntos caníbales. Nuestros soldados gritaron, en italia-
no improvisado: “¡Venire qua! ¡Ser bueno!” Y como las madres no 
bajaron la guardia, los brasileños empezaron a arrojar chicles, ca-
ramelos y bombones y los niños rompieron, sin control, el cerco 
materno.

Ese mismo día, el alto mando brasileño decidió quedarse en 
casa de mi abuelo. Al ver el piano, el general Zenóbio da Costa le 
trajo a mi madre algo de música de Río. Las plazas consolidaron 
las relaciones de Brasil con Italia. Ocho años después, mis padres 
se fueron a vivir a Río de Janeiro.

La Segunda Guerra terminó, pero su memoria no puede ter-
minar, todos somos, directa o indirectamente, sobrevivientes del 
Holocausto.

Hace más de setenta años, el flagelo de la Segunda 
Guerra Mundial terminó con un número impensable 
de crímenes de lesa humanidad. Basta con utilizar los 
libros de Primo Levi o Imre Kertész para llegar al ho-

rror de los campos de exterminio.
Escuché la historia de la guerra contada por mis padres desde 

que era pequeño. Ambos nacieron en Massarosa, una pequeña 
ciudad toscana, ubicada entre Pisa y Lucca. ¿Cómo explicarlo, sin 
mencionar los balnearios de Nerón, sin recordar las hermosas co-
linas, salpicadas de iglesias románicas, o sin mencionar el lago de 
Massaciuccoli, del que Puccini era íntimo? Fue la primera ciudad 
liberada por la Fuerza Expedicionaria Brasileña en la tarde del 16 
de septiembre de 1944.

Las narraciones de mi padre eran en blanco y negro, más sen-
tidas, tal vez, más espinosas, al final de su adolescencia, mientras 
que las historias de mi madre, todavía niña, eran coloridas, llenas 
de inconfundible gracia infantil, para rechazar sin duda los ab-
surdos que luego lastiman tus ojos. Una diferencia de ocho años 
separó a los narradores, el material y el espesor

Veo a mi padre caminando sin miedo bajo el bombardeo es-
tadounidense en Pisa cuando perdió a todos sus compañeros de 
clase el 31 de agosto de 1943. Veo a mi madre mordiendo los 
dedos a un soldado alemán enojado, que se acercó sádicamente 
y le quitó de la boca un trozo de chocolate (el sueño de los niños 
en esa hambre) mientras le tiraba enojado sus trenzas rubias. Fal-
to poco para que una reacción desproporcionada nos llegara a 
toda la familia.

PAZ
INOLVIDABLE
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PODCAST

http://www.mac.uchile.cl/
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LA CULTURA PASA SU AVISO
¿Qué tipo de publicidad se publica en nuestra revista cultural?

Todos pueden anunciar en nuestra revista, no necesariamente deben 
ser del rubro cultural,

justamente nos interesa abrir este espacio a todos los sectores. 

No es necesario que compartas nuestra filosofía, es justamente lo que necesitamos, 
abrirnos a la diversidad de negocios, temas, estilos.

Lo más importante es iniciar un diálogo entre quienes pensamos distinto.
Esa es la ganancia que buscamos ofrecer.

No tienes por qué ser una gran empresa para publicitarte, si tienes un blog 
o tienes algo interesante que contar... ¡lo que sea!

Solo tienes que ponerte en contacto con nosotros.

Te ofrecemos el servicio de diseño gratis.

Contáctenos y en conjunto acordemos el precio.

Contacto: contacto@offtherecordonline.cl

“Cultura es aquello que modifica la mirada”

http://albertoperezmontres.cl/
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GraficARTE

Marcelo HENRÍQUEZ
Publicista

Un muro sin consignas, sin colores ni manchas que vo-
ciferen la situación de hoy es una carta en blanco para 
cualquier artista urbano, seguro que un talento de los 
que abundan en Chile podría desplegar sus imágenes 

de acuerdo a sus propias convicciones, en esta situación actual 
los mensajes seguramente hablarán de las problemáticas que 
nos aquejan como nación, el tema que ahí se pinta o grita, sólo 
lo decide el artista, que tiene la potestad de expresar sus visio-
nes en este gran espacio en blanco, también incidirán sus ideas 
y gustos personales.

Este muro para decirlo y expresar convicciones, pasarán tam-
bién por la contingencia que nos inunda a diario con las grandes 
diferencias de nuestra sociedad, ahí estamos a días de decidir en 
una hoja en blanco lo que será nuestra nueva carta de derechos 
fundamentales.

Esa misma idea con la virtud de simbolizar aspectos de la 
vida de manera pública, donde el transeúnte pasa y observa, lee 
y comenta, si la idea que se explaya en tan sólido espacio logra 
conectarse con los anhelos más íntimos, miles de personas que a 

diario viajan por las diferentes calles de nuestro país, están dialo-
gando día a día con nosotros.

Estamos en presencia de una idea fundacional y vertebral 
que nos conducirá a un nuevo destino como ciudadanos llenos 
de esperanza y deseos de un futuro incierto y nuevo, no dejemos 
pasar esta pared sin tomar nota de lo que enuncia cada deseo en 
esquinas y avenidas, edificios sitios abandonados como si fueran 
verdaderos druidas del futuro, más cercano que lejano, no de-
jemos pasar esta oportunidad de dibujar un pertinente futuro. 

Por primera vez el blanco será un espacio donde cada chi-
leno trace con su línea una obra colosal y digna para todos los 
chilenos, viva el arte del muro, viva The Wall, vivan los artistas 
chilenos que nunca han bajado los brazos, en forma especial los 
artistas urbanos, jovenes que deberíamos nombrar, solo me que-
daré con quien nos representa de forma artística y humana, con 
toda su trayectoria inundando los muros del planeta,  gracias  
Mono Gonzalez  por ser un muro infranqueable de los deseos de 
millones de chilenos, no desperdiciemos esta gran oportunidad, 
única y bella, de escribir lo mejor de los nuestro.

THE WALL
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Omar Pérez Santiago, autor de “El Pezón de Sei Shona-
gon” y “Memorias eróticas de un chileno en Suecia”.

1 El mayor valor de un escritor es el encanto. 
2 No supedites tu cuento a la política. Nabokov, el es-

critor mal genio, lo sostiene  enfáticamente.
3 La literatura es invención e imaginación. Las mejores 

obras son a menudo cuentos de hadas. 
4 El lindo cuento de hadas que uno imagina normal-

mente ya está escrito, y es un clásico con raíces en 
una Placa Literaria. (Borges: “a veces escribí algo que 
ya había leído”)

5 La trama y el conflicto no tiene mucha importancia.
6 Lo importante son los fragmentos. El lector se de-

tiene en una anécdota rara o sórdida.  Lo ha dicho 
Chuck Palahniuk.

7 No rellenes. No despilfarres. Ya hay demasiados li-
bros buenos. Todos los días aparece un nuevo genio 
literario. Sé leve o ligero (Italo Calvino).

8 Crea personajes empáticos. Alguien mordido por la 
desesperación. Un personaje es una pequeña uni-
dad privada que vibra, que tiembla.

9 Evita lo fastidioso. Soslaya a los que creen que para 
que lleguen unas gotas de agua, hay que mover 
montañas y crear acueductos.    No te metas en esa 
jaula, que también la llaman tedio.

10 No pienses en finales felices. Todos vamos a morir.
11 Si quieres hacer un bizcocho anda a la cocina. Escri-

be. (Úrsula K Le Guin, la reina de la fantasía).
12 Nunca, pero nunca discutas con un editor. Dice la 

canción: nunca te cases con un ferrocarrilero, él te 
ama a veces, pero su corazón está en su tren. 

BREVES
SUGERENCIAS
PARA FUTUROS
ESCRITORES

Omar PÉREZ SANTIAGO
Escritor y traductor

Chile
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FOTOGRAFÍA DOCUMENTAL
DE ALEX GARCIA RUIZ

Ciclos y legados culturale
 del borde mar Patagónico

La región de canales y fiordos es un terri-
torio y maritorio entretejido que no puede ser 
separado por unidades aisladas. El agua en sus 
diferentes estados ha forjado el paisaje ecoló-
gico, pero también ha moldeado los modos de 
vida de las comunidades humanas que habitan 
y han habitado estos lugares. Entonces, el bor-
de mar se transforma en un lugar de importan-
cia cultural, ecológico y quizás hasta mágico de 
observar y habitar. El legado marino depende 
de nuestros modos de vida, que se traducen en 
productos marinos como comidas, maquinas, 
y técnicas de pesca. Estos productos llevan un 
imaginario implícito que empiezan a surcar las 
calles, campos y sitios urbanos, es decir, salen 
del mar para tomar otras formas: simbólicas, 
laborales, poéticas, emocionales, y así ser parte 
del patrimonio cultural de una comunidad.

Según explica Alex García, para él, detener-
se en el borde mar para observar los legados 
o huellas de cada comunidad humana es una 
experiencia necesaria y una responsabilidad 
con nuestro pasado familiar. Esta experiencia 
nos puede llevar a diversas reflexiones sobre 
los ciclos de los legados materiales e inmate-
riales a través del tiempo. Ciertamente, un le-
gado es la pesca artesanal en canales y fiordos. 
“El observar la pesca en borde mar nos puede 
llevar a reflexionar ¿Cuál será su trayectoria de 
futuro? ¿Cómo se teje su continuidad cultural y 
ecológica?”, explica Alex, quien es profesor de 
historia y geografía, fotógrafo y grabador y vive 
en Punta Arenas. Este proyecto es parte de una 
investigación realizada en conjunto con el bió-
logo Jorge Ojeda Villarroel y con el importante 
apoyo de los trabajadores de la pesca de Caleta 
Barranco Amarillo, financiado por un Fondecyt.

La exposición de fotografías Bordemar Pa-
tagónico se puede visitar online a través de 
instagram, youtube y facebook @casalaporfia
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Lao-Tse, uno de los filósofos más 
relevantes de la civilización chi-
na, alguna vez escribió que el 
que sabe, no habla; y el que ha-

bla, no sabe. Básicamente, planteaba que 
los sabios nunca se pronunciarán cuan-
do no necesiten hacerlo; y que solo los 
ignorantes hablarán sin conocimiento. 
Cuando parte importante de los profeso-
res chilenos argumenta que aún resulta 
inseguro retomar las clases presenciales 
debido a la pandemia, y un Ministro de 
Economía asegura que lo que se busca 
es no ir a trabajar, y además cuestiona su 
verdadera vocación por enseñar, lo que 
apreciamos es una total ignorancia con 
respecto a la responsabilidad que repre-
senta ser docente en nuestro país.

Es indudable el rol fundamental que 
ha tenido la educación para el desarrollo 
de las diferentes culturas. Y para llegar a 
la sociedad globalizada e interconecta-
da que habitamos hoy, ha sido necesaria 
la existencia de una histórica cadena de 
personas que han aprendido desde otras que les han enseñado. 
Y aunque desde hace décadas el discurso de nuestros políticos 
ha resaltado los éxitos en materia comercial y económica, no ha 
habido el mismo entusiasmo en cuanto a la accesibilidad, el fi-
nanciamiento y la calidad de la educación en nuestro país. Así lo 
han hecho notar las innumerables movilizaciones de estudian-
tes, y también de profesores, que hemos atestiguado en nuestra 
historia reciente. De hecho, la situación laboral de los profeso-
res no solamente ha estado ajena al éxito económico del que se 
alardea tanto, sino que ha sido derechamente precaria y sobre 
exigida. Sin duda, el sistema educacional en general ha sufrido 
por ello.

“Haz las cosas difíciles mientras son fáciles y haz las grandes 
cosas mientras son pequeñas” decía Lao-Tse; y qué sabias serían 
nuestras autoridades si buscaran resolver los problemas del sis-
tema educacional cuando sean detectados, en lugar de esperar 
a ver que se generan tremendas deficiencias que afectan la tota-
lidad de nuestra vida en sociedad. Los preocupantes índices de 
comprensión lectora de la población, nuestra escasa educación 

cívica, y el insuficiente desarrollo de va-
lores como la empatía, la generosidad y 
la colaboración –que evidencia nuestra 
clase política– son algunas de las con-
secuencias de problemas no resueltos a 
tiempo. 

Según un informe de la OCDE, un 
profesor de Educación Media en Chile, 
recibe al año, en promedio, US$26.195; 
cifra muy por debajo de los US$42.861 
que perciben sus colegas en países de la 
OCDE. Esto, a pesar de que los profesores 
chilenos trabajan en promedio 102 horas 
más. Además, el tamaño de los cursos en 
Chile es el segundo mayor de todos los 
países miembros, sólo después de China, 
la tierra natal de Lao-Tse. 

Decía este antiguo pensador chino 
que es difícil de gobernar cuando la 
gente tiene demasiado conocimiento. 
¿Será que los políticos deben ser mucho 
más astutos al enfrentarse a un pueblo 
culto, y que por ello deciden no invertir 
suficiente en educación? Sea cual sea la 

razón, para que Chile pueda estar más cerca de asegurar cierta 
calidad de vida a sus ciudadanos, se requiere hacer un cambio 
de pensamiento en muchas áreas. Un paso podría ser que los 
docentes sean justamente valorados como protagonistas en la 
generación de conocimiento en las nuevas generaciones. Ellos 
tienen la posibilidad de enseñar a reflexionar, y también de 
enseñar a aprender, lo que ha sido crucial para inventar y pro-
fundizar el desarrollo de nuevas disciplinas y oficios en nuestra 
sociedad globalizada. A diferencia de lo que el Ministro de Eco-
nomía pueda opinar, el valor del docente va más allá del docen-
te mismo; lo importante es lo que el docente es capaz de lograr 
en otros, y su trabajo se ve reflejado en el desarrollo humano e 
intelectual de sus estudiantes. Aunque hoy tengamos las ense-
ñanzas de Lao-Tse, no hay certeza sobre la época en que éste 
vivió, e incluso se debate su verdadera existencia. Lao-Tse es 
sólo un título que significa “viejo maestro”, y es, en definitiva, 
el símbolo de un profesor cuyo legado ha trascendido, como el 
de tantos otros y otras que han ayudado a moldear el mundo 
como lo conocemos hoy.

EL VIEJO
MAESTRO

Peter MCPHEE
Cineasta

Chile
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 Eduardo CONTRERAS
Abogado, Periodista, Profesor

Chile

Hace unos días, exactamente el 13 de febrero, se 
cumplió otro aniversario del nacimiento de Omar 
Torrijos Herrera, general de la Guardia Nacional y 
Presidente de la República de Panamá, una gran 

figura de la historia de América Latina. Nació en la ciudad de 
Santiago de Veraguas, hijo de padre colombiano, en una fa-
milia con varios hermanos

Durante su mandato llevó a cabo importantes cambios 
en favor de su pueblo, desde luego una profunda Reforma 
Agraria  y, lo fundamental, liberó para su patria la llamada 
“Zona del Canal” usurpada por la fuerza como sabemos por el 
gobierno de los EEUU de Norteamérica. Una zona que mien-
tras estuvo en manos extranjeras fue centro y motor para la 
formación de militares que sembraron el terror e instauraron 
dictaduras en nuestro continente. Allí estuvieron también los 
militares chilenos.

Hombre culto, con numerosos amigos del arte y la cultura 
que lo visitaban con frecuencia, entre ellos el gran escritor 
Graham Greene. Supo conducir la política de su país confor-
me sus características específicas y una clara posición antiim-
perialista lo que ha sido destacado en el curso de este mes 
por diversas instituciones y personalidades de su país, desde 
luego por el programa de TV de “Café Bayano” y la segunda 
edición ( la primera fue en 2017) del libro “General Torrijos 
de Panamá y la Patria Grande” de los autores Daly Vargas y 
Manuel Zárate

La relación chileno – panameña tiene además como un 
hito importante la generosa solidaridad de Torrijos y su go-
bierno para con los chilenos que fuimos perseguidos por la 
dictadura de Pinochet en 1973. Su embajada en Santiago 
abrió sus puertas y muchas decenas salvamos la vida gracias 
a ese asilo.. Ya en Ciudad de Panamá pudimos conocer al ge-
neral y además a los líderes sindicales, campesinos, cultura-
les, de organizaciones femeninas, de pobladores, de diferen-
tes zonas del país que nos abrió sus puertas de par en par. Los 
exiliados pudimos llevar adelante campañas de denuncia  y 
hasta publicamos un libro, “Chile, una larga y angosta cárcel” 
junto a los periodistas chilenos Irene Goldstein y Robinson 
Rojas. Es interminable el listado de personalidades del mun-
do sindical, de la cultura, el arte, la política, de la Universidad, 
del deporte, que estuvieron junto a los chilenos. La figura y la 
acción de Torrijos marcó una época.

PANAMA
OMAR TORRIJOS
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Existe un lugar donde casi nunca encuentras poesía y es 
en los poemas! Esto lo sabíamos bien, sabíamos bien 
que era mucho mejor ir a buscarla a ese lugar que hoy 
llaman Dignidad. Ya lo era para nosotros, para el Topo, 

el Chico o el Delon. Se trataba de eso justamente, se trataba de 
dignidad! pues el Castillo Francés, el Jaque Mate y luego el Cuer-
vo eran: territorio digno. Quizás por su atmósfera lejana a la idea 
de una sociedad plástica, y nosotros no queríamos ser “chicos 
plásticos”, queríamos ser artistas supongo.

En un país donde no solo nada te ayudaba en ese camino, 
sino que había una voluntad en contra, no contábamos más que 
con nuestro furor para llegar a serlo, pues furor es el camino, no 
hay otro.

Luego de varios años de pegarle al bombo, veo con tristeza 
que la situación sigue siendo la misma para muchos jóvenes en 
Chile. Querer vivir en una sociedad que tome en cuenta el deseo 
de poder desarrollar tu talento en condiciones justas, no es so-
ñar en utopías más o menos fantasmagóricas, es simplemente 
ser lógico!

Los centros culturales, las bibliotecas, las becas, los concur-
sos y otro tipo de ayudas, todas esas que establecen un horizon-
te que te permita respirar, no solo ayudan a quien recibe o gana 
esas ayudas, sino que también ofrecen una mano a la genera-
ción que está  llegando. Les permite creer en su propio talento y 
en su capacidad a crear con éste, eso que llamamos Sociedad y 
por lo mismo es toda la sociedad que resulta beneficiada.

Recordemos bien lo que Margaret Thatcher dijo: “no existe 
eso que llaman Sociedad” Mmmmm…Y ustedes, Margaret, la 
están destruyendo.

El Arte que es un punto culminante del encuentro con el 
otro en Sociedad, nunca ha robado agua, siempre deja correr 
para otros la que no ha de beber. El Arte no ha talado ni que-
mado bosques, más bien planta flores y árboles, esos, los más 
silvestres.

La extensión del territorio de la fantasía es la extensión de 
nuestro horizonte, pero no un horizonte en el desierto donde 
los Artistas deban caer por precipicios tales coyotes tratando 
de atrapar al Fondart-Correcaminos. Viendo en ese territorio un 
desierto tan, pero tan árido, que el otro se convierte en tu ene-
migo… si apenas tuviste tiempo de darte cuenta que  existe un 
otro, una otra, otros.

Ahí mismo cerca de la Dignidad, solo un poco más al po-
niente vereda norte, el desierto en que nos tenían, era un de-
sierto inútil pues sin horizonte, algo así como un calcetín al 
revés que te obliga a caminar hacia atrás. Absorbidos por un 
embudo que te llevaba al centro comercial y sus oficinas prin-
cipales, sus corredores luminosos de mentiras y crimen. ¡Bella 
arquitectura en forma de máquina de moler nuestra carne!  
Había que nadar  contra la corriente, así que cuando el padre 
de un amigo me dijo: “Te vas en busca de nuevos horizontes”, le 
respondí, “La verdad que aquí no se ve ni el viejo”.

Llegando a Europa, entré a la Escuela de Arte de París, lugar 

Humberto POBLETE-BUSTAMANTE
Pintor

París, Francia

Si en la espiral de la gran ciudad
O de pueblo chico

Donde hasta los perros se acuerdan de ti.

No olvides, ni desmayes nunca
No mires para atrás.

Chico Trujillo

DE CÓMO NO CORTARSE LA OREJA
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donde te tratan como el adulto que eres. Tu profesor era solo un 
Artista con experiencias, y tú, uno con menos.

Esa relación jerarquizada a la que habían querido acostum-
brarme, había quedado atrás. Se trabajaba en talleres, y si querís 
venís, y si no querís, bien también. ¡Los primeros meses visite 
más el café del frente, pero la escuela me pedía más que sola-
mente demostrar mi buen comportamiento de alumno, me pe-
día ser Artista! 

Y eso fue irresistible. Al fin una estructura oficial me pedía 
justamente lo que yo buscaba, me lancé como pude pero no 
era una caída a un precipicio, había un confortable colchón que 
consistía en variadas ayudas, como: material gratis, talleres de 
todo tipo abiertos con toda disposición desde las 7:30am hasta 
las 10pm, con restaurantes universitarios de bajísimo costo y co-
mida balanceada. 

Hubiera sido un pecado no abrazar todo eso intensamente.
La libertad de la que disponíamos era muy grande y la apro-

vechamos. Ah! se me olvidaba un detallito, la escuela es gratis!!! 
La educación es gratis y los alumnos la aprecian aún más, con-
trariamente a lo que un mediocre espíritu afirma en nuestro 
país, que el pagar compromete más a los alumnos. 

Pueden elegir: reír o llorar, o quizás enojarse de verdad no 
estaría tan mal, pero de verdad-verdad.

Francia, país al que me refiero, ni ha colapsado, ni su econo-

mía se ha frenado por toda esta distribución de la riqueza de 
manera más justa, más bien al contrario. Y todo esto en una so-
ciedad muy capitalista, pero donde el poder no está constante-
mente haciéndose el weón frente a sus responsabilidades.

Es importante decir que en lo concerniente a las escuelas de 
Arte, muchos de los beneficios que ahí existen son resultado de 
Mayo del ‘68. Es decir, conseguido a piedrazos!!!

Mayo del ‘68 fue algo así como una Plaza de la Dignidad, tam-
bién con esa obsesión de luchar por un territorio. En su caso, el 
del barrio Latino, es decir, el barrio de los estudiantes. Luchar por 
un territorio es seguramente una necedad, las fuerzas del orden 
finalmente impondrán su orden. A menos que esta lucha por un 
territorio se transforme en simbólica y determine finalmente un 
territorio del pensamiento, que a su vez podrá constituir un nue-
vo paradigma. De hecho no hay otro modo de constituir un nue-
vo paradigma. Este no será nunca, pero nunca, el resultado de las 
tantas reuniones de militantes u otros animales políticos, por eso 
la gente los rechaza, no solo por una corrupción conocida o una 
posible traición, es sobre todo un rechazo a esa estructura que se 
sabe infértil! A éstos no les quedará más que sumarse, absorber 
y hacer suya la propuesta popular, darle  forma o desaparecer.

A nosotros, Artistas, no nos quedará más que continuar dan-
do forma a la Emoción, es decir, apuntando con el dedo hacia 
por donde se encuentra ese territorio donde estamos tú y yo.
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https://conectadosconlamemoria.cl/seriesypeliculas/
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PUENTES
(Quinta Parte)

     María Cecilia TOLEDO
Cantante Lírica, Gestora cultural

Valparaíso, Chile

16 Compases
Tú, mi Valparaíso hoy te lamentas en 
silencio… añoras sin consuelo al ha-
bitante y su calor, la alegría de mer-

cados y caletas, otrora burbujeantes que 
hoy son ecos del ayer…”

Junto a su introducción musical, estas 
sencillas y sentidas frases hacen parte de 
los 16 primeros compases de la canción 
que acabo de componerle a mi querido 
y adolorido puerto de Valparaíso y que 
canté hace algunos días, publicándola en 
redes sociales para comenzar a motivar 
interés.

Hago mención a este texto ya que fue 
por él que, después de tantos intentos 
más o menos exitosos por generar puen-
tes entre quienes se han atrincherado en 
la desconfianza más tajante frente a la 
sola idea de concretar proyectos comunes, pude confirmar que 
lo que realmente convence, y lo que une, es solo aquello que 
conmueve.  

Me explico.
Quien haya leído mis anteriores columnas tal vez recuerde 

algunos de los puentes culturales que me he propuesto tender 
en estos últimos cinco años. Cada uno de ellos, hoy desvencija-
do, pero aún vivo, permanece colgando al viento, en recuerdo de 
las coloridas prendas de amor e ilusionados esfuerzos que alguna 
vez vistieron de esperanza los cerros de mi Puerto amado: un coro 
ciudadano intercultural e inter generacional; concursos armados a 
pulso para visibilizar y premiar el talento porteño; el acercamiento 
entre las industrias creativas de nuestra región y la empresa priva-
da; festivales; charlas; conferencias y hasta mi participación como 
docente en un diplomado universitario sobre la importancia de la 
música como lenguaje alternativo en tiempos de crisis.

¿Qué quedó de todo aquello ?
Para serles honesta, algo queda, pero muy poco. Así, como lo 

leen. Y ¿por qué?
Muy sencillo y a la vez duro de admitir: porque las trincheras 

que nos separan son, aún, más poderosas y limitantes que la pa-
sión compartida, que la empatía mutua y que el amor logrado 
durante el proceso de construcción de esos puentes de unión 
que sólo brillaron en todo su esplendor mientras las ideologías 
de algunos no los debilitaron con un solo soplo de desconfianza.

16 compases… solo bastaron 16 com-
pases publicados en mi página de Fa-
cebook, sin más afán que desahogar la 
pena contenida por el estado actual de 
nuestro Puerto, para que, hace un par de 
días atrás, mientras grababa justamente 
la canción en cuestión en su versión com-
pleta, me llamara el director de un pro-
grama de TV cultural para decirme que 
había estado revisando mi biografía por 
las redes sociales y que estaba “conven-
cido” de que mi canción sería muy bien 
recibida, por lo que “en verde”, es decir, 
antes de publicarla, me invitaba desde ya 
a participar de su programa.

Mi sorpresa fue enorme. El productor 
al que me refería no mencionó nada de 
mi trayectoria como cantante ni como 

gestora cultural y parecía mucho más interesado en apostar a 
ver si mi humilde canción efectivamente llegará a conmover a 
quienes ya no quieren y, probablemente, ya no pueden, escu-
charse ni quererse.

Fue en ese momento cuando recordé lo que nunca debí ha-
ber olvidado: en el mundo de hoy no importa cuánto te esfuer-
ces por intentar hacer ver que los puentes de empatía mutua son 
más necesarios que nunca. Lo único que podrá salvarnos de in-
munizarnos totalmente frente al otro, será nuestra capacidad de 
conmover corazones a través de lo más sencillo… Eso que nos 
une a todos en un lenguaje común y que no necesita de mayores 
aclaraciones ni de manuales explicativos: el arte y la cultura en su 
más pura, esperanzadora y desinteresada expresión.

La vuelta fue larga. Cinco años de apasionada diligencia por 
convencer, me trajeron finalmente de regreso al mismo punto 
desde donde comenzó este esforzado y emocionante periplo 
europeo, africano, jamaicano, sudamericano y porteño.

Una simple canción, una historia conmovedora, una pelícu-
la que avive nuestros afectos y nuestras más dulces emociones, 
siempre serán más efectivas que mil palabras juntas.

Quiero seguir creyendo que será desde ahí, desde esos mo-
mentos en los que por fuerza debamos bajar la guardia ante lo 
que nos conmueva a todos, donde seguramente encontraremos 
el antídoto que nos permita, aunque sea por un breve e ilumina-
dor instante, ver el mundo con los ojos de un niño.
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En el lenguaje político de la izquierda chilena escuchamos 
recurrentemente con mucha soltura denominar a sus 
oponentes de derecha como fachos. El término se aplica 
de manera peyorativa y como una forma de descalifica-

ción que devela la falta de argumentos. Es cierto que la dictadura 
militar de Pinochet reforzó su uso producto del genocidio que 
acometió contra parte de la población que profesaba su adhe-
rencia a un pensamiento de izquierda y en concreto a la ideo-
logía marxista. De esta manera el régimen militar se acerca a la 
eugenesia que llevó a cabo el fascismo alemán con la población 
judía. No obstante, un gobierno fascista es mucho más que el 
exterminio de personas sea por su raza o por su forma de pensar. 

En Latinoamérica los autócratas que más coquetearon en al-
guna etapa de sus gobiernos con el fascismo fueron Juan Do-
mingo Perón en Argentina, la presidencia de Getulio Vargas en 
Brasil y particularmente la dictadura militar paraguaya de Alfre-
do Stroessner. Sin embargo, más allá de la recepción de nazis 
en sus países después de la Segunda Guerra Mundial, cada uno 
de estos experimentos políticos populistas tomaron ciertos ele-
mentos del fascismo alemán sin que podamos hacer un parale-
lismo homogéneo con el régimen nazi. El fascismo alemán es un 
fenómeno histórico único, aunque promueve un sistema político 
y social que repercute hasta nuestros días.

  El concepto fascio es italiano con origen latino, fasces, 
el cual significa: haz, entendido como un conjunto de varas de 
madera. En sentido metafórico significa la incorporación de lo 
nacional como una fuerza ensamblada, compacta y que social-
mente representa la unificación de los sindicatos obreros. Fue el 
socialista Benito Mussolini quien lo acuño para nominar su forma 
de gobierno y, dada la afinidad política y la alianza militar que 
configuraron, se traspasó al régimen alemán. 

Como es sabido el partido nazi alemán se constituyó a media-
dos del siglo XX como un tercer modelo político que se oponía al 
comunismo internacional y especialmente al capitalismo liberal 
de los Estados Unidos. Pese a estas diferencias el partido nazi li-
derado por Hitler nombró a su movimiento como nacional so-
cialista y no como nacional liberal, por lo que es de suponer que 
este guarda muchas más afinidades con el pensamiento de iz-
quierda que con el liberalismo democrático. De hecho, el clásico 
libro de Hannah Arendt: Los orígenes del totalitarismo, compara 
el modelo nazi con el modelo comunista stalinista en un intento 
por sustituir el término fascio por el término totalitario dada sus 
características comunes.

El fascismo es una ideología eminentemente colectivista que 
antepone la comunidad al individuo y la cual basa su doctrina 
política en un sistema antidemocrático que recae en un partido 
único que es dirigido por un líder carismático con fuertes mati-
ces mesiánicos. En el escrito de Mussolini La doctrina del fascis-
mo se declara explícitamente que el fascismo es opuesto al in-
dividualismo capitalista americano. Tanto para Hitler como para 
Mussolini el estado es el centro de la vida social y de ahí viene 
la frase clásica de este último que predica: “todo en el Estado, 
nada contra el Estado, nada fuera del Estado”. Por su parte la ma-
yor virtud y el mayor defecto del liberalismo es la convivencia 
democrática dado que esta es la irrestricta aceptación del in-
dividuo y sus diferencias con todos los problemas, conflictos y 
tensiones sociales que ello conlleva. La vida social humana nun-
ca es armónica y la democracia liberal es la única que permite 
esa apertura. 

Michel Foucault en su conferencia Nietzsche, Freud y Marx 
plantea que no hay nada peor que hacer de estos autores una 
doctrina cerrada, conclusa, ampliando esta propuesta no solo a 
la interpretación de sus pensamientos sino que a la apreciación 
del sentido en general: cuando el sentido se agota o se clausura 
estamos en presencia de un fascismo hermenéutico. La violencia 
comienza cuando el ser humano cree que existe un único senti-
do y excluye al resto. Visto así la palabra fascista para la izquierda 
chilena parece ser un concepto boomerang o un mecanismo de 
defensa al estilo freudiano el cual proyecta sus propios demo-
nios inconscientes en sus adversarios.

FASCISTAS
Y FASCISTOIDES

        Mauricio GÓMEZ V.
Profesor de Filosofía Licenciado

y Magister en Literatura
Chile
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viralizARTE
PoesiaAudioVisual

Dirección y adaptación de Teresa Prata, de novela de Mia Couto
Film de Mozambique/Portugal/Alemania (portugués/inglés)
Film de 2007

SINOPSIS
En Mozambique la guerra civil hace estragos entre la pobla-

ción. En medio del caos reinante, el joven Muidinga sueña con re-
encontrarse con su familia. Un día encuentra en un cuerpo sin vida 
un diario que relata la historia de una mujer que busca a su hijo. 
Convencido de que el niño es él, Muidinga decide ir en su busca. 
Emprende el camino junto con Tuahir, un viejo insensible siempre 
dispuesto a contar una historia. Su viaje es una lucha, convirtién-
dolos en sonámbulos en un paisaje devastado por la guerra. 

La narrativa se basa en el libro del mismo nombre del escritor 
Mia Couto. El libro ganó el Premio Nacional de Ficción de la Aso-
ciación de Escritores de Mozambique (1995) y fue considerado 
uno de los doce mejores libros africanos del siglo XX por un jurado 
creado por la Feria del Libro de Zimbabwe.

Terra Sonâmbula - Sleepwalking Land

https://www.youtube.com/watch?v=iukiUyEU-tw&t=195s
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“En el arte no basta con poner en escena imágenes del pasado, hay que lograr que 

el pasado dialogue con el presente y produzca alguna conmoción. No basta con 

conmemorar, hay que volver a dotar de energía al recuerdo, entablar una conversación 

con un presente disconforme”.
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