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Rodrigo GONÇALVES B.
EDITORIAL

Pintura de Rodrigo Gonçalves B.

LA SOCIEDAD DE LOS POETAS MUERTOS

La sociedad del reflejo, de la representación. O del cómo deseo que me vean. En 
el fondo, la sociedad de la apariencia. Ya no importa el contenido, la obra, la tra-
yectoria, la experiencia, la historia o la palabra. Hoy importa más la fachada. 

Del candidato, hoy importa más su apariencia y no su propuesta. Del artista, im-
porta más su vida íntima y su look, que su obra y trayectoria. Del deportista, se 
preocupan más de su indisciplina que de su desempeño colectivo. Hoy prima lo 
superfluo. Lo que podríamos llamar, el conventilleo. El individualismo reinante 
empuja al individuo a imitar falsos ídolos o paradigmas, intentando llenar un va-
cío interior.

Podríamos usar la metáfora de, “la sociedad tatuada”. Práctica mundialmente de 
moda. Esto significa que las personas, en la búsqueda de proyectar una cierta 
identidad, una mayor personalidad, alejar temores y sentir más seguridad, se con-
vierten voluntariamente en un tipo de paleta publicitaria, de quien los tatuó. Si 
el tatuaje fuera arte, el artista sería quien los tatuó, y no quien los exhibe en su 
cuerpo.

Vivimos el momento de los opinólogos, de los dueños de la verdad, que a través 
de las redes esparcen eslóganes, dogmas, panfletos añejos, frases clichés, desca-
lificaciones, violencia epítetos violentos o estereotipos de moda, sin ruborizarse. 

Estos personajes, son insoportables vuvuzelas. Hoy reina la flojera, la comodidad, 
el desinterés en profundizar y reflexionar. Todo lo resuelven con pasmosa facili-
dad, solo hay que poner el pulgar para arriba, así todos creerán que leí, vi y asistí. 
Al parecer así es la modernidad para un amplio sector que vive sumido en lo tri-
vial y pasajero. 

TEMPORADA 26 DE OFF THE RECORD POR CANAL 13C. ESTRENO JUEVES: 21:30
Repeticiones: domingo 13:30, martes 11:00, jueves 10:00 y sábado 13:30
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Fernando VILLAGRÁN C.
Periodista, Economista, Escritor

Santiago, Chile

Imposible eludir que cuando leamos la próxima edición de 
esta revista nuestras conversaciones estarán condicionadas 
–para bien o mal– por el resultado de la elección del 21 de 

noviembre en su primera vuelta presidencial. Me atrevo a pensar 
que en el ámbito de lo(a)s creadore(a)s y diversidad de personas 
vinculadas al quehacer artístico y cultural, existiendo opciones y 
preferencias definidas, las esperanzas están condicionadas por 
una alta cuota de escepticismo. Y aquello tiene que ver con la re-
iterada y prolongada postergación de transformaciones reivin-
dicadas por largas décadas en la entrabada democracia chilena.

Durante el denominado estallido social y en el contexto de 
un gobierno ausente, sin rumbo y en vías de extinción, se evi-
denció el contraste entre una fecunda intervención del diverso 
universo de los creadores culturales y su precariedad material de 
subsistencia para sobrevivir en el descarnado condicionamien-
to de un Estado subsidiario. Valga este punto para valorar como 
conquista colectiva la apertura obligada de un proceso constitu-
yente que permite reinstalar, con efectiva participación ciudada-
na, las bases esenciales de una nueva convivencia democrática, 
liberada de los resabios autoritarios heredados de la dictadura y 
donde el arte y la cultura recuperen su esencia transformadora y 
vital para la realización humana.

Reconozco que aquella esperanza transformadora pareciera 
diluirse en la percepción mediática del sentido de la contienda 
política y electoral en curso. Nadie dijo que el cambio sería fácil, 
partiendo por las conversaciones que invaden con una triviali-
dad nada de inocente en sus intensiones el tantas veces decep-
cionante clima electoral.

Parecen sobrar razones para rendirse ante la mitad vacía 
del vaso y resignarse en el escepticismo. Pero ¿a quién favo-
rece hacerlo? Entonces es cuando podemos, entre tantas espe-
culaciones posibles (propias de los más ancianos de una gran 
tribu) medir algo de lo que hemos perdido con el abandono de 

la filosofía, como constituyente esencial de la educación en las 
nuevas generaciones. Ciertamente otro cambio nada de inocen-
te que se instaló como pragmático y casi ingenuamente, “sin 
querer queriendo”. Para no abundar en el punto y sus consecuen-
cias actuales, me refugio en Kant para recordar que la filosofía no 
siendo inmediatamente útil para nada, es el más necesario y libre 
de los saberes. Más que “no servir para nada” (¿lo ha escuchado 
cierto?), no sirve a nadie ni a nada que no sea la búsqueda de la 
verdad, caiga quien caiga. ¿Cómo no sería útil en la vida cotidia-
na y nuestras conversaciones en tiempos de crisis?

¡Vaya vía de escape para no rendirse ante el escepticismo rei-
nante! podría responderme un lector imaginario. Cierto, me 
resisto a rendirme y facilitarle el camino al inmovilismo, que 
favorece a una regresión autoritaria y fascistoide como la que 
representa JAK, emulando a Bolsonaro y otras bestias conti-
nentales. 

Entonces me animo con lo que queda lleno del vaso demo-
crático, disperso, contradictorio y desafiando con su permanen-
te evolución. Si no ¿para qué seguir pensando y soñando más 
allá de nuestro ombligo?

Entonces persisto en recurrir a los pensadores y filósofos 
despreciados por la inmediatez de moda, que contamina trans-
versalmente a nuestras conversaciones ciudadanas. Heráclito 
de Éfeso señaló, cinco siglos antes de Cristo, que la naturaleza 
está en movimiento interno permanente, incluyendo sus fisuras. 
Todo fluye en un cambio permanente. Es lo que llamamos deve-
nir, en la contradicción de los opuestos que explica el cambio.

En esa ruta de reflexión Heráclito criticaba a quienes, con-
centrados en su propia inteligencia, desconocen una razón más 
universal que gobierna la naturaleza, incluida la vida humana. 

No sé a usted, pero a mí este salto superficial a los filósofos, 
hoy tan olvidados, me alienta ante el justificable escepticismo 
en estos tiempos de decisiones electorales .

NADA ES IGUAL,
TODO SE TRANSFORMA
“Todo fluye, nada permanece”Heráclito de Éfeso
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Carlos RAVEST
Sociólogo

Valparaíso, Chile

El VI Seminario Internacional de politicas culturales, organizado por la Unes-
co, el Observatorio de Politicas Culturales y el GAM, abordo el tema de los 
derechos culturales en medio del escenario constituyente y del proceso de 

descentralización en desarrollo. 
La cultura popular vs la cultura de elite, el acceso a la cultura más allá del nivel 

socioeconómico, los cabildos culturales, plesbicitos comunales, la brecha digital, 
fueron algunos de los temas expuestos que hicieron ruido a nivel regional, contan-
do con la destacada participación del músico, concejal de Limache Joel Gonzalez. 
El respaldo de la Unesco en términos de cooperación cultural, educación inclusiva 
doto al encuentro de un carácter ceremonial, ritualistico. 

Por un momento, quedaron en un segundo plano las críticas, el debate abier-
to respecto al estado de deterioro de Valparaiso, ciudad declarada por la Unesco el 
2003 como patrimonio de la humanidad. La invitación, mediante la conversación 
guiada en diferentes paneles, hizo aparecer en escena la necesidad de contar con 
ecosistemas culturales descentralizados en Chile, vinculados con los gobiernos lo-
cales, regionales. 

La realidad hibrida mitad online, mitad presencial, nos invita por un lado a adap-
tarnos a una nueva forma de comunicar, compartir la información, simultáneamente 
nos facilita en cierta medida el intercambio de saberes y conocimientos de los dife-
rentes trabajos, proyectos artísticos, culturales que se encuentran a veces invisibili-
zados por falta de difusión, y redes. La brecha digital en otras palabras, nos obliga a 
poner más atención sobre las desigualdades territoriales. 

El retraso existente en Chile en materia de patrimonio cultural inmaterial, es fácil 
de identificar a la hora de observar como ciertos hechos, acontecimientos, procesos 
relacionados con la identidad, nacionalidad han sido invisibilizados por la nebulo-
sa del economicismo. Los símbolos, figuras portadoras de profundos significados a 
nivel de barrio, escuela, espacio cultural, todavía son trabajados de forma aislada, 
concursable, como una cartografía barrial transitoria.

La gestión local integrada de cultura y educación, como sucede en países como 
Colombia, Ecuador, Argentina, Brasil, nos muestra la importancia de contar con di-
ferentes modelos de gestión local según la localidad. Esto en la práctica, permite 
trascender los esfuerzos aislados y transitorios a la hora de trabajar cartografías ba-
rriales, y elementos patrimoniales tanto materiales como inmateriales. A la vez, este 
tipo de gestión local permite profundizar el espacio de intercambio y dialogo inter-
cultural como sugiere la Unesco.

Entendiendo que los bienes patrimoniales, son bienes públicos de naturaleza 
especial distintos a los otros bienes de mercado, la activación de redes integradas 
de cultura y educación a nivel de ciudad, pueden fortalecer el trabajo colaborativo 
entre sectores diversos dentro de las comunas, promover la organización territorial 
a nivel de barrio, facilitar la democratización de la cultura más allá de las caracterís-
ticas socioeconómicas de la comuna, y avanzar gradualmente hacia evaluaciones 
cualitativas integradas como alternativas a las notas. O sea, entrar lentamente en un 
nuevo paradigma cultural. 

RED INTEGRADA
DE CULTURA Y EDUCACIÓN,
DESCENTRALIZADA
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Como escritor pertenezco a la Asociación de Escritores de 
Suecia y al Centro de Escritores de Estocolmo. Y, como 
periodista freelance sigo perteneciendo al Sindicato de 

Periodistas de Suecia.
El Centro de Escritores hace las veces de “agencia de trabajo”, 

es decir consigue trabajo para los escritores, por ejemplo, reunio-
nes con sus lectores en alguna biblioteca o en algún centro de 
enseñanza, seminarios o conferencias. Son actos remunerados.

Por otra parte, la Asociación concede ayuda pecuniaria para 
traducciones, viajes al exterior cuando se trata de Ferias o even-
tos literarios, cuando no pagan o no quieren pagar las editoriales. 

Tramitan los derechos de autor si algún texto ha sido publi-
cado en la radio, la televisión o los diarios. Ayuda con pago de 
copias para enviar a las editoriales unos originales. También hay 
posibilidades de alquilar a precio módico alguna cabaña en el 
bosque, a orillas del mar o en algún otro país como Italia, Turquía 
o Grecia para escribir sin molestias ni interrupciones.

Con la pandemia muchos de esos eventos se suspendieron. 
Este otoño el Centro consiguió las posibilidades de hacer lectu-
ras en centros de enseñanza y en bibliotecas. 

Como mi producción es en español, el Centro me consiguió 
un trabajo de 45 minutos en La Casa.

La Casa es un asilo de ancianos hispanoparlantes que está a 

las afueras de Estocolmo. Me contactaron los administradores, 
nos pusimos de acuerdo en el día, la hora y los temas. “Son ya 
mayores que no pueden estar mucho tiempo atentos”, me pre-
vinieron. 

Estaba absolutamente descartada la posibilidad de leer algu-
no de mis cuentos de mi último libro Para no morir tanto, porque 
todo comienza en un asilo de ancianos y la muerte está presente 
en las 16 narraciones. 

Entonces me decidí leer poesía y elegí la más leída por esa 
generación que hoy está por encima de los 70-80 años. Me in-
formaron que la mayoría es de Chile, luego están los argentinos 
y los uruguayos. 

Busqué entre mis libros “Los titanes de la poesía universal” y 
marqué los poemas para la velada. Llevé unos ejemplares de mi 
libro Para no morir tanto, más por los empleados que son tam-
bién hispanoparlantes que por los ancianos. 

Tomé el metro que me llevó hasta Midsommarkransen y de 
allí, a unas cuadras, llegué a La Casa. Me esperaba la Administra-
dora, una cubana y sus ayudantes. Me invitaron un café y me lle-
varon a un salón donde los ancianos miran la tele o se duermen 
frente a ella, además, es sala de juegos y es donde hacen gimna-
sia sentados en sus sillas de ruedas o en las sillas normales. 

No eran muchos, todos me miraron con ojos curiosos sin sa-
ber qué diablos iba a hacer, quizá me creían mago porque vieron 
con atención que saqué de mi bolso de cuero unos libros entre 
ellos Los titanes de la poesía universal”. Para bajar la tensión pre-
gunté por sus nombres y sus nacionalidades, pocos respondie-
ron, alguno dijo:
- No le digas nada puede ser policía.

Otro coadyuvó a la duda general:
- No me da buena impresión.

Entonces les dije quién era yo, es decir mi nombre, nacio-
nalidad de origen y... para calmar la paranoia decidí contarlas 
cómo había llegado a Suecia. Ello suponía contarlas que estuve 
como preso político en una cárcel de Argentina. Probablemen-

UNA
EXPERIENCIA
INOLVIDABLE

Carlos DECKER-MOLINA
Escritor y periodista boliviano

Estocolmo Suecia
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te ellos tenían experiencias parecidas. Volvieron los conciliábu-
los a media voz. 

Unos aprobando, otros todavía desconfiados. 
La primera en romper el hielo fue una atildada dama origi-

naria de Uruguay que me dijo que en su juventud había sido 
artista de teatro. Hablamos un poco de China Zorrilla, una actriz 
muy buena sobre todo en las comedias, personalmente la cono-
cí en algún teatro de Buenos Aires en los 70. Entonces la dama 
uruguaya dijo:
- Este señor ha venido a leernos poesía, déjense de interrogar-

lo y mejor lo escuchamos.
 Al más escéptico –después de enteré que es de Chile– le pre-

gunté qué poeta le gustaba, entonces me quiso apabullar:
- El poeta que me encanta se llama Neftalí Reyes, me dijo mi-

rándome con firmeza, seguro de mi ignorancia
 Entonces comencé muy despacio a pronunciar palabra por 

palabra:
- “P u e d o  e s c r i b i r  l o s... 

Y él chileno y la uruguaya siguieron conmigo
- Versos más tristes esta noche...

Cuando terminé de decir:
- “Aunque éste sea el último dolor que ella me causa, y éstos 

sean los últimos versos que yo le escribo”.
Al terminar le dije:

- Se quién es Neftalí, es Pablo Neruda, ¿verdad? 
 El auditorio se hermano conmigo, aplaudieron tímidamente...

Entonces la uruguaya me preguntó:
- Sabes algo de... Es un poeta muy conocido que tiene algo de 

la vejez... Se llama...
- ¿Puede ser Benedetti?, le dije, seguro de que es el poeta uru-

guayo más conocido por el exilio latinoamericano sobre todo 
uruguayo.

- Sí, claro Mario Benedetti
- Y el poema que quieres escuchar ¿cómo se llama?
- Es algo relativo a la vejez y a la tarde o algo así...
- Aquí no hay viejos, sólo nos llegó la tarde, es el título le dije 

y... está entre los poemas que había elegido para la ocasión.
Y comencé:
“¡Tercera edad!
¡Qué linda frase!
Aquí no hay viejos, solo que llegó la tarde:
una tarde cargada de experiencia
experiencia para dar consejos.
Aquí no hay viejos,
solo nos llegó la tarde.
Viejo es el mar y se agiganta,
viejo es el Sol y nos calienta,
vieja es la Luna y nos alumbra,
vieja es la Tierra y nos da vida,
viejo es el amor y nos alienta.
Aquí no hay viejos,
solo nos llegó la tarde.
Somos seres llenos de saber
graduados en la escuela
de la vida y en el tiempo
que nos dio postgrado.
Subimos al árbol de la vida
cortamos de sus frutos lo mejor,

son esos frutos nuestros hijos
que cuidamos con paciencia,
nos revierte esa paciencia con amor
Fueron niños,
son hombres,
serán viejos,
la mañana vendrá
y llegará la tarde
y ellos también darán consejos.
Aquí no hay viejos,
solo nos llegó la tarde.
Joven: si en tu caminar
encuentras seres de andar
pausado de mirada serena y cariñosa
de piel rugosa, de manos temblorosas,
no los ignores ayúdalos,
protégelos ampáralos
Bríndales tu mano amiga, tu cariño. Toma en cuenta que un 

día también a ti... TE LLEGARÁ LA TARDE.
Este fue el poema que más aplaudieron... Tomé unos sorbos 

de mi café... charlamos de canciones, de viejos tangos o de los 
boleros de Lucho Gatica y las rancheras de Jorge Negrete. 

Luego retomé la lectura, mirando mi reloj, porque la Adminis-
tración me previno que no me debiera pasar de los 45 minutos.

Leí a Gustavo Adolfo Bécquer, Antonio Machado, Alfonsina 
Storni a pedido de la señora argentina que pidió disculpas por-
que: “me estoy orinando”. Fue como si nadie la escuchó y mirán-
dola, dije:
- “Tú me quieres alba / Me quieres de espuma/ Me quieres de 

nácar...
Y seguí hasta el final del poema.
Nos pasamos unos minutos de los 45 reglamentarios... En-

tonces parecía una colmena... todos hablaban... todos querían 
mostrarme con palabras sus viejos recuerdos. Viejos, porque me 
preguntaban mi nombre una y otra vez porque se les olvidaba 
al instante.

Nunca he pasado una tarde tan llena de sentimientos legíti-
mos. Con mis lecturas le di al grupo de ancianos un poco de vida, 
de esa vida olvidada en los meandros de la otra, de la real. 

Volvieron en alas de versos y prosa a sus países de origen, 
quizá se sintieron jóvenes con ganas de una aventura.

Seguro que hoy me tienen olvidado, no 
importa, vivimos juntos en una comunión li-
teraria intensa de 45 minutos y eso me basta 
y creo que a ellos también. No sé si para ale-
gría o pena, algunos eran menores que yo.

A la hora de la foto volvió la desconfian-
za, posaron conmigo solo dos. Los más en-
tusiastas. La mayoría inició la retirada a sus 
cuarteles de invierno, como si alguien les 
hubiese apagado la luz.

Volví en metro a mi apartamento pen-
sando mucho en la vejez y sus diferentes 
expresiones. ¿Será que se envejece de varias 
maneras igual se es adolescente también de 
diferentes maneras? En ambas situaciones 
creo que se quiere vivir intensamente, no 
importa que unos pocos minutos.

https://librosbardeckermolina.com/
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Edmundo MOURE
Poeta, Escriba

y tenedor de Libros
Santiago, Chile

Luego de su segundo viaje a Galicia, en 1985, el cronista es-
tima que sus propios confines son circulares, en el sentido 
de la partida y el regreso, como anillo que se despliega en 

el cosmos de su existencia particular. Por lo tanto, hay para él dos 
Penélope y un solo sueño transeúnte girando sobre sí mismo.

Esta vez, el periplo comenzó primero en Barcelona, la capital 
de esa nación llamada Cataluña, que el cronista no había cono-
cido en sus ocho viajes anteriores a la Península que alberga las 
distintas Españas, y contiene también al saudoso Portugal, hijo 
de Galicia en su lengua galaico-lusa, según nos recuerda su bar-
do mayor, Lluis de Camoens.

El cronista y la poeta han recibido la cálida y filial hospitali-
dad del hijo músico y de la nuera maestra, en su claro piso de 
Plaza Joanic, corazón del barrio de Gracia, alma bohemia y ar-
tística de la Barcelona europea. Las crónicas sobre la patria de 
Maragall y Companys, ya escritas y publicadas, dan cuenta de la 
experiencia catalana, que va a cerrarse en el Ateneu Roig, Centro 
Gallego, el último día de la feliz estancia.

Esta vez, el cronista ha vuelto a Galicia, después de catorce 
años de ausencia geográfica, merced a una afectuosa invitación 
de la Asociación Irmáns Suárez Picallo, en Sada, A Coruña, para 
presentar allí sus Memorias Transeúntes… 

En mayo de 2008 conoció la pequeña patria del gran cronis-
ta gallego, Ramón Suárez Picallo, con ocasión de presentarse el 
libro La Feria del Mundo, editado por el Consello da Cultura Gale-
ga, recopilación y antología de las crónicas escritas por el ilustre 
sadense, ex diputado de las Cortes durante la breve Segunda Re-

pública española, exiliado en Chile, donde permaneciera entre 
los años 1940 y 1956, para escribir y publicar más de un millar de 
artículos en La Nación, La Época, La Hora y La Opinión. 

Recuerda el cronista que en aquella memorable ocasión tuvo 
la fortuna de compartir con ilustres personajes de la cultura ga-
llega, como Isaac Díaz Pardo, director de Sargadelos; Avelino 
Pousa Antelo, presidente de la Fundación Castelao; y Xosé Neira 
Vilas, escritor que viviera el largo exilio franquista en Cuba. Ellos 
le firmaron el primer ejemplar de La Feria del Mundo, libro que el 
cronista conserva entre sus modestos tesoros literarios.

También recuerda las ceremonias, las charlas proferidas en el 
Instituto Díaz Pardo, los sencillos agasajos con los entrañables 
amigos de la Mariña de Sada: Paco, Abel, Marisa, Regina, Ama-
ble, Valdi, Xulio, Lito, Manuel, José Luis… envueltos en ese rumor 
único de la lengua gallega, hablada por los paisanos en una pro-
sodia única y siempre añorada.

Al desembarcar en el aeropuerto de A Coruña, esperan al cro-
nista y a los suyos, Paco el Maestro y Abel, el ex Alcalde de Sada. 
En el trayecto, al pasar por la localidad de Cambre, Abel señala 
el lugar donde se yergue el Obradoiro de Gaitas Seivane, que 
preside Álvaro, artesano y afamado luthier de gaitas. José María 
manifiesta su interés de conocer ese templo instrumental, en al-
guna ocasión. Abel decide llevarlo de inmediato. Paco, Marisol y 
el cronista les siguen.

José María se interesa por adquirir una gaita. Hablamos de 
mil quinientos a dos mil euros, una profesional. Inalcanzable. Le 
muestra al patriarca Seivane la suya, obsequio de Fernando Ama-

EL FELIZ REGRESO DEL CRONISTA
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relo de Castro en 1999. El luthier le ofrece la posibilidad de mejo-
rarla, por quinientos euros. Antes del acuerdo, Álvaro pide a José 
María que toque; es, al parecer una prueba para ver los puntos 
que calza el intérprete y el instrumento que amerita su talento.

El cronista está sorprendido del asombro reflejado en el ros-
tro de Álvaro Seivane. El maestro aplauda la interpretación que 
José María hace de “Runrún se fue pal Norte”, de Violeta Parra; 
luego, de una muiñeira. Dice: -Home, esa gaita lle va pequeña 
para o seu folgo”… Transcurrida una hora, la gaita del joven mú-
sico suena como los dioses. Si fuera creyente, el cronista agrade-
cería los dones recibidos de Galicia al Apóstol Santiago, pero se 
lo impide su agnosticismo y calla la vieja inquietud votiva.

Trece años después de “La Feria del Mundo”, el cronista ha 
sido objeto de un homenaje en el Consello de Sada, encabeza-
do por Benito Portela, el Alcalde, donde se le entregó la distin-
ción de “Socio honorario de la Asociación Irmáns Suárez Picallo” 
y una preciosa estatuilla de Alfonso Castelao, en cerámica de 
Sargadelos. Habló el cronista de su memorioso libro, testimonio 
de más de medio siglo en los ámbitos de la literatura, chilena, 
gallega, española y extranjera; experiencias vitales llevadas a la 
letra impresa, en las que el espíritu de la vieja Galicia late como 
expresión de fidelidad, anímica y cultural; leyó algunos párrafos, 
luego que Xulio, el Poeta, hiciera un certero comentario de la 
obra. Saludó a los amigos, entre ellos, al querido mestre Xesús 
Domínguez Dono, Suso.

El cronista estaba emocionado; lo está ahora que esto escri-
be… Más aún cuando José María, hijo músico, interpretara me-
lodías con su gaita, renovada y vibrante, y luego cantara, para 
deleite del público, algunas de sus composiciones. Al finalizar 
la hermosa ceremonia, con el sesgo protocolar galaico, de vie-
ja usanza, fuimos invitados a una cena donde Ángel y Beatriz, 
en cuya mesa se desplegaron los incomparables mariscos de las 
rías y otros manjares de la cocina gallega. 

También siente el cronista -preciso es decirlo- que, superada 
la línea de los ochenta, algo le suena a despedida, como si al ce-
rrar la puerta de este noveno viaje, se hiciese improbable volver 
a abrirla… Cosas que se le ocurren al cabo de los años y que pue-
den ser simples aprensiones de un viejo que se resiste a serlo.

Al día siguiente, en un salón del Hotel Alba Mariña de Sada, 
Marisol, la Poeta, dio un recital de su libro Del Error y de la Luz, 
que fue muy celebrado por todos los concurrentes, especial-
mente por el Poeta Xulio, por Paco Anfitrión y por Xosé María 
Periodista.

Durante esos días, el cronista profirió tres charlas en dos co-
legios de Sada, para alumnos de Bachillerato y Segundo Ciclo. 
Fueron solicitadas en lengua gallega, y aunque ésta no es, como 
bien sabemos, su lengua social y de cultura, salió bien parado de 
la encomienda. Les habló a los jóvenes del proceso de la emigra-
ción gallega hacia América, en la primera mitad del siglo XX, de 
la huella cultural de Ramón Suárez Picallo en la diáspora gallega 
de Chile y de Argentina. 

Resaltó el cronista la enorme diferencia entre aquellas migra-
ciones hispanas y las de este siglo XXI, teniendo en cuenta que 
aquellas mujeres, esos hombres y niños que se embarcaban en 
destartalados paquebotes, salían de su tierra sin la remota es-
peranza de un regreso; la emigración era una partida sin vuelta 
atrás y las comunicaciones se tornaban muy difíciles, solo con el 
lentísimo expediente de la carta, que podía tardar meses en lle-
gar a sus destinatarios, si es que no se extraviaba en su imprede-
cible vuelo de “blanca paloma con las alas plegadas y la dirección 
en medio”, según metáfora de Miguel Hernández.

Al cronista no deja de acuciarle un prurito poético de reno-
vadas nostalgias. Así, ha vuelto a contar esa historia de su padre 
emigrante, que es el resumen de un desasosiego sin solución po-
sible, cuando, después de la sobremesa del domingo o del sába-
do, luego de la habitual lectura que Madre nos ofrecía como só-
lido postre, él se levantaba de la mesa, dirigiéndose a la ventana 
del salón que daba a la Gran Avenida, con el ademán de alguien 
que aguardara una invitación deseada y jamás cumplida… 

-Sí, muchachos -y a punto estuvo de quebrársele la voz al 
cronista-. Sí, mi padre esperaba por el barco que le llevaría de 
regreso al casal de A Touza.

La perenne morriña logra mitigarse en la casa de comidas de 
Ángel, un albaceteño que atrae a sus clientes con los primores de 
la cocina que regala Beatriz, su compañera. Allí nos cobijamos, 
como ya anticipáramos, esa memorable noche del 29 de septiem-
bre, Marisol, José María músico, Francisca maestra, los amigos 
Paco, Estevo, Xosé María, Xulio poeta, la diligente amiga Marisa, 
comimos y brindamos hasta la hora del cierre. Olvidamos la pan-
demia y otras miserias de la vida, reímos con las anécdotas desa-
foradas de Xosé María… El cronista parecía no caber en su piel, al 
tiempo que le embargaba el dulce cansancio de la felicidad, sin-
tiendo sobre su rostro la caricia persistente del orballo nocturno.

Algo le decía al cronista, en ese viejo acento femenino que le 
regalara, hace mucho tiempo, la voz de la abuela gallega: “Sem-
pre se pode voltar, aínda que sexa no barco da memoria”.
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                        Marco LUCCHESI
Poeta, Escritor, Periodista, Presidente

de la Academia Brasileña de Letras
Río de Janeiro, Brasil

La literatura clásica legó al futuro una de sus mejores pa-
radojas: la metamorfosis y su tremenda ambigüedad. El 
fenómeno consiste en ocupar el lugar del Otro, sin dejar 

de ser el Mismo. Ni uno ni otro. Pero uno y otro. El derecho y el 
revés. Como Zeus y el cisne. El doctor y el monstruo. El diablo y la 
dama. Aquí está la maravilla: hacer posible lo imposible. La idea 
y su contrario. Esto y aquello.

La metamorfosis es uno de los fenómenos más afortunados 
de la literatura. Confundió al Quijote con sus molinos gigantes. 
Eso molestó a Gregor Samsa, hombre insecto. Hirió a Apolo 
cuando abrazó una Dafne vegetal. Perdió a Ulises, en el mundo 
corporal de Molly. Hizo de Fausto crisálida y lo marcó con el infi-
nito. Hizo que las fronteras fueran inciertas.

Pero, ¿cuál es el origen del misterio? ¿La trama del Universo? 
¿La ira de un dios? ¿El viento inmaterial de la angustia?

Es difícil darte una razón. Todos compiten, por ejemplo, en 
El asno de oro de Apuleio, con su extraña y fascinante, plásti-
ca y repulsiva metamorfosis, del joven que toma la forma de un 
asno. Después de mucho sufrimiento, torturas y humillaciones, 
lágrimas y castigos sin precedentes, Isis se siente conmovida y 
decide salvarlo. En un largo ritual, predicho en un sueño, vuelve 
a tomar formas humanas. El cuero áspero ahora es piel. Las ore-

jas se encogen. La cola desaparece. Finalmente, termina la des-
ventura de Lúcio, cuya metamorfosis lo llevó a un conocimiento 
profundo de sí mismo.

Pero hubo otros cambios y no siempre reversibles. Ovidio fue 
quien mejor supo contarles en Metamorfosis. Gran parte de la 
imaginación occidental depende de este libro, como vemos en 
el Infierno de Dante, en los primeros versos de Boccaccio, en el 
Libro de los seres imaginarios de Borges, por no hablar de Ita-
lo Calvino, sus vertiginosas lecturas, tomas cinematográficas y 
cambios de plano.

Más que una colección mitológica, las Metamorfosis de Ovi-
dio viven para el triunfo de la poesía. Y traen consigo lo maravi-
lloso, los restos del Pensamiento Antiguo: el combate del orden 
y el caos, del descanso y el movimiento, de la métrica y la incon-
mensurabilidad. Discordia semina rerum: la contradicción es el 
motor de las cosas. Primero, el Caos, lo sin forma, el todavía no. 
Y, de repente, de sus entrañas, un Principio, un Sentido. La forma 
surge de la falta de forma. Los rayos de la oscuridad. Como en la 
Teogonía de Hesíodo, en la física de los pre-socráticos, en la Geo-
metría de Platón. La metamorfosis sería el recuerdo de ese com-
bate. La sombra de Dioniso, en Apolo. La permanencia en lo im-
permanente. Por eso quizas la leve melancolía en Metamorfosis ... 
Ovidio generó innumerables lectores en todo el mundo y duran-
te siglos. Desde el Renacimiento, no le han faltado traducciones 
memorables en Italia y Francia, en España y Portugal. Ovidio se 
convirtió en una escuela obligatoria en el arte de imitar. Era preci-
so matricularse en él para demostrar tu valía como poeta. Pero fue 
especialmente en el siglo XVIII cuando las traducciones de Ovi-
dio, junto con las de Lucrecio, adquirieron un nuevo papel. Fue el 
comienzo, más o menos directo, de una cierta arqueología de la 
Ilustración. Conocimiento racional de los mitos. El fundamento de 
la materia y sus rigores. Ésta es la razón por la que se tradujeron 
los textos clásicos, que evocaban ideas sensistas o empiristas. Uno 
de esos emblemas en Italia fue De rerum natura de Marchetti, el 
alma lucreciana de Venus, la lluvia monótona de partículas y su 
ligera inclinación. Otro emblema en Portugal fueron las Metamor-
fosis, con su naturalismo algo contrapuntístico, frente a la Historia 
Natural de Buffon, que había cristalizado brillantemente cada pro-
ceso, cada movimiento, cada transformación, para cumplir con el 
marco clasificatorio de reinos, clases, familias. Las figuras flotantes 
de Ovidio estarían más cerca (para los lectores de antaño) de El 
origen de las especies de Darwin de 1859.

Hoy asistimos a extrañas mutaciones, de frutas y verduras, de 
células y embriones, la posible metamorfosis - fuera del debate 
sobre la bioética y el genoma - es la de la traducción, donde el 
Uno y el Otro, el Derecho y el revés, co- habitan, Zeus y el Cisne. 
En una palabra: los universales fantásticos, ante nuevos y diver-
sos paradigmas, de la lectura y la ciencia, responden por la son-
risa del caos. La traducción es la última metamorfosis ...

METAMORFOSIS
DE OVIDIO



12

En la madrugada del 18 de agosto de 1936, Federico García Lorca fue asesinado por la espalda, junto al maestro republicano 
Dióscoro Galindo y a los banderilleros Francisco Galadí y Joaquín Arcollas, en los alrededores de Víznar, provincia de Granada. 
Ni siquiera hubo un proceso militar sumario, y testimonios de los propios ejecutores, en lugares públicos, hablan de vejacio-

nes y torturas infligidas al poeta. Ocurrió hace ochenta y cinco años. Antonio Machado, su más claro antecesor poético, escribió su 
elegía desgarrada:

Se le vio, caminando entre fusiles,
por una calle larga,
salir al campo frío,

aún con estrellas, de la madrugada.
Mataron a Federico

cuando la luz asomaba.
El pelotón de verdugos no osó mirarle la cara.

Todos cerraron los ojos;
rezaron: ¡ni Dios te salva!

Muerto cayó Federico
-sangre en la frente y plomo en las entrañas-.

...Que fue en Granada el crimen sabed - ¡pobre Granada! -,
en su Granada...

García Lorca es reconocido, en el parnaso universal y en el auténtico Canon, por haber integrado y desarrollado, de manera ge-
nial, tendencias literarias como el simbolismo, futurismo y surrealismo en las creaciones poéticas españolas y en el teatro, donde 
alcanzó también la genialidad con sus célebres dramas Bodas de Sangre, Yerma y La Casa de Bernarda Alba.

Un auténtico renacentista de la Generación del 27, que fuera discípulo del compositor Manuel de Falla, otro ilustre granadino, 
cuya maestría le llevó a perfeccionar sus dotes de pianista, iniciado en la música y en el canto por su madre, la maestra de escuela 
Vicenta Lorca.

Su breve y prolífica vida nos revela una intensidad desorbitada, inquietud a través de la cual prodigó su encanto singular, que 
fascinara a nuestro Pablo Neruda, con quien compartiría horas magníficas en Buenos Aires y en Madrid. Durante 1930, después de 
su periplo viajero en Nueva York y La Habana, Federico fue designado director del Teatro Universitario La Barraca, una de las prime-
ras compañías fundadas bajo el Ministerio de Educación de la República. 

El extenso y erudito relato de Ian Gibson, Vida, Pasión y Muerte de Federico García Lorca, concluye con un párrafo cuyo desenlace 
final, post mortem, sigue pendiente:

A finales de 1939, nueve meses después de terminada la guerra incivil (01.04.1939), la familia García Lorca inició los trámites 
para que la muerte del poeta se pudiera inscribir oficialmente en el Registro Civil. Para completar los requisitos, dos funcionarios 
de la Audiencia juraron -no era verdad- haber visto el cadáver del poeta al lado de la carretera de Víznar a Alfacar, el 20 de agos-
to de 1936. El certificado de defunción, recurriendo a un eufemismo entonces habitual en tales documentos, dice que el poeta 
murió “a consecuencia de heridas producidas por hechos de guerra”. Era como si Federico García Lorca hubiera caído en el frente 
y no, vilmente asesinado, en la retaguardia granadina.

En uno de sus más recientes estudios, Lorca y el mundo gay, Ian Gibson sintetiza la figura trascendental del poeta grana-
dino:

Federico García Lorca fue un revolucionario cristiano y gay que no creía en el Dios bíblico. Un revolucionario con la misión de 
abogar, desde sus obras, por el amor total, el amor en todos sus matices, libre de puritanismos, de prohibiciones, de castigos, de 
infiernos. Los reaccionarios oyeron el mensaje, lo entendieron, lo despreciaron y lo condenaron. Les ofendió en lo más hondo. Y, lle-
gado el momento, hicieron pagar al poeta su atrevimiento con la muerte, porque a estas alturas es innegable que, además del odio 
al “rojo” comprometido con la República, y de la envidia por su fama y sus triunfos, desempeñó la homofobia un papel inequívoco 
en el crimen de Granada. Crimen que, como dijo Pablo Neruda, consiguió que la ciudad de la Alhambra volviera a la historia “con un 
pabellón negro que se divisa desde todos los puntos del planeta”.

Se le vio caminar...
Labrad amigos,

de piedra y sueño, en la Alhambra,
un túmulo al poeta,

sobre una fuente donde llore el agua,
y eternamente diga:

el crimen fue en Granada, ¡en su Granada!
Hay palabras pronunciadas por el Poeta que hoy resultan premonitorias para su propio destino, para su inmortalidad estética:
“En todos los países la muerte es un fin. Llega y se corren las cortinas. En España, no. En España se levantan. Muchas gentes viven 

allí entre muros hasta el día en que mueren y los sacan al sol. Un muerto en España está más vivo como muerto que en ningún otro sitio 
del mundo: hiere su perfil como el filo de una navaja barbera...”

Y este muerto-vivo, Federico, está cantando hoy mejor que nunca, lleno del sol de Andalucía y del hálito inmortal de todos los 
poetas del mundo.

A 85 años del crimen...

http://www.casaplan.cl/

https://www.casaplan.cl/
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Estoy sentado en mi mesa en el viejo bar, junto a la venta-
na, oculto tras los batientes de la puerta que impiden me 
vean los parroquianos al entrar. Sigo escondido junto a la 

ventana opaca, que apunta al sur de un atardecer austral, empa-
ñada por la humedad y motas grises y amarillentas, de años de 
nicotina, alcohol, y malas palabras sin limpiar.

Bebo de mi botella de vino en una copa de elegante cristal, 
tan distinta de los viejos vasos de vidrio grueso en que solía es-
canciar unas cañas hace años atrás, cuando este bar era conoci-
do como el cañadón del antifaz.

Ya no está sobre el piso la cubierta de linóleo, verde, gruesa, 
impenetrable, que toleraba el vertido de los bebestibles, los des-
acuerdos estomacales de los visitantes, y la sangre hirviente de 
algunos borrachos locales que solían solucionar sus pendencias 
exhibiendo el facón del cinto. Retiraron el hule dejando las ma-
deras al aire, pulidas, limpias, claras, brillantes, vitrificadas, ele-
gantes, más del gusto de los turistas que recorren de puerta en 
puerta los bares locales, buscando ilusos impregnarse de algo 
de la vieja historia local. 

En la barra bebe un ruidoso grupo de europeos, recién llega-
dos en un colorido barco que atracó esta mañana en el muelle lo-
cal. Hay italianos, alemanes, suecos, daneses e ingleses, bebiendo 
brandy en copas de coñac. Alegres, no distinguen la historia de las 
estampitas vidriadas que han colgado en las paredes las hijas del 
antiguo dueño del local, Julia y María. Si su padre, Esteban, viera 
lo que han hecho con su bar, lo habría quemado de ira, antes que 
permitir la hereje transformación a que están sometiendo el lugar.

Por fortuna los visitantes, hijos de tedescos, están ciegos 
de alcohol, ignorantes de mi humanidad. No ven mi chaqueta 

gruesa, de lana bien hilada, con bolsillos de solapa cubiertos de 
cuero reblandecido, ni mis botas viejas pero blandas, cómodas y 
bien lustradas; tampoco distinguen el revólver que se oculta en 
la sobaquera, ni el cuchillo de ala ancha que sostiene el cinto, re-
cuerdos de andanzas solitarias por las pampas, a veces a caballo, 
otras a salto de mata.

En la mesa de al lado hay tres abogadas, juezas, fuera de lu-
gar en el ambiente humedecido de palabras sin sal. Una de ellas 
dice ser hija de un camionero local, ya fallecido, un bruto lindo, 
amigo de mi padre, de esos croatas viejos, rectos, bravos, que 
trabajaron hasta tirar los pulmones en algún lodazal. La austría-
ca tiene los rasgos suaves, hermosos, relajados, producto de la 
mezcla matrimonial y de los años de tribunal. Sus amigas son 
nortinas, con dos años de avecindadas, creyéndose ya la leyenda 
del inmigrante y su fácil adaptar. Hablan de uno de mis libros, 
del peor de ellos, elogiándolo sin saber que el bebedor solitario 
a su lado criminalizó las letras y el lenguaje para nutrir su igno-
rancia y servir de su solaz.

En la barra aún está sirviendo el danés, un chilote buena 
gente al que pusieron tal apodo, tanto por su enorme estatura, 
como por los cuernos que le obsequió su mujer. A mi seña llegó 
presuroso con otra botella de vino, retirando la antigua, ya vacía, 
según las nuevas reglas del local. Cincuenta años atrás habría 
esperado que se cubriera mi mesa con las botellas desangradas, 
antes del pago, del amanecer y la retirada.

No hay ni un solo cliente antiguo, ni un amigo. En mi plato 
frío quedan los restos de un par de chuletas de capón, viejos 
recuerdos, sabrosos, de un pasado más glorioso, de una vida 
libre y sin igual.

John MacKINNON
Escritor

Punta Arenas, Chile

CAMBIOS Y CONTRASTES
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KioskoDigitalOFF

Relatos cinematográficos de Rodrigo Gonçalves B.

Volver a Chiloé, por tercera vez, representaba un desafío aún mayor que las anteriores visitas.

CANAHUE DE CALEN
Road movie rumbo a la mágica isla de Chiloé

https://lamiradasemanal.cl/
https://wsimag.com/es/espectaculos/66497-canahue-de-calen
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  Eduardo CONTRERAS
Abogado, Periodista, Profesor

Santiago, Chile

Fue el 21 de octubre del año 1971 que la Academia Sueca otorgó el 
Premio Nobel de Literatura al ciudadano chileno Ricardo Eliecer Neftalí 
Reyes Basoalto, conocido universalmente como Pablo Neruda. Aquello 

fue un acontecimiento internacional, que se esperaba desde hacía años y en-
tonces instituciones y gobiernos, mandatarios y personalidades de la cultura 
y de la política de todo el mundo saludaron al vate chileno.

Puede resumirse el sentimiento y la razón de todos cuantos a través del 
mundo esperaban desde hacía años  esta distinción para nuestro compatrio-
ta con aquella frase del periódico “L´Humanité” de Francia que, al respecto, 
dijo entonces: “Es, sin duda, el más universal de todos los poetas “

Su vida, su poesía, su trayectoria política, sus historias de amores, han lle-
nado millones de páginas de libros, artículos de prensa, espacios de radio y 
otros medios de comunicación. Tuvimos el privilegio de conocerle y de estar 
con él en diversas ocasiones. Es más, nos acompañó en una actividad políti-
co electoral en el sur del país. Nunca olvidaremos cuando en el Mercado de 
Chillán, recitó de pié algunos de sus poemas ante un público emocionado y 
compuesto fundamentalmente de obreros y campesinos.

Medio siglo después Neruda está más presente que nunca.

HACE 5O AÑOS
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https://www.mamchiloe.cl/
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I
Nervioso y negro como la luz
Bajé sin darme cuenta
Los peldaños del avión
Algo en el aire me acarició violentamente
Alguien miró hacia el oeste
Y pronunció hábilmente la palabra frío
Algunos me miraban detenidamente
No estaba acostumbrado con el peso de tantas miradas

Me dirigí hacia la zona de control migratorio
Dentro de la maleta pequeña
Había unos pantalones nuevos
Y unas cartas de despedida que hasta ahora no he leído
Yo sabía que las cartas de despedida son el camino del 
retorno precoz

Delante de mis piernas inquietas
Entre el próximo amanecer y mis fragmentos más íntimos
Descansaban dos grandes maletas llenas de libros
y sueños desnudos que nunca han sido aplaudidos
He entendido que los libros y los sueños
Son indispensables para un viaje seguro

Una danza de pensamientos desempolvados
Me alteró la capacidad de concentrar
No pude parar de pensar
En los que en algún momento
Han caminado en mis sueños
Los que de una manera u otra
Han vivido en mi soledad

El agente de control migratorio
Me preguntó luego de examinar mi pasaporte:
- ¿Cuál es el motivo de su viaje?
Había que contestar sin vacilar:
-Busco un país con muchas dimensiones poéticas
- ¿Para qué busca un país así? Insistió
-Para desplazar los límites de la sed. Agregué.
-Bienvenido, agrega súbitamente el funcionario
Mostrando dos pliegues menos en su frente

-No sé si lo que tenemos puede llamarse libertad
O una simple necesidad de asombros
Pero estamos cada día mejor
Se lo puedo asegurar

Todos nuestros caminos llevan al mall
Bailamos una vez al mes 
Hay una biblioteca pública en cada población
Y tenemos tres grandes tumbas de poeta para visitar

Para muchos la libertad consiste a escribir
largas metáforas indecentes sobre los muros
Por lo menos todos tenemos
La libertad de elegir
Entre la izquierda y la derecha
Entre el dolor del olvido y la memoria del olvido
Tampoco sé cuánto tiempo hace falta
Para amar a la gente como usted.
No se preocupe lo intentaremos
Tradicionalmente tratamos bien a los extranjeros
Mientras no alteran la patria y el orden de las cosas

Nos asustan los inmigrantes y sus maletas vacías
Por favor considera todo lo que he dicho
Como una humilde opinión
Concluyó el oficial de investigación internacional

Jean Jacques PIERRE-PAUL
Poeta y médico cirujano haitiano

Las Cruces, Valparaíso, Chile

MI
INGRESO

AL PAÍS
DEL OTRO

https://www.palabraserrantes.cl/
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¿A qué se dedica usted?
- A vivir
-Acá vivir no es suficiente. Tiene que hacerse cargo de algo.
- Sí, entiendo.
-¿Pero dígame de qué manera se ganará la vida?
- Soy poeta y cazador de dictadores, hay suficientes maneras 
de vivir.
-Hablo de la vida real. ¿Qué hace con su vida cotidiana?
-En la vida real y en la imaginaria hago lo mismo para existir, 
señor.
- Con tanta filosofía será difícil encontrar un buen trabajo, 
lamentó el PDI.
-Lo intentaré señor.
-¿Tiene algún contacto o conocido en el país?
-Si, por supuesto.
¿Quién es? Dígame al menos un nombre.
-Don Pablo Neruda
¿Se burla de mí?, preguntó el oficial después de reírse un poco. 
-No señor, hablo en serio.

Junto mi mente y mis manos en una misma fuerza
Arrastré lentamente las maletas
Subí al primer taxi que apareció
Sin preguntar ni decir nada al conductor
Me abandoné a mi propio silencio
Intentando desaparecer un poco
Dejar que nazca el infinito
En cada célula del cuerpo cansado
En cada cosa que le da sentido a la existencia
El taxista intentó en vano
Sacarme de tantos afanes
Me mostró un parque para masturbadores
Otro donde desenterraron a cinco poetas vivos
Había un monumento en memoria de los políticos
Que no amaban a sus pueblos

Cada vez que algo altera la vieja realidad
Debemos sentirnos afortunados
Sentí que algo en mi cambiaría para siempre

Me acordaba de todas las veces
Que hacía el amor con la misma isla
Ahora lo que todos llaman sangre 
es el mar que circula en mis sueños
y me compaña hasta acá

Siento aun el furor de sus olas contra mis sienes
Sus bofetadas y cariños se extienden como una ciudad nueva
Donde se puede amar toda la dimensión poética de la vida
Mi abuelo decía que cuando un isleño se iba
El mar lloraba durante una eternidad
Éramos guardianes de sus encantos

Entré a un hotel sin estrellas
La triste luz de la urbe me asustó un poco
Mi sombra y mi soledad se escondieron detrás de mí
He escuchado decir que era placentero amar
Una ciudad antes de conocerla
Yo tenía que intentarlo
Para mí era una cuestión de supervivencia

Me senté tranquilamente en la orilla del destino
Con los ojos empapados de primaveras infinitas
Decían que yo era el comienzo de un país imaginario
O la geometría dudosa de todas las caídas

Me acusaron de cobarde traidor o invasor
Pero nunca fui un abusador
De la función dramática de esta vida
Me acusaron de amar un río que no es mío
Dijeron que los indeseables
Se refugiaban en su propia vanidad



19

A partir de ahora no puedo venerar todo lo que fui
Porque patria es una palabra vacía que tratamos de llenar con 
todo
Un himno vacío que no se puede escuchar solo
Porque el tiempo y la vida cantan un mismo refrán

Mi única vocación es no traicionar la belleza
No quedarme nunca sin primavera, sin ganas de caminar
Lo primero que aprendí en el país del otro
Es que la nostalgia es un bosque salvaje
Donde todos aprendemos a besar la ausencia

Tanto tiempo caminando
Tantos caminos recorridos
Para ser una simple piedra
En los zapatos del destino

Una simple piedra
En los zapatos del tiempo
Todo lo que necesitaba era dislocar mi viejo abismo
Aprender el arte de ser errante sin ser sospechoso

Si yo pudiera volver atrás
Haría de este viaje o de mi vida entera
Un simple ensayo sobre las cosas
Que a nadie le impartan
un simple ensayo sobre las piedras dudosas

Como los viajes son irreversibles
Mis ficciones repetidas
Y el mito que siempre fui
Reemplazan las realidades
Que se esconden en el viento

II
Caminar por estas calles desconocidas ha despertado en mí un 
extraño deseo de existir. Mis sentidos agudizados al máximo 

me acompañaron. Mis pies pisaron su propio dolor. Escondí 
una historia debajo de cada parpado.
Una voz exquisita me habló despacito: ¡Váyase maldito errante! 
¡Tome sus heridas y lárguese de mi ciudad!

Apreté mi cuerpo contra mi vida
Y me dejé flotar en el aire
La cicatriz del tiempo se vuelve irreconocible
Ensayé mi vida en los bordes del aire

Frente al Palacio de La Moneda otra voz me susurró al oído 
izquierdo:
La patria que buscas está debajo de mi lengua.
¡Ven y bésame si quieres probar algo real!
¡Bésame maldito cobarde¡

III
La vida es algo que también sirve para medir la velocidad de las 
cosas.
Yo, sin la isla que me hace caminar no soy nada.

IV
Una isla nunca camina sola.
Mi infancia es un extraño río solitario
Rodeado de desiertos hablantes
Y aves que iluminan

V
Caminar es el único destino

VI
Un viaje es algo que genera más dudas que respuestas.

VII
¿Si toda patria es una cicatriz
¿Dónde está mi lugar?
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          Luis VAINIKOFF
Ensayista

Distribuidor cinematográfico
Buenos Aires, Argentina

Una generación es «toda la gente que nace y vive más o 
menos al mismo tiempo, considerada colectivamente». 
También puede describirse como «el periodo prome-

dio, generalmente considerado como de 20 a 30 años, durante 
el cual los niños nacen y crecen, se convierten en adultos y co-
mienzan a tener hijos».

¿Cuáles son las generaciones para el mundo digital y sus di-
ferentes características?

GENERACIÓN SILENCIOSA: Nacidos entre 1925 y 1944 Eda-
des entre 74 - 93 años. Una de las prioridades de esta generación 
es mantenerse en contacto con sus seres queridos, en especial 
los que viven lejos, por lo que toda tecnología que facilite el 
acercamiento y la comunicación con sus familiares y amigos será 
bien recibida.

BABY BOOMERS: Nacidos de 1946 a 1964 y tienen entre 54 y 
73 años. Dado el gran número de personas pertenecientes a esta 
generación que usan Facebook, y que más que compartir conte-
nido personal, disfrutan compartiendo vídeos, fotos y artículos 
con los que se sienten identificados, será interesante centrarse 
en esta red social tanto para comunicarse con ellos como para 
asociar las marca a los perfiles y estilos de vida de cada target.

GENERACIÓN X: Este grupo de personas nació entre 1965 y 
1980 y tienen entre 39 y 53 años. La generación puente entre 
los Baby Boomers y los Millennials, muchas veces olvidada por 
las marcas y el mundo del marketing. Sin duda, les gusta usar 
su teléfono móvil, pero pueden no tener idea de cómo funciona 
Snapchat. Llegaron a la mayoría de edad durante el boom de la 
tecnología, pero pasaron más tiempo al aire libre mientras cre-

UN MUNDO PARTIDO EN DOS
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cían, por lo que se preocupan menos por subir su última selfie a 
Facebook. La nostalgia de la época de su juventud en los 90s es 
una buena estrategia para conectar con ellos.

MILLENNIALS: Han nacido entre 1981 y 1997 y tienen entre 
18 y 38 años. Para conectar con ellos es fundamental entender 
sus estilos de vida, sus gustos e intereses. Estar al día de lo que 
culturalmente está de moda, los últimos movimientos estéticos 
o musicales. Más que consumir productos y servicios, los Millen-
nials co-crean sus marcas personales con las empresas. Las redes 
sociales son sus escaparates, a través de las cuales se expresan y 
se definen en comunión con las marcas.

GENERACIÓN Z: Son los menores de 20 años. Demandan te-
ner control en la manera que reciben el contenido. Hay que de-
jarlos decidir sus preferencias, ya que las interrupciones de mar-
ca no son bienvenidas. Están muy comprometidos socialmente 
con causas como el feminismo, el debate en torno al género o la 
diversidad, por lo que las marcas que se alineen con estas inicia-
tivas tendrán el visto bueno de esta generación.

GENERACIÓN ALPHA: de 0 a 6 años. Es Alpha porque con la 
generación Z se ha terminado el alfabeto latino y comienza el 
griego. Su comunicación e interacción, es eminentemente visual 
y por voz en relación con la tecnología, ya que la mayoría aún no 
saben escribir, por lo que los nuevos productos y servicios que 
se lancen deberán ir orientados en esa línea. Sus padres Millen-
nials conocedores del mundo digital y sus peligros, se preocu-
pan especialmente por la seguridad de sus hijos, y cuidarán es-
pecialmente que no consuman contenido no apto para su edad. 
Llegó la hora de darle la bienvenida a la generación Alpha, la 
primera que es nativa digital al 100%.

DIFERENTES, DESIGUALES Y DESCONECTADOS. 
ESA INMENSA MAYORÍA

Es innegable que la brecha digital genera desigualdades en 
productividad e ingresos laborales, en opciones de movilidad 
ocupacional, acceso a mercados, voz y voto en política, quien no 
está conectado está excluido de manera cada vez más intensa y 
diversa. La brecha agudiza los contrastes entre regiones, países 
y grupos sociales. Países menos digitalizados se van recluyen-

do en el patio de la globalización en términos de intercambio 
comercial, valor agregado a la producción, presencia cultural, 
protagonismo político, crecimiento económico y, por todo lo 
anterior, bienestar social. La brecha digital no está solamente en 
el acceso a la tecnología sino, además, está en la capacidad de 
los usuarios para utilizarla y, sobre todo, para producirla.

En su edición de 2020, el Global |DiGiX 2020, índice multi-
dimensional del grado de digitalización, muestra una mejo-
ra global en el grado de digitalización de las economías, pero 
también detecta una dinámica que está partiendo el mundo 
en dos: la brecha digital entre los países más desarrollados y los 
emergentes es cada vez más profunda. De hecho, casi la mitad 
de los habitantes del planeta -alrededor de 3.600 millones de 
personas- no tiene siquiera acceso a la red, según advertía a fina-
les de 2019 la Unión Internacional de Telecomunicaciones (UIT), 
el organismo especializado de la Organización de las Naciones 
Unidas (ONU). Algunas regiones de América Latina y África están 
muy por detrás del resto del mundo. Es el caso de Zimbabue, Ca-
merún, Senegal, Argelia, Nicaragua, Honduras o Bolivia, países 
donde la digitalización es mínima.

Lo cierto es que las redes están reestructurando las bases de 
la cadena de valor de las culturas, con nuevas contradicciones y 
recomposiciones con nuevos pesos de grandes Grupos que os-
tentan ingentes carteras de derechos y promueven la extensión 
de sistemas privados y cerrados.

Si no se ponen en marcha políticas públicas de creación de 
potentes y accesibles infraestructuras de comunicación y de for-
mación con acceso a las tecnologías y se hace un esfuerzo por la 
calidad y el sentido cultural, la brecha digital traerá más pobreza 
y exclusión social de la que ya tenemos.

https://www.youtube.com/c/ARTKINOPICTURES
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68
Hiranio CHÁVEZ R.

Etnomusicólogo
Santiago, Chile

Cuando los campos en Chile florecen en respuesta a ese 
hermoso nacimiento de miles de colores que nacen en 
el desierto de Atacama, convirtiéndolo en un maravillo-

so jardín encantado, las flores inundan de primavera el país. Yu-
yos amarillos  de donde vuelan miles de aves alegrando con sus 
cantos melodiosos: zorzales, tencas, tordos tórtolas y jilgueros, 
caléndulas y dedales de oro que con el sol sus pétalos se abren 
cada día, alimentando a las abejas que trabajan diariamente 
para proveernos del dulce sabor de su miel amarilla, como esas 
flores que sus aromas inundan los corazones; y en medio de esta 
alegría nos llega la tristeza por la partida de un ser entrañable, 
solidario y creador; es el vuelo de la danza hacia los confines del 
Universo del maestro, compañero y amigo Rodolfo Reyes Cortés, 
para bailar con las estrellas, para bailar junto a Ramiro Guerra, 
Patricio Bunster, Amalia Hernández y la gran Alicia Alonso. Des-
dé allá, estará en su América tan golpeada desde tiempos ances-
trales, luchando junto al Che Víctor Jara, iluminando los caminos 
del arte y la liberación de los oprimidos. 

Acá, en las tierras color cobre y desierto florido, nos deja su 
imborrable aporte desde la danza moderna y la puesta en esce-
na de la danza tradicional. Un centenar de intérpretes tanto en 
Chile como en México, Cuba, Ecuador y Nicaragua lo lloran por 
aquella enseñanza dejada grabadas en la roca y el cuerpo.

Llegó al país en el año 1968, luego de las Olimpiadas en Mé-
xico, lugar donde fue contactado por el director del Ballet Fol-
clórico AUCAMAN el señor Claudio Lobos Amaro a sugerencia 
del maestro Patricio Bunster, leyenda de la danza en Chile. Lo 
recibimos con el afecto a quien se interesa por la danza tradi-
cional. Cuando llega a Chile, de inmediato hicimos contacto con 
mi esposa Eugenia Cirano, iniciando una larga amistad y trabajo 
en conjunto. Recorrimos Chile hurgando en el mundo campe-
sino de Chiloé, Andacollo, Santiago de Rio Grande y San Pedro 
de Atacama, donde nos entrevistamos con el padre Gustavo Le 
Paige, para hablar de la cultura de los pueblos del desierto más 
árido del mundo. Participamos y registramos los ritos de los ma-

puches Pehuenches en Callaqui, que sirvió de inspiración para la 
creación de una obra con esa temática

El año 1969 el Ballet Folclórico Aucamán se divide dando paso 
a la fundación del Bafona con el Maestro Reyes como su Director 
General optando por una línea más profesional cambiando el 
paradigma, mientras tanto Aucamán siguió funcionando para-
lelamente. El logo del Bafona fue creado por el pintor y escenó-
grafo Aníbal Ortiz Pozo. Ese mismo año el Maestro Reyes crea la 
obra “El grito de la sangre”, cantata épica mapuche con la que 
participamos en el festival Gran premio Ciudad de Buenos Aires, 
junto a otras compañías obteniendo el galardón en coreografía. 

Otras obras de su autoría fueron, “Toritos de San Pedro”, “Chi-
loé, una isla sobre el cielo”, “El rito del Tamarugal”, “Altares miste-
rios y fiestas”, así como la obra iniciada e inconclusa, basada en 
la matanza de campesinos indígenas en Ranquil.

El año 1973 se dejó caer la noche negra, como consecuencia 
de ello Rodolfo fue detenido, torturado, en el Estadio Nacional, 
junto a miles de chilenos en ese campo de concentración por 
pensar distinto.

El espíritu indomable de ese ser luminoso y encantador no 
se apagó, luego de su expulsión continuó sembrando su semilla 
creadora en Nicaragua y Ecuador.

Su larga historia de cariño y amor por el arte del pueblo lo 
llevará a tener grabada la frase “Hasta la Victoria final”, en México 
hoy desde este final empiezan a florecer los colores amarillos de 
las flores, las naranjas, los zapallos en los campos para la llegada 
de las mariposas monarca que representan y son las almas de 
nuestros muertos, de los asesinados en Tlatelolco y Guerrero.

Entonces el “Coño”, como cariñosamente le decíamos en Chi-
le tomará su color naranja monarca para llegar a los altares de 
toda América, ese día 1 y 2 de noviembre, si colocan flores na-
ranja y amarillas en un altar, el “Coño” nos visitará recordándonos 
su huella imborrable en miles de corazones de nuestra América.

Hasta siempre Comandante Monarca RRC, Gran Monarca y 
Comandante Reyes Cortés

PRIMAVERA DEL
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MÁS INFO EN GAM.CL

4 Nov al  5  Dic  

Corrupción, crimen y traición en una 
historia policial y política basada en hechos 

reales. En esta adaptación de la novela 
homónima de Ricardo Piglia, se crea un 

universo que entrelaza teatro con lenguaje 
cinematográfico y estética del cómic.

Dirige: Zagal. Diseño integral: Teatrocinema

BAVIERA

5 al  13  Nov  

Teatro audiovisual donde una mujer recuerda 
los abusos sufridos tras ser secuestrada de 

niña por una familia alemana en Colonia 
Dignidad. Obra de Escenario Compartido 
protagonizada por Luz Jiménez, Paulina 

Urrutia y Claudia Cabezas.

Dirige: Daniela Contreras y Edison Cájas

https://gam.cl/
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Soy de la época en que grabar la imagen en movimiento solo 
era posible en  cine. Vi cuando comenzó la televisión en los 
años 50, en Brasil, la imagen que se transmitía en vivo solo 

se podía grabar en película. La cinta, o cinta magnética, para la 
grabación de imágenes llegó mucho más tarde.

A principios de los 70, cuando comencé mi carrera como co-
municador, creé presentaciones de diapositivas audiovisuales, 
también llamadas “multi-show”, con varias proyecciones de dia-
positivas sincronizadas, utilizando varios proyectores combina-
dos y controlados por señales magnéticas en cintas con parte del 
audio de esa pieza de comunicación. Producir tal presentación 
implicó mucha planificación, un guion detallado, producción de 
imágenes específicas y cuidadosamente creadas que permitieran 
el encadenamiento, continuidad y fluidez del movimiento, saber 
usar sombras, luces, máscaras, fondos, para aprovechar los efec-
tos, que las proyecciones simultáneas y automatizadas hicieron 
posible. Requería crear de antemano toda la narración, la banda 
sonora, los efectos de sonido y hacer tu mezcla en un estudio de 
audio equipado profesionalmente para eso. Se requirió el uso de 
textos o frases para reforzar el mensaje con leyendas, títulos y fra-
ses, creadas en el departamento de dibujo y artes gráficas, que 
luego fueron fotografiadas y convertidas en diapositivas, para ser 
incluidas en la presentación. Se requería que el realizador o el di-
rector de esta pieza de comunicación supiera combinar el sonido, 
las imágenes, los posibles efectos visuales, los subtítulos y las ar-
tes gráficas de manera tan conectada, durante la presentación o 
“espectáculo” para que el espectador fuera atraído y se involucra-
ra por completo en esa obra. Aprendí haciendo muchas obras de 
este tipo, para grandes eventos, inauguraciones, y lanzamientos. 
Hoy, quizás los jóvenes que utilizan una aplicación como Power 
Point, no tienen idea de esa época, donde las limitaciones técni-
cas nos exigían una enorme capacidad de creatividad, inventiva, 
producción y concepción.

Samora Machel dijo: Usar el cine como arma de liberación. El 
profesional que aprendió a producir y crear tales obras, adquirió 
un poder aterrador de concepción, síntesis y noción de narrativa, 
cuando más tarde utilizó el cine y el cine para crear una pieza de 
comunicación audiovisual, ya fuera un documental o una película 

REFLEXIONES SOBRE EL AUDIOVISUAL
Y SU FUERZA TRANSFORMADORA

                                   Labi MENDOÇA
Escritor, guionista, publicista, director de cine

Cuiabá, Estado de Mato Grosso, Brasil
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publicitaria, e incluso uno de ficción. Fue una gran escuela para 
guionistas, editores y directores. Empecé así y luego pasé a los 
documentales en 35 mm y 16 mm, habiendo realizado decenas 
de estos trabajos a lo largo de los años 70. Entre los años 70 y 90 
pude presenciar la llegada revolucionaria de las cámaras de video, 
las cintas Betamax, el grabador U-Matic, y más tarde las Super V y 
VHS. Las islas de edición, las consolas de efectos se volvieron más 
sofisticadas. Todavía en la era analógica. La edición fue solo en 
tiempo real. Todavía no existían las islas de edición offline que lle-
garon a principios de los 90. En las imágenes, en la estética, pude 
ver la revolución del lenguaje que MTV provoco en la mayoría de 
los jóvenes y, por extensión, en televisores más formales y con-
servadores. La dinámica que la televisión ganó con las cámaras 
portátiles y su poder para transmitir en vivo fue otro avance. Y en 
esta etapa, los gráficos, el mensaje escrito como imagen domi-
nante en las pantallas, cobraron cada vez más fuerza. Las anima-
ciones se volvieron cada vez más fáciles de hacer y, por lo tanto, 
más comunes. Poco a poco, el uso de películas como base para 
la grabación y visualización de imágenes audiovisuales se volvió 
mucho más selectivo. A mediados de los 90 llegó la era digital. 
Desde las primeras cámaras fotográficas digitales con imágenes 
de baja resolución hasta las cámaras de alta definición, fue un 
gran salto. Todavía tengo una cámara operativa con una imagen 
de 8 Mpx, tomando fotografías. Pero hoy estamos en 4K y más 
allá. Cualquier teléfono inteligente tiene una cámara de 16 Mpx. Y 
surgió todo un arsenal de bancos de efectos, trucos, aplicaciones 
y tratamientos de manipulación de imágenes, ganando mucha 
más democratización y acceso. Los teléfonos inteligentes se con-
virtieron rápidamente en potentes equipos de grabación, edición 
y procesamiento de imágenes. Las ediciones de aplicaciones se 
han convertido en herramientas mágicas y asequibles para millo-
nes. Todo es accedido de forma mucho más democrática por un 
gran número de personas que antes no habrían tenido los recur-
sos para hacerlo. Y finalmente, Internet, la banda ancha, ha hecho 
que el mundo sea absolutamente audiovisual, conectado y online 
en todo momento.

¿Pero todo este cambio qué revolución hizo? Desde hace vein-
te años, los niños nacen incorporando el uso de imágenes en sus 
vidas, y la facilidad de comunicarse en tiempo real con cualquier 
persona del otro lado del planeta. En las redes sociales vemos 
cada vez más la proliferación de videos producidos por personas 
de todos los medios, recursos y formas, clases sociales y nacio-
nalidades. Hay miles de millones de estímulos, información, cada 
minuto. Con la pandemia, esto se hizo aún más evidente. Pero, 
aun así, observo que esto no ha traído un cambio importante en 
la conciencia de la sociedad global, en la misma proporción que 
ha traído la facilidad de intercambiar información audiovisual en-
gañosa, discriminatoria, que incita al odio y noticias falsas. Sigo 
viendo mucha mentalidad retrógrada, mucho prejuicio, mucha 
violencia, mucha falta de conciencia ambiental, egoísmo, mate-
rialismo alienante y poca empatía en las sociedades. Deberíamos 
haber cambiado más para mejor. Las redes sociales no han ayu-
dado tanto como pudieron a cerrar la brecha que existe entre los 
más ricos y los más desfavorecidos. Lo que más me impacta es ver 
que toda esta gran democratización de los medios audiovisuales 
de comunicación, esta enorme proliferación de contenidos, no ha 
traído un cambio cualitativo y altamente transformador de forma 
positiva para las sociedades en la misma proporción que su creci-
miento exponencial. Para reflexionar sobre esto.
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https://www.teatrodellago.cl/
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Licínio AZEVEDO
Escritor, cineasta
Maputo, Mozambique

El espejo de la vida

Construir un puente es, o debería ser, el sueño de todos. 
Unir, conectar, trasponer, alcanzar… En este caso, fue el 
puente para facilitar el acceso a uno de los lugares más 

bellos de Mozambique, un puente al paraíso.
Llegar a Chimaninani, en la frontera entre Mozambique y Zim-

babwe, solo era posible en invierno, mucho después de la tem-
porada de lluvias. Durante este período, en el punto donde era 
necesario cruzarlo para ingresar a Chimanimani, el Mussapa Pe-
queno, de aguas claras y frías, rodaba entre grandes piedras, con 
un ruido agradable. En noviembre, diciembre, justo después de 
las primeras lluvias, el pequeño Mussapa se convirtió en un gran 
río, un torrente violento de agua fangosa que se elevaba a varios 
metros de las orillas de las riberas, arrastrando árboles y piedras.

En el centro de este vasto territorio al otro lado del río se en-
cuentra el Monte Binga, el punto más alto de Mozambique, que 
mide 2436 metros. Domina una región de muchas otras mon-
tañas más modestas, pero también altas, con varios otros ríos 
temperamentales como el Mussapa, cascadas, bosques con una 
fauna significativa, sin gran peligro para el hombre, si no tene-
mos en cuenta las serpientes.

Un puente haría que todo esto fuera accesible los 12 meses 
del año. No había recursos para un trabajo convencional. La so-
lución fue construirlo con lo que tenía a mano, piedras y troncos. 
Pero tenía que ser algo muy fuerte, resistente a la enorme fuerza 
de la corriente. Nuestro equipo de filmación documentaría su 
construcción y en torno a ella pretendía hacer una película agre-
gando otros episodios de la vida de la región.

Cruzamos el Mussapa sin gran dificultad, unos 30 metros 
con las ruedas del vehículo sumergidas, a través de un lecho de 
piedras más o menos dispuestas, del tamaño de sandías. Era in-
vierno, por supuesto, y todavía estaban las huellas hasta donde 
había llegado el río en las orillas, dejando profundas cicatrices.

Los cincuenta hombres que iban a construir el puente, la ma-
yoría jóvenes vecinos de la zona, fueron instalados en refugios 
de paja muy precarios, en una u otra carpa de lona rasgada, con 
sus mantas y algunos utensilios de cocina: platos, una olla llena 
de hollín y muy abollada, una cuchara de palo… Dos de ellos nos 
guiaron hasta el lugar que nos habían preparado para acampar, 
en una pequeña loma, muy cerca de un coche, pero que reque-
ría un buen esfuerzo a pie. Satisfechos con nuestra llegada, nos 

UN PUENTE AL PARAÍSO
Dedicado a Pedro Garicai, que amaba una tierra
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mostraron, con orgullo indisimulado, el estacionamiento que 
habían construido con piedras colocadas en el suelo, definiendo 
los “box”, una al lado de la otra, para una decena de vehículos. 
Nuestro vehículo era solo uno y estaba ridículamente solo en el 
estacionamiento, mientras inspeccionábamos el lugar indicado 
para montar la carpa grande que íbamos a habitar por unas se-
manas. Desde allí podíamos ver el río, de forma atractiva, pero 
para llegar a él era necesario dar una caminata larga, caminando 
unos 10 minutos. Queríamos acampar justo en el borde de Mus-
sapa, sumergir nuestros pies en el agua sin tener que dar más de 
media docena de pasos fuera de nuestras camas, lo cual era un 
sueño fácil de realizar allí, si instalábamos la carpa en el punto 
donde lo habíamos cruzado y donde se construiría el puente. 
Los dos jóvenes aceptaron nuestro traslado con un desgano 
apenas disfrazado. Nada nos dijeron de sus temores: una lluvia 
fuerte inesperada, los animales que de noche van al río a beber, 
las serpientes que abundan entre las rocas, entre las raíces de los 
grandes árboles a cuya sombra instalamos la carpa.

Los más viejos entre los residentes locales sacudieron la ca-
beza con escepticismo mientras observaban cómo comenzaba 
la construcción del puente. Conocían los estados de ánimo de su 
río, se sometían a sus caprichos y aceptaban estar aislado cuando 
él quisiera. Ni siquiera la ceremonia junto al agua, presidida por 
uno de ellos, líder comunitario y respetado curandero, que pidió 
protección a los espíritus por la obra, no les infundió confianza.

Nosotros, por el contrario, teníamos motivos para estar en-
tusiasmados. Dos kilómetros más abajo, donde el río se hundía, 
había cocodrilos que no se aventuraban río arriba. Donde está-
bamos era el lugar ideal para bañarnos y tomar el sol acostados 
en las rocas, con botellas de cerveza heladas en el agua, dentro 
de una canasta de paja atada a una rama. Ni siquiera la prole 
de serpientes que nacieron bajo la lona del suelo de la carpa y 
que pronto pasaron por debajo de las camas de campaña pu-
dieron cambiar nuestro estado de ánimo. Sin embargo, segui-
mos el consejo de quienes entendieron el asunto y después de 
deshacernos de las serpientes esparcimos ajo por toda la carpa. 
Durante nuestra estancia, nunca volvieron a aparecer allí.

Otro animal peligroso permaneció invisible por mucho que 
lo buscáramos. Era un viejo búfalo solitario que se había infiltra-
do en los rebaños de bueyes e impedía que los pastores se acer-
caran. Podría ser un buen elemento para la película. Con Garicai, 
el jefe de la Reserva Chimanimani, quien diseñó el puente, nos 
dispusimos a buscarlo, atravesando una región casi deshabita-
da, sin senderos para autos, con otros dos jóvenes como guías 
y el plan de regresar a nuestro campamento ese mismo día. Ga-
ricai tenía la intención de localizar al búfalo y enviar a sus hom-
bres a matarlo, una tarea difícil en esa vasta y montañosa región.

En ciertos tramos, los guías caminaban por delante del auto-
móvil, despejando el camino con machetes. En algunos arroyos 
se perdió mucho tiempo improvisando “puentes” con piedras y 
troncos. Algunos eran anchos, poco profundos y claros, ruido-
sos, lechos de piedras grandes e inestables y algunos desniveles 
traicioneros. Otros tenían solo dos o tres metros de ancho, pero 
demasiado profundos para el automóvil, con aguas turbias, casi 
inmóviles, bancos altos y lodosos.

Los vecinos de la zona, dueños del ganado, nos recibieron 
con mesurada cortesía y orgullosa distancia. Después de todo, 
¿no estábamos allí para ayudarlos? ¿Por qué tal tratamiento? Sus 
casas denotaban cierta prosperidad, tenían buenos porches a su 

alrededor. Era el final del día, no estábamos preparados para dor-
mir fuera de nuestro campamento. Garicai les pidió instrucciones 
sobre dónde pasar la noche. En lugar de acogedores porches, un 
granero que nos protegiera de una posible lluvia, nos llevaron a 
un lugar lejano y deshabitado donde solo había árboles.

Oscura y fría, la noche llegó rápidamente. Nada para comer. 
De en medio de su material de trabajo, como un mago saca un 
conejo de un sombrero, nuestro colega Gabriel, el ingeniero de 
sonido, sacó una carpa minúscula que había traído por inspira-
ción divina, consejo de sus antepasados, y donde solo él podía 
caber. Rápidamente la montó y desapareció dentro. Junto al fue-
go, con una reserva de leña para durar hasta el lejano amanecer, 
los demás miembros del equipo se acomodaron en lechos de 
hierba. Garicai, que conocía bien la naturaleza rebelde de la tierra 
que amaba, había tomado temprano el asiento del conductor en 
la cabina de un solo asiento del Land Cruiser de caja abierta. Todo 
el resto del espacio de la cabina estaba lleno de nuestro equipo. 
Luego empezó a llover. Un gran aguacero. Gabriel, muy alto, con 
las piernas medio flexionadas, entró en la carpa en la que cabía 
uno, y entraron dos más, sin que él pudiera protestar. Por modes-
tia, por respeto a la propiedad ajena, me quedé afuera, orgullosa-
mente solo, sentado donde estaba, en un taburete de lona junto 
al fuego. Mi cubierta era de goma, muy ancha, redonda, y con ella 
sirviendo como una especie de carpa también protegí el fuego, 
después de reducirlo mucho, y parte de la leña para abastecerlo 
durante toda la noche, ya que el cielo estaba completamente cu-
bierto lo que indicaba que el mal tiempo persistiría.

La lluvia duró toda la noche y también el fuego, brillando 
entre mis piernas que siempre mantuve abiertas, con los codos 
apoyados en ellas. Al amanecer, cuando mejoró el tiempo, los 
“conejos” salieron de la carpa y Garicai del coche y pude estirar 
las piernas, bien ahumado. Al amanecer se renuevan todas las 
esperanzas, se me ocurrió la frase de Hemingway.

Durante la noche pensé mucho. Pero lo que más me mantu-
vo ocupado, además de alimentar el fuego, fue pensar en por 
qué estaba sentado allí, como una tienda humana, cuando po-
dría haber estado acostado en un porche o en un granero. Lle-
gué a la conclusión de que la causa era la guerra que había ter-
minado no hace mucho y cuyas heridas no habían sido curadas. 
Allí había sido muy duro, era una zona con gran dominación por 
parte de los opositores al Gobierno, del “enemigo”, donde vivían 
familiares de su líder. A los ojos de los lugareños, nosotros, que 
veníamos de afuera, incluso para eliminar una amenaza, repre-
sentábamos al Gobierno, una amenaza hasta hace poco tiempo. 
Éramos el “enemigo”.

El búfalo es un apéndice sin importancia de este episodio du-
rante el rodaje del documental “El Puente” en 2000. Los scouts 
que había enviado Garicaí regresaron sin encontrarlo. Supusie-
ron que había cruzado a Zimbabwe, de donde venía. Y regresa-
mos a nuestro campamento, al otro lado de la línea de combate.

Actitud distinta, la de un habitante ejemplar de la región, el 
curandero de la ceremonia en el río. Con su numerosa familia, vi-
vió en el paraíso dentro del paraíso, un perfecto pedazo de tierra 
fértil, con una abundancia de agua que, con refinada técnica, lle-
vó de un arroyo a sus campos. Tenía los graneros llenos de maíz, 
muchos árboles frutales, plantó trigo, crio todo tipo de animales 
domésticos. Recibió a las visitas en una habitación muy fresca, 
con un cómodo sofá y sillones, un aparato de radio en un lugar 
destacado, donde las mujeres de la casa servían té, pan casero y 
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miel de sus colmenas. Chizicane tenía casi 70 años. Su benevo-
lencia y aire de patriarca ocultaban una enorme energía física.

Paralelamente a las obras del puente, Garicai tuvo que erigir 
una antena para las comunicaciones de la reserva con el resto 
del país, en la cima de una montaña a un día de marcha de don-
de estábamos. El inicio del despliegue de la antena tuvo que ser 
“protegido” y para ello Chizicane tuvo que realizar la tradicional 
ceremonia en el sitio de construcción. Saldríamos antes del ama-
necer, con nuestro equipo de filmación y equipo de campamen-
to. Una columna de cargadores con partes de la antena saldría 
incluso antes. Nos sorprendió cuando Chizicane nos informó, con 
una sonrisa confiada, que no sería hasta el final de la mañana.

Justo al principio, el camino fue difícil, muchas subidas y ba-
jadas empinadas, innumerables obstáculos por superar. En algu-
nos lugares era una pista de un pie de ancho entre una pared 
empinada a la derecha y una zanja de cincuenta metros a la iz-
quierda, muy resbaladiza por la hierba mojada, por la que solo 
podíamos avanzar con varas improvisadas. A media tarde, ya es-
tábamos exhaustos, habíamos cruzado cumbres tras cumbres, 
sin ver nunca cuál era nuestra meta. Chizicane nos adelantó sin 
detenerse. Nos recibió con un saludo discreto, para no fastidiar-
nos, y a los pocos minutos se perdió de vista. En tres o cuatro 
horas había recorrido la misma ruta que nosotros en diez.

Delante me tumbé en el suelo, en la cima de una colina cu-
bierta de maleza. Absolutamente impotente, permanecí inmó-
vil, como un hombre muerto. Estaba decidido a pasar la noche 
allí, al aire libre. Para animarme a seguir adelante, uno de los úl-
timos cargadores, al que ya habíamos pasado y ahora nos ade-
lantó, señaló al cielo, señalando los buitres volando en círculo, 
atentos a mi “cadáver”, que se habían reunido en pocos minutos. 
“Primero le arrancan los ojos”, dijo. Me vi a mí mismo como un 
director ciego, tropezando con la cámara, y eso me hizo seguir 
adelante y atravesar los kilómetros finales hasta la cueva al pie 
de la montaña de la antena, donde pasaríamos la noche.

La cueva era un espacio amplio y acogedor, que a su llegada 
fue ocupado por varios inspectores de reserva, todos armados, 
y por cargadores. Había unos 30 hombres allí y podría albergar 
a otros 50. En el interior ardían varios fuegos y el humo se disipó 
muy por encima del suelo. Los inspectores tenían allí una tarea 
mucho más difícil que proteger la reserva de posibles cazadores 
furtivos. Estaban constantemente involucrados en tiroteos, con 
bajas en ambos lados, con buscadores clandestinos, mozambi-
queños y zimbabuenses, que excavaban el suelo rico en reserva 
de oro, dejando heridas incurables y ríos envenenados.

El segundo día no nos reservó una caminata, sino una esca-
lada con los pies y las manos para avanzar y escalar rocas, direc-
tamente encima de la cueva. La subida tomó la mitad del día y 
el resto fue filmar y montar una carpa, preparando fuego con la 
leña que había. La cima era una meseta triangular, con arbustos 
raros, en su mayoría rocas y escasa vegetación, de cien metros 
de lado y la base un poco más grande. Justo en el medio se ex-
tendía la frontera entre Mozambique y Zimbabwe. La base del 
triángulo pertenecía a Zimbabwe y el vértice, mirando al este, a 
Mozambique. Frente a nuestra carpa teníamos el cielo y un gran 
abismo, escenario para espectáculos muy especiales.

Al final del día, el aire se había espesado, con una niebla tan 
fuerte que podía sostenerla con las manos. Solo pudimos ver a 
quienquiera que estuviera alrededor del fuego, a no más de un 
metro de distancia. Todos éramos fantasmas en el cielo.

A primera hora de la tarde, los relámpagos partieron de las 
nubes muy oscuras que se juntaron alrededor de la meseta, 
debajo de la cima, como si fuéramos nosotros los que las sol-
táramos.

Al amanecer el sol tardó unos minutos, cubierto por una de 
esas nubes negras, pero cuando irrumpió detrás de él, apareció 
en todo su esplendor, proveniente del interior de la tierra.

Con la torre ya montada y en funcionamiento, de regre-
so acampamos lejos del puente en construcción, para filmar 
escenas de la vida cotidiana de los vecinos. Guiados por uno 
de nuestros asistentes, elegimos un lugar lindo, entre árboles, 
muy limpio, al lado de un pequeño arroyo. Nadie durmió esa 
noche. Constantemente nos estábamos despertando en la car-
pa, con el insistente sonido de alguien barriendo alrededor. Por 
mucho que miramos afuera, no vimos nada. Pero el ruido se 
escuchó, insistente, en cuanto intentábamos volver a dormir. 
Y así fue, hasta que llegó la hora de levantarse. El camarógrafo, 
que había preferido dormir en la cabina del auto, también se 
levantó mientras dormía. No había escuchado a nadie barrien-
do, pero se había despertado varias veces con un violento pu-
ñetazo en el pecho. Los vecinos de la zona que encontramos a 
continuación explicaron, con condescendencia, que todo esto 
sucedió porque no habíamos pedido “autorización” para acam-
par en ese lugar.

Desagradable también fue el pasajero inesperado que apa-
reció en la caja abierta del auto, donde viajábamos, tranquilos, 
conversando y disfrutando del paisaje. Salió de un trozo de tron-
co con una orquídea que alguien recogió y puso en el coche. Era 
una mamba negra pequeña y mortal que no podía gobernarse 
por sí misma sobre el piso de metal del vehículo, saltaba por el 
camino desigual y resbalaba, sin control, entre nuestros pies. To-
dos abandonamos el carro en movimiento, excepto Fennel, el 
camarógrafo, que además de la fotografía también era aficiona-
do a las serpientes y escorpiones.

Pasaron varios meses antes de que regresáramos a Chimani-
mani. Llegamos después de las lluvias, con los agradables inci-
dentes del rodaje anterior en el recuerdo, para filmar el puente 
terminado. No quedaba ni un solo rastro de él, ninguno de los 
grandes troncos utilizados en su construcción, ni una sola piedra 
de los pilares fuertemente atados con alambre y cables de acero. 
Un rayo había alcanzado la antena en la montaña y no había co-
municación por radio. Algunos inspectores de la reserva habían 
resultado muertos y heridos por mineros. Por muy bien intencio-
nadas que pudieran haber sido, en este caso las ceremonias no 
sirvieron de nada.

De esta filmación seguimos aun hablando hoy, entre no-
sotros, de otros incidentes más personales que involucraron 
a miembros del equipo. Un grupo de hombres que conviven 
aislados durante mucho tiempo, con actitudes comunes en las 
filmaciones, con personalidades muy diferentes en el día a día, 
siempre acaban generando conflictos.

En una hermosa puesta de sol, por culpa de una pequeña bo-
tella de brandy vagabunda traída de contrabando desde Zimba-
bwe, un miembro del equipo amenazó a otro con un machete. 
También hubo una famosa pelea por un trutro de gallina, en la 
que dos blandieron cuchillos en la mesa de un restaurante en un 
pequeño pueblo cerca de Chimanimani. Pero estos son detalles 
sin importancia comparados con el trabajo colectivo que repre-
senta la filmación de un documental.
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Claudia Cecilia Adriazola Rodriguez (Adriazola). De 
Viña del Mar, región de Valparaíso (1965). Pintora, 
y licenciada en Artes de la Universidad de Chile. 

Vicepresidenta de la Asociación de Pintores y Escultores 
de Chile APECH, actualmente resido y trabajo en Santiago. 
Mi  trabajo tiene un relato de más de 20 años. Incluye 
numerosas exposiciones colectivas, nacionales e interna-
cionales, he participado en exposiciones individuales, en 
concursos de pintura y he realizado docencia universitaria.
Trabajo gran parte de mi obra con la milenaria técnica 
egipcia de pintura encáustica, que consiste en crear sobre 
la base de cera virgen de abeja expuesta al calor, más pig-
mentos naturales y trementina. 
Mis obras   tienen como eje representacional el torrente 
del río, sus aguas y la fuerza de su movimiento presente en 
el gesto pictórico. Como también, en el paisaje, en el verde 
y gris follaje de  árboles y arbustos, que presencian, como 
protagonistas y testigos,  el paso del tiempo. 



31

GaleríaOFF
Claudia C. ADRIAZOLA R.

Artista Visual
Chile

https://www.instagram.com/claudia.adriazola/?hl=es


32

PODCAST

http://www.mac.uchile.cl/


33

Omar PÉREZ SANTIAGO
Escritor y traductor

Santiago, Chile

1. Un gusano oculto en el cerebro de ciertos 
chilenos les inocula la droga de la indolencia. 
Les hace creer que no tienen culpa de nada 

de lo que ha pasado en Chile. Creen que lo hacen 
la raja y lo escriben en El Mercurio con la proverbial 
moralina de un rancio obispo vanidoso.

2. Cuentos felices. En un cuento de Chéjov, los 
veteranos se reúnen los jueves a jugar cartas; co-
men, beben y hablan con ironía. De todo. Religión, 
filosofía o de la importancia de la vida, con roma 
ironía. Y si hablan de campesinos o siervos de la 
gleba, también es con ironía.

3. En cambio, las constituyentes en sus discur-
sos de apertura se emocionan, sin ironía, al decir,” 
soy profesora, como mi abuela, como mi madre”; 
“soy mapuche”; “vengo de la pampa…” 

Traen un dolor al edificio del congreso, el dolor 
y el orgullo de su familia o de su tribu.

4. El dolor unido al orgullo genera un estreme-
cimiento inusitado en un alma femenina. Eso se 
llama nobleza, hidalguía.

“Si es tan fácil, ¿por qué duele así por dentro?”, 
(Así dice la canción Si Está Bien, de Los Planetas).

5. Miguel Vera Cifras ha dicho algo profundo y 
cierto: Los chilenos no avanzamos con proyectos o 
con verdades ya armadas, o viejas teleologías po-
líticas. Chile avanza, dice Vera Cifras, con contrac-
ciones y espasmos. Hay mucha subjetividad en el 
ambiente.

6. En pocas palabras, pero con frases intensas, 
Vera Cifras describe nuestra actual y tremenda di-
námica atmósfera social y espiritual. Avanzamos 
con espasmos y contracciones de un parto, de un 
alumbramiento. Sin utopías. 

7. Las utopías abruman desde el siglo XX: totali-
tarismos, fascismo, comunismo, bombas atómicas, 
genocidios, Gulag. El dogma de la utopía neoli-
beral y la violencia pinochetista: seríamos felices 
si tan sólo se compra y se vende libremente, o se 
roba o estafa libremente.

8. El gran poeta Octavio Paz dijo que los mexica-
nos eran melancólicos, una solitaria melancolía que 
sonríe y calla. Le comenté a mi hija de 19 años que 
a mí me parecía que los chilenos somos tristes. Y 
mi Antonia me dijo: los chilenos somos resentidos.

9. El resentimiento o la amargura parece ser el 
ingrediente básico de la subjetividad actual y el 
más siniestro de los múltiples demonios que ani-
dan en nosotros, los chilenos.  “Siento que todo lo 
malo me pasa a mí” 

10. Estábamos dañados antes de Estallido So-
cial. Desastre climático, agotamiento del agua, 
desigualdad, oligopolios corporativos, precariza-
ción laboral. Vulnerabilidad de las mujeres. Viejos 
sin pensiones. Jóvenes sin meritocracia. Desencan-
to, pesimismo existencial.

11. Pero un día, hace dos años, fuimos millones, 
y afloramos como un río subterráneo. 

Y otro día, hace un año, fuimos millones a votar 
por el apruebo de la convención constituyente. 

Ha sido un sueño sencillo. 
12. O quizá parece sencillo al contarlo así, como 

ahora lo cuento. Como si fuese una épica de ficción 
literaria o un programa narrativo. 

Para culturas enteras como para los individuos, 
las historias son importantes. Son estas historias 
las que nos guían a través del tiempo.

13. La constituyente es una leve esperanza, la 
luz de una vela que a veces parpadea. A veces tirita.

Tomará tiempo. Sí.
Querrán destruirla. Sí. 
Se cometerán errores. Sí.
Es un cirio algo piñufla, Sí.
Pero ahora nos ilumina un camino. 
“¿Voy a permitir que todo lo bueno vuelva a 

mí?” (Superlitio,  Viernes otra vez).
14. Finalmente: Dejemos ya de sicopatearnos 

en nuestro constreñido sistema de reglas de vida. 
Alejémonos de la patriotería ombliguista, la mie-
dosa cavilación irónica o insular del provincialis-
mo. En nuestro campo visual también hay miradas 
y visiones más allá de las fronteras.

¿POR QUÉ
ESTE DOLOR

QUE SIENTO?

SI TODO VA TAN BIEN
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Equilibrio. Zambesia.
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LA CULTURA
PASA SU AVISO

¿QUÉ TIPO DE PUBLICIDAD SE PUBLICA
EN NUESTRA REVISTA CULTURAL?

Todos pueden anunciar en nuestra revista, no 
necesariamente deben ser del rubro cultural, 

justamente nos interesa abrir este espacio a todos 
los sectores. 

No es necesario que compartas nuestra filosofía, 
es justamente lo que necesitamos, abrirnos a la 

diversidad de negocios, temas, estilos.
Lo más importante es iniciar un diálogo entre 

quienes pensamos distinto.
Esa es la ganancia que buscamos ofrecer.

No tienes por qué ser una gran empresa para 
publicitarte, si tienes un blog o tienes algo 

interesante que contar... ¡lo que sea!
Solo tienes que ponerte en contacto con nosotros. 

Te ofrecemos el servicio de diseño gratis.
Contáctenos y en conjunto acordemos el precio.

Contacto: 
contacto@offtherecordonline.cl
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La exposición es una propuesta curatorial concebida como 
camino desde el encierro hacia el flamear liberador, reco-
rrido realizado por la artista Mercedes Fontecilla, al igual 

que los presos políticos hacinados en el recinto carcelario de la 
Isla Teja desde 1973. De igual forma, la autora empatiza e inter-
viene este espacio de confinamiento y de memoria en la región 
de Los Ríos con una poética de remembranza actualizada. Así, 
al experimentar este espacio le implica salirse de sí, inquiriendo 
desde una travesía intuitiva, la búsqueda de esas certezas inter-
nas que tienen los corazones creativos y sensibles.

El proyecto se articula desde el impacto que este nuevo mirar 
tiene en la autora y su obra, explorando el triunfo de las cosas 
vistas con mirada fundacional para un reconocimiento cartográ-
fico del territorio carcelario. A la par, ella va cocreando un diario 
fotográfico experimental que posibilita deambular por la cárcel 
política conformada en su inmueble por varios pabellones sepa-
rados unidos por pasillos, edificaciones no lejos de los confines 
del río y la ciudad de Valdivia.

Tomando la iniciativa, Mercedes Fontecilla, captura con luci-
dez y ternura, tras los párpados nevados de amor, este territorio 
yermo y gris. En efecto, en medio de los vestigios su cámara fo-
tográfica fue trasformando la concepción de un lugar en ruinas 
por el espacio trenzado de memoria, una comarca de asenta-
miento libertario.

Nuestros aires hurgan entre la lluvia y la bruma, desanclando 
el frío con el trabajo poético de la artista que hace resplandecer 
el dolor corporal de tantos presos, torturados y ejecutados polí-
ticos que dejaron sus trazas luminiscentes en estas paredes des-
cascaradas, como si cada oxidación o pérdida fuera el escenario 
desgarrado del dolor.

Poética reflectante:
FLAMEANDO SOBRE LA LIBERTAD FINAL

“Sueño con tu amor, con los párpados
nevados de tu amor flameando

sobre la libertad final de nuestros aires” 
(Monólogo de amor de las llanuras nevadas: Raúl Zurita)

Gonzalo LEIVA QUIJADA
Académico/investigador
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También Mercedes Fontecilla realiza una acción performativa 
por medio de un espejo que se va desplazando de celda en cel-
da, muchas de ellas con claros signos de testimonios adscritos 
en sus paredes. El valor de este especular dispositivo como eje 
central de la obra visual, busca comunicación, así la conforma-
ción estética desde la experiencia sensorial directa y única. Esta 
“práctica reflectante”, reinstala testimonios y al mismo tiempo, 
interviene el espacio con destellos fractales directos, como los 
procesos internos vivenciados por los encarcelados. De esta ma-
nera, los desplazamientos concebidos desde universos minima-
lista asumen la perspectiva de enfrentar el pasado carcelario con 
perspectiva de futuro, hoy como monumento nacional. 

Además, los lenguajes expositivos se diversifican con la in-
tervención de dos videos de la muestra concebidos desde la 
perspectiva del contexto resituado del lugar carcelario y el vuelo 
rasante de las alas libertarias que buscan el mar y el curso del río 
para realizar sus sueños históricos. 

Los videos como piezas audiovisuales son un nodo sígnico 
que apuntan desde un lenguaje específico a realizar diálogos 
entre las imágenes de un lugar de recordación y el descentra-
miento de su cartografía (Wartburg: 2010) o desde las imáge-
nes que van enjuiciando la cultura visual y su traza de memoria 
(Mirzoeff: 2003), en particular como mecanismo para entregar la 
carga emocional e íntima que la propuesta amerita. 

Igualmente, la imagen múltiple de esta exposición: la fo-
tográfica y la de los videos, logra asociaciones representativas 
adoptando una cierta variedad de significados enunciados: en-
cierro-reflejo-luminosidad-liberación. Estas matrices simbólicas 
no son puramente intencionales, con frecuencia son usados por 
la autora como formas de dar cuenta del pensamiento originan-

te, es decir cuando fueron concebidas. Pues al modo de Walter 
Benjamín, la propuesta estética de Mercedes Fontecilla explicita 
una liberación de todo punto de vista que encapsule, oprima o 
reduzca los ejercicios de las imágenes a simples certezas com-
prensivas. Es en efecto, un deseo inconsciente de dejar este re-
gistro visual de un lugar histórico que fue centro de apremio, 
como un escenario dignificado de esperanzas y de vivencias 
humanas.

Hay dos remarcas poéticas finales, por un lado, la importan-
cia de lo acuoso: el agua, la lluvia y el mar que rodean este es-
pacio carcelario y, por otro lado, la reparación de un imagina-
rio violento e histórico que busca su liberación por medio de la 
apropiación simbólica. 

Así, la cárcel de la isla Tejas, este espacio de encierro con car-
gas vivenciales tan dramáticas es revestido de una luminosidad 
referenciada por las imágenes fotográficas en la fase final. Pues, 
los símbolos cargados de afectos y de sueños sanadores se aso-
cian al paisaje prístino y a la presencia inefable del agua y de la 
selva fría, que con su exuberancia y con su fluir constante, va 
lavando, envolviendo y ritualizando los dolores que marcaron a 
tantas familias. 

De esta forma, las imágenes expuestas nos transportan tras 
la prisión y la opresión, hacia un manifiesto transparente de la 
luz fotográfica que va envolviendo el espacio otorgando acti-
vación a estas huellas espectrales para su liberación traumática. 
En este ejercicio final, solo la reserva de la memoria de los que 
vivenciaron el horror y la angustia familiar, pueden testimoniar 
la real significación de este territorio que busca ser redimido 
emocionalmente y donde las imágenes nos sensibilizan en este 
ejercicio de comprensión, justicia y libertad.
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https://teatrobiobio.cl/
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GraficARTE

Marcelo HENRÍQUEZ
Publicista

Desde el norte de Chile hasta la Patagonia más extrema 
reúne miles de accidentes naturales, donde abundan 
montañas bosques y ríos que desembocan en el paci-

fico esa red medioambiental nos provee de increíbles paisajes 
donde la flora y fauna nos surte de un espacio mural lleno de 
mensajes y diversidad, montañas silenciosas que nos marcan li-
mites, expresando como un faro pétreo al despertar de cada día.

Miles de glaciares silenciosos se desprenden crujidos que 
viajan en sonidos confabulando con sus notas graves de agua 
desplomándose como una escalera que huye hasta reventar 
en pozones, en su veloz tránsito por quebradas y recodos 
desembocando en canales, ríos, lagos, dibujando en formas 
abstractas, colores prístinos y transparentes, ahí en esa so-
noridad y conjunción de una obra mayor se mesclan colores 
inimaginables que la creación deposita en nuestra mirada de 

observadores en búsqueda de paz y armonía con ese frontis 
de millones de años.

La sonoridad del viento y el vaivén de los bosques ancestra-
les nos inunda como un océano verde de múltiples colores, cada 
especie nativa se ofrece a la vida, y lentamente el gran mural de 
nuestra tierra llena de majestuosidad como el mas bello lienzo 
de arte natural, la paleta de colores no deja ningún tono que 
manchara desde el amanecer hasta el último destello antes que 
las estrellas enmarquen el océano azul en el cielo. 

El muro de Chile ya está pintado, los mensajes ya estan depo-
sitados en nuestra memoria.

Vivir y morir en esta tierra es un privilegio, un regalo que 
debemos cuidar, queda poco tiempo sino cuidamos este mural 
que grita y pide nuestro compromiso.

¡Únete y solidariza! 

EL MURO
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CineOFF CINEdeCámara

OFF THE RECORD

TELEVISIÓN

Jorge
TACLA

CLASICOS
OFF THE RECORD

CINE OFF

Hugo
ARÉVALO

https://www.13.cl/c/programas/off-the-record
https://www.arcoiris.tv/scheda/es/282/
https://www.cclm.cl/cineteca-online/cine-off-hugo-arevalo/


42

FotografíaOFF

Reflejos y Reflexiones
Fotografías:

Miguel SAYAGO
Santiago, Chile

http://www.miguelsayago.com
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Galería de Artes Visuales 
Parque Cultural de Valparaíso 

2 al 26 · nov

10:00 a 17:00 · h
cerrado de 14:00 a 15:00 · h

cerrado festivos

FIFV 2021: 
UN NUEVO HABITAR
EXPOSICIÓN CENTRAL

Te invitamos a la exposición central del 12° 
Festival Internacional de Fotografía de Valparaíso 
FIFV 2021, muestra que permanecerá abierta del 
2 hasta el 26 de noviembre en la Galería de Artes 
Visuales del Parque Cultural de Valparaíso, donde 

se exhibirá el trabajo de la residente FIFV 2020 
Cristina de Middel, fotógrafa española y miembro 

de la agencia Magnum, con un registro de la 
ciudad puerto a la distancia, sin pisar Valparaíso, 
producto de la contingencia sanitaria. Asimismo, 
será parte de esta gran exposición el trabajo del 

fotógrafo belga, Alexandre Christiaens, quien 
retrató la ciudad en medio de la pandemia, 

durante los primeros meses de 2021.
 

El festival invita a reflexionar a la ciudad bajo el 
lema “Un Nuevo Habitar”

LUNES A VIERNES

https://parquecultural.cl/
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BioMater es una instalación realizada por Clarisa Mente-
guiaga y Liliana Ojeda. Con el financiamiento de Fondart 
Nacional 2021. Línea Artesanía. Ministerio de las Cultu-

ras, las Artes y el Patrimonio. Gobierno de Chile.
Ambas son artistas y joyeras, han desarrollado su obra en el 

campo de la joyería contemporánea donde se conocieron, sin 
embargo su interés están en expandir las disciplinas y disolver 
los límites que definen el diseño, la artesanía y el arte. En esta 
propuesta colectiva se han propuesto trabajar materiales biode-
gradables normalmente considerados residuos o basura, para 
crear sin dejar una huella que dañe al planeta. Se han propuesto 
además realizar una obra envolvente de gran formato, que pro-
porcione una experiencia al espectador. Para complementar la 
propuesta, se ha incorporado el diseño de luz a la instalación, a 
cargo de Paulina Villalobos. 

La forma de trabajo ha sido modular, es decir cada artista reali-
za las partes que unidas entre sí, forman el todo de la obra al mo-
mento de instalar. Ambas llevan años investigando sus materiales, 
desarrollado técnicas artesanales de teñido, costuras manuales y 
construcción textil que denotan dedicación y maestría. Es por eso 
que la obra tiene capas de significados: desde la lejanía se impone 
transformando el espacio de la sala bajando desde el cielo como 
una especie de bosque onírico, el cual invita al espectador a en-
trar. Y en un contacto mas cercano, la obra invita a perderse en un 
laberinto misterioso de texturas y ritmos cirulares y concéntricos, 
que van cambiando en el tiempo según el ciclo de luz. 

BioMater busca generar un contacto cercano piel con piel 
entre el espectador y los materiales con que esta hecha la obra, 
haciendo una invitación a cuestionarse las relaciones que esta-
blecemos los humanos con nuestro entorno, el entendimiento 
de los ciclos naturales que nos rigen, como el de la luz y por 
consiguiente el origen de nuestra percepción. 

La obra representa un intento de generar respeto y admira-
ción por lo que queda de la naturaleza, en momentos en los que 
el planeta se encuentra en estado crítico de salud. 

La obra se inscribe en el campo de las artes visuales in-
terdisciplinarias que hace relación a la conservación y el res-
peto al medioambiente, al land art, se inscribe en el campo 
de las artes experimentales como una instalación de expe-
riencia inmersiva.

 ¿cómo podrías definir tu trabajo artístico?
Nuestro trabajo colaborativo se centra en la reflexión sobre 

los materiales con los que construimos nuestro mundo artifi-
cial, y cómo podríamos repensarlo desde la reutilización de los 
materiales que desechamos. El proceso artístico se centra en la 
creación de estructuras modulares orgánicas que convivan con 
el entorno sin dañarlo.

¿cómo se realiza? (materiales, investigación)
Materiales orgánicos, cáscaras de naranjas, algas, telas y pa-

peles reutilizados + pigmentos naturales. La investigación nace 
desde los materiales, desde la disponibilidad de los mismos, 
avanzando hacia la construcción de morfologías complejas me-
diante la costura.

¿desde donde se inscribe? (referencias, ámbitos) ¿cómo se 
inscribe? (inserciones, espacios de circulación)

Es un proyecto de instalación que indaga en los nuevos ma-
teriales, las instalaciones efímeras, el diseño de iluminación y la 
percepción, unificando los universos de las artes visuales y el 
diseño de iluminación, en una propuesta reflexiva que lleva a 
preguntarnos cómo y con que materiales construímos nuestro 
mundo.

Procedimientos cómo artista en sentido integral (del tran-
sitar del oficio, sociales, científicos, ciudadanos, educación, etc.)

Somos dos artitas visuales + una diseñadora de iluminación 
que se incorporó a proyecto, trabajamos con técnicas manua-
les y aresanales, para construír una instalación que incorpora 
el color de forma inmaterial y mueve a pensar cómo queremos 
construir el futuro.

“EN LA NATURALEZA
NO HAY BASURA SINO

LA CONTINUIDAD
DE UN CICLO” 

ASOCIACIÓN DE PINTORES
Y ESCULTORES DE CHILE

www.apech.cl

http://www.apech.cl
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NOVIEMBRE EN MSSA, MUSEO ABIERTO
Debate y pensamiento, talleres experimentales 
y encuentros presenciales y virtuales

WWW.MSSA.CL

Cholita Chic, La emancipación de las ñustas, 2017.

https://www.mssa.cl/
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ViralizARTE
PoesiaAudioVisual

VIDEO
LA PROFUNDA
VIDA DEL CARBÓN
Fotografía, edición y dirección de Miguel SAYAGO

SINOPSIS
En agosto de 1994 decidí ir a la zona del carbón a fin de realizar un reportaje 
fotográfico sobre los mineros de Lota.
500 metros bajo la tierra, 12 km mar adentro, viajando en un pequeño tren 
cargado de trabajadores y que se desplazaba a 10 km por hora hasta llegar 
al pique más lejano, consistía la rutina diaria de gran parte de estos mineros.
También fui a Curanilahue y fotografié a pirquineros que trabajaban en los 
alrededores de esa ciudad. Aun cuando había excepciones, un gran numero 
de ellos trabajaban en condiciones muy precarias y con riesgo permanente 
de sus vidas.
Finalice mi estadía en la zona, visitando la planta de lavado de carbón de 
Lebu, la cual estaba prácticamente desolada. Un año más tarde dejaría de 
funcionar.
17 años más tarde regrese a la zona. Mucho había cambiado.
Mucho más había desaparecido.

https://www.youtube.com/watch?v=4i1knHNEtMY&t=97s
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https://conectadosconlamemoria.cl/
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Punta Arenas

https://www.instagram.com/casalaporfia/?hl=es-la
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“Igor Stravinski, decía hay que componer mirando
por el espejo retrovisor,  hay que mirar con cariño 

la tradición, el pasado, el camino recorrido
que va quedando atrás”

www.offtherecordonline.cl
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¿DE QUÉ SIRVE EL DEDITO PARA ARRIBA,

SI NO SON CAPACES DE LEER?

CAMPAÑA OFF THE RECORD


	_GoBack
	_GoBack

