Off the Record

NÚMERO 33. DICIEMBRE 2021

Publicación independiente - Santiago de Chile

"Ah, sí existen cosas peores que estar solo, pero a menudo lleva décadas darse cuenta y la mayoría de las veces cuando lo haces es demasiado tarde y no hay nada más terrible que demasiado tarde"

Charles Bukowski

PERSPECTIVA CRÍTICA DE ARTE Y CULTURA

"LA MÁS IMPORTANTE DEMOSTRACIÓN EN UNA DEMOCRACIA, ES LA ROTACIÓN DE SUS LÍDERES"

Marco **LUCCHESI** 9

Omar **PÉREZ SANTIAGO** 17

ORMONT 23

Leonardo **PORTUS** 33

VIRALIZARTE 39

LITERATURA - PINTURA - FOTOGRAFÍA - MÚSICA - CINE - TEATRO - POESÍA

Equipo **OFF THE RECORD**

Director/Editor: *Rodrigo Gonçalves B.*
Producción ejecutiva: *Patrizia Desideri*
Asesor periodístico: *Fernando Villagrán*
Diseño: *J. Arturo Carranza R.*
Fotógrafo/Webmasters: *Pablo Saavedra*
Editor lingüístico: *Edmundo Moure*

Colaboradores:
Fernando Villagrán, Carlos Ravest, Carlos Decker Molina, Edmundo Moure, Maco Lucchesi, John MacKinnon, Luis Vainikoff, Hiranio Chávez, Labi Mendonça, Licinio Azevedo, Ormont, Omar Pérez Santiago, Gin Angri, Mauricio Gómez, Leonardo Portus.

Contacto:
contacto@offtherecordonline.cl

Pintura de Rodrigo Gonçalves B.

EDITORIAL

***Rodrigo* GONÇALVES B.**

EL APARTHEID ERA "LEGAL", LA ESCLAVITUD ERA "LEGAL", EL COLONIALISMO ERA "LEGAL". LA LEGALIDAD ES UNA CUESTIÓN DE PODER, NO DE JUSTICIA…

Frederick de Klerk, ex presidente de Sudáfrica, fue quien liberó a Mandela y puso término al régimen de apartheid. Luego, una vez en democracia, se convirtió en vicepresidente del gobierno de Mandela. Su muerte me trae a la memoria un recuerdo muy importante.

Era octubre de 1988, años previos a los hechos descritos anteriormente. Tuve el honor de conocer a Francisco Coloane, en Mozambique.

Recuerdo que, sentado en el living de mi casa y bajo la fija mirada del lente de mi cámara U-Matic, don Francisco Coloane reflexionaba sobre la importancia del proceso iniciado por Gorbachov. Estaba muy de acuerdo, saludaba la Perestroika y la valentía del líder soviético. Luego conversábamos sobre la situación de Mozambique y la guerra civil que padecía. Recuerdo que también concordamos en que Frederick de Klerk estaba jugando un rol determinante en la búsqueda de la democracia en Sudáfrica. Don Pacho hizo una especie de paralelo, entre el proceso en la Unión Soviética y lo que estaba sucediendo en Sudáfrica. Procesos que saludamos con un refrescante Gin&tonic. Hoy, con Don Pancho en mi memoria, me atrevo a hacer un brindis por esos tres Premios Nobel de la Paz: Gorbachov, Frederick de Klerk y Mandela. Y principalmente por el buen término del proceso en curso en nuestro Chile.

Fernando **VILLAGRÁN C.**
Periodista, Economista, Escritor
Santiago, Chile

NO PONTIFICAR EN TIEMPOS DE CRISIS

La incertidumbre y el agotamiento tras una larguísima crisis postpandemia pueden alentar el mal humor y el escepticismo sobre nuestro futuro. Ciertamente los resultados de la votación del pasado 21 de noviembre acentúan interrogantes mayores, entre ellas el difícil sendero para el proceso constituyente que surgió como una esperanza ante lo que se asemejaba a una catástrofe terminal para un gobierno que perdió el rumbo en los inicios de su mandato.

La resistencia al escepticismo que sólo alienta una resignación vacía de esperanzas se pone nuevamente a prueba. En nuestro país, con una segmentación social acentuada por los efectos de la pandemia, la tendencia a conversar sólo con los que piensan como uno tiene efectos perversos para la convivencia democrática y no augura tiempos mejores. Más aún cuando el río más que revuelto de la fragmentación política y cultural - resultado de una larga y profunda crisis eludida por buena parte de sus líderes hoy reducidos drásticamente en su representación institucional – alienta el surgimiento de aventureros osados que, eludiendo cualquier escrúpulo ético, hacen un pingüe negocio y como otros semejantes, convenientemente olvidados en el Chile de memoria corta, son resaltados por algunos poderosos medios de comunicación.

En momentos de crisis se multiplican los agoreros que pontifican eludiendo las propias responsabilidades que cada uno de nosotros puede tener, por acción u omisión, en la más que compleja restauración democrática tras 17 años de dictadura cívico militar, convenientemente negados por algunos poderosos caballeros y sus herederos políticos, con la incómoda excepción de su flamante carta presidencial José Antonio Kast.

La escasa participación ciudadana en la reciente elección es parte de los déficits de la recuperación democrática del país. Más allá del voluntarismo de algunos entusiastas partidarios de los aspirantes presidenciales parece ilusorio superar esas fronteras el próximo 19 de diciembre. Otro desafío más que complejo para el futuro democrático al que debiéramos aspirar pese a todas las piedras en el camino.

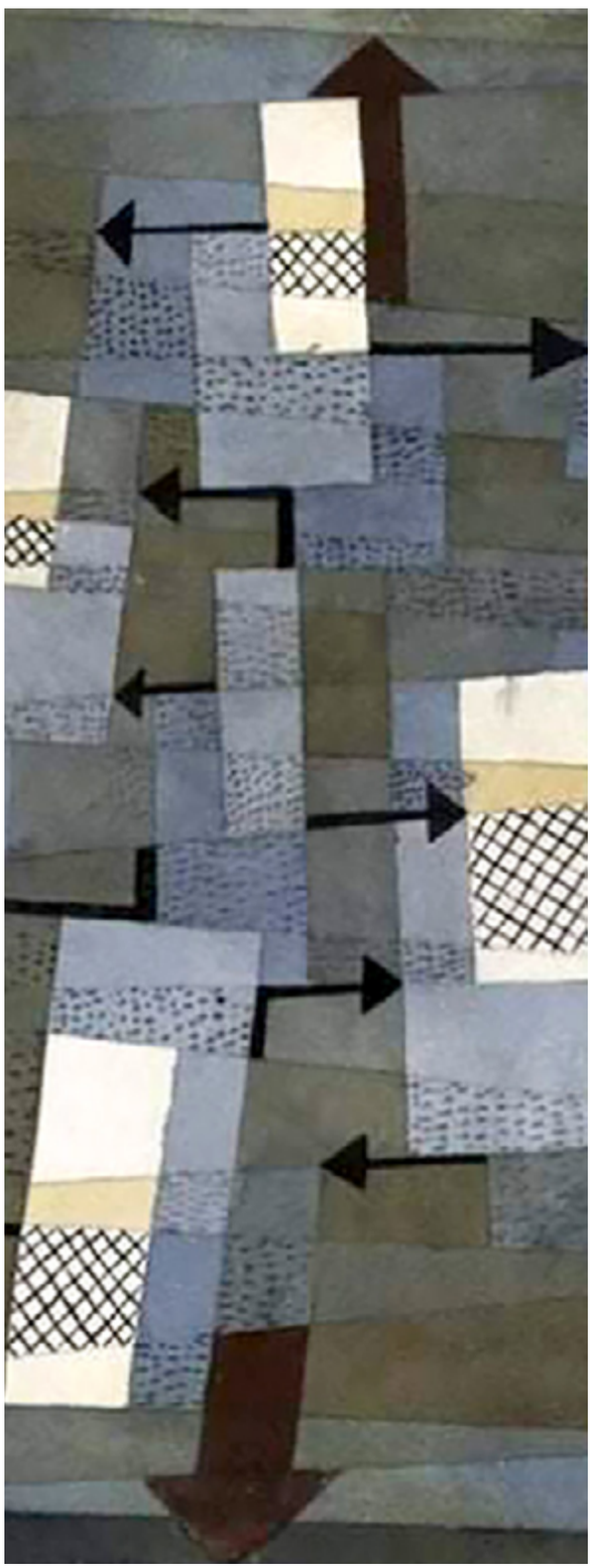
Pertenezco a una generación que tiende a resistirse para reconocer que su herencia política, intelectual y cultural tiene luces y también sombras. No soy quién para restar méritos a los que se sienten orgullosos de lo conseguido en la recuperación democrática de Chile. Y valoro la humildad y calidad moral de algunos connotados protagonistas de esa historia reciente que, sin mayores pretensiones, optan por respaldar públicamente la opción democrática que representa Gabriel Boric.

Espero que su liderazgo, al que la convivencia democrática del país le debe reconocer su protagónico rol en el acuerdo para la salida constitucional hoy en curso, crezca en medio de un sendero repleto de obstáculos. Su juventud - que para algunos padres y abuelos resulta difícil de asimilar en ciertas expresiones personales – puede transformarse en energía vital con el talento y carácter necesario para liderar colectivamente nuestro desafiante futuro político y cultural.

Centro Cultural Estación Mapocho
Premio Reina Sofía de Patrimonio Cultural

Carlos **RAVEST**
Sociólogo
Valparaíso, Chile

FORESTAL GESTIÓN LOCAL INTEGRADA



Forestal en Viña del Mar, sector histórico caracterizado por su poder de organización barrial, y capacidad de trabajo en red, ha visto pasar a varios líderes, personas con visión de desarrollo a mediano largo plaza. Desde Blanca Vergara, y Aldo Francia en el aporte de terrenos para mejorar la conectividad y el ordenamiento territorial del sector, el Pintor Carlos Hermosilla renace mediante la Biblioteca, museo que lleva su nombre actualmente asociada a la Junta de Vecinos N34.

Con una densidad poblacional de más de 42.000 personas aproximadamente, luego de las gestiones realizas en la década del 70 en el gobierno local del Alcalde Juan Andueza, Forestal logro evolucionar como barrio en materia de urbanización logrando entrar en contacto con el barrio de Rodelillo, mostrando luces del futuro habitacional de la ciudad jardín más allá de la visión de la ciudad balneario.

Carlos Hermosilla vuelve a renacer en uno de sus barrios de residencia, con el fin de colaborar en la gestión integrada de cultura y educación en momentos donde el narcotráfico, la delincuencia, la inseguridad socioeconómico y psicosocial, la desintegración social avanzan de forma imparable en los diferentes sectores de Viña del Mar, similar a los incendios generados por microbasurales en los cerros, que cambian de dirección con el viento.

El Colegio San Agustin de Viña del Mar, la Junta de Vecinos N 34, el Colegio Paul Harris, junto con la biblioteca Carlos Hermosilla en el sector de Forestal, aparecen conectados en red como un ecosistema cultural descentralizado, abiertos al desarrollo local mediante la gestión cultural y la educación popular. La familia, el barrio y las comunidades educativas al servicio del desarrollo de la comuna, se unen para combatir la anomia.

Luego de años de corrupción, y gestiones sectarias, elitizadas, la agenda del Chile real aparece con ventaja en relación a la agenda caviar compuesta por los temas de moda, el exitismo, la acumulación de 2das viviendas, el elogio al rentismo. La democratización de la cultura, se ha transformado en una necesidad luego de los efectos generados por denominada brecha digital. La integración de los barrios, junto con la regulación del desarrollo desigual de los barrios es una pieza orquestal fundamental, a la hora de frenar el financiamiento a la segregación.

La calidad de la educación, y la capacidad de aprendizaje, facilitan la posibilidad de que los habitantes superen los diferentes tipos de pobreza tanto de ingresos, como la denominada multidimensional que alude a las redes y el entorno, permitiendo a la vez que los vecinos desarrollen el pensamiento, y se conecten en red, involucrándose de manera directa en los temas contingentes del barrio y la comuna.

Proyectos de estas características han sido viables en el pasado, producto de un trabajo colaborativo continuo en el tiempo. Hoy líderes, y gestores locales como Juan Gaete encargado de la Biblioteca Carlos Hermosilla, y Jacqueline Adriazola Presidenta de la Junta de Vecinos N 34, representan el espíritu de un barrio que lleva prácticamente un siglo luchando por mejorar la calidad de vida, y el bienestar de sus habitantes. Los gestores locales, son el puente entre el territorio y los proyectos relacionados con la vida, y los problemas reales de los vecinos, más allá de la academia.

EN ESTE LUGAR FLORECEN DALIAS

Carlos **DECKER-MOLINA**
Escritor y periodista boliviano
Estocolmo Suecia

La guerra "inspira a los tiranos a decir largos discursos, a condecorar generales, a desarrollar la industria de la protesta, pero la guerra inspira también a los poetas".

Con las palabras de Dunya Mikhail, una escritora iraquí, comienzo esta nota que será una recopilación de fragmentos poéticos sobre el exilio.

El exilio es el fruto del árbol podrido de la dictadura o de la guerra. La Bolivia de los dictadores, mandó cientos de miles al exilio. Hoy es una palabra ajena al vocabulario político, pero no está mal recordar la historia, la de los huidos y perseguidos, quizá el hecho tonifique el corazón de la democracia.

Esta vez los refugiados, los exiliados, los huidos son fruto de una guerra fragmentadora no solo de territorios sino de almas y de cuerpos. No solo son musulmanes, hay cristianos y ateos. Tampoco son sólo árabes, asirios, baluches o kurdos. Son también iraquíes, sirios, libios, afganos y de no-se-dónde.

Algunos llegaron sólo con sus pies porque sus corazones quedaron sepultados en la tumba de sus padres. Ataúdes vacíos en los que enterraron una hipótesis.

Los más recalaron en Alemania y Suecia. Algunos países se taparon los ojos, los oídos y la boca para no recibir extraños. Son países de políticos con corazón de alambre y cara de muros de cemento. Arañas que tejen su propia trampa.

Primero la huida, después el exilio, luego "un rio seco, ¿acaso tendrá alguna orilla?" (Abei'er).

Han pasado 50 años de mi primera huida (Bolivia 1971), la mía, la personal. Y, aún no olvido la voz del primer borracho de libertad al que escuché cantar unas coplas en el bar de un puerto de dónde siempre se partía: "Soy gajo de árbol caído / que no sé dónde cayó. / ¿Dónde estarán mis raíces? / ¿De qué árbol soy rama yo?"

"El árabe es un idioma que gusta de largas frases, de largas guerras, de largos cánticos, de largas noches, lágrimas caídas por el tiempo perdido que pretenden vida eterna, en la muerte eterna" (Dunya Mikhail)

"La huida me transformó en un extraño, creo que es un regalo de la vida" (Masoud Vatankhah)

"Hay relatos que te pueden matar" (Chris Abani)

"Justo el momento en que el TNT se transforma en gas puedo escuchar con nitidez mí propio silencio, es una mezcla de lluvia y recuerdos" (Ghayath Almadhoun)

Cuando repaso estos textos escritos hace un par de meses, guardados no sé para qué, surge el problema de mi propia letra, a veces no puedo descifrarla, entonces convoco a mis amigos árabes para volver a la fuente y traducir al sueco y luego al español. Es un proceso de palabras.

Taleb y Heba me dicen: "las palabras son nuestro único bien".

"Estamos en un sitio en el que no poseemos nada, no somos dueños ni siquiera de nosotros mismos" (Dima Wannous).

Pasó la navidad, comenzó el año nuevo. El viento invernal sigue levantando uno que otro papel de regalo arrancado de algún basurero público.

"Tiene una barba tan larga como la guerra / un traje rojo igual a la historia. / Me pide un deseo con la promesa de la realidad/ Porque eres una chica buena, me dice / te mereces un juguete. / Cuando advierte mi duda, susurra: / No te inquietes mi niña / soy el viejecito que regala cosas bellas a los niños buenos/ ¿No me has visto antes? / Le respondo: El viejecito que conozco estaba vestido con uniforme militar / Regalaba a cada niño huérfano/ sables ensangrentados/prótesis / y retratos de sus padres muertos/ (Dunya Mikhail)

La niña refugiada va a la escuela, es su primer día, la acompañan sus padres y un traductor. La maestra sale al patio a recibirla, la abraza y la da la bienvenida en un idioma extraño, pero Yazmin sigue risueña, está feliz de asistir a la escuela, no importa que aún no entienda el sueco, hace un año y medio que no va a la escuela. La reciben curiosos sus compañeros de aula, ella levanta la cabeza y dice algo. Todos quedan en silencio, nadie entiende nada, hasta que el traductor, lentamente busca las palabras adecuadas y pregunta: "¿En este lugar florecen las dalias?"

hecho en CHILE

Curada por Justo Pastor Mellado, la muestra es el resultado de una rigurosa investigación que indagó en diferentes territorios para construir un relato que incorpora, desde los bordes, a diferentes artistas y sus propuestas. La curaduría está articulada sobre un triángulo que aborda la Lira Popular, los talleres que organizó Eduardo Vilches en 1971 con niñas y niños de la población Víctor Domingo Silva y la obra de Carlos Hermosilla, en especial sus ilustraciones en libros.

SALA ANDES, CENTRO CULTURAL LA MONEDA

MARTES A DOMINGO DE 10:00 A 18:30 HORAS

RESERVA Y CONOCE LAS MEDIDAS SANITARIAS EN
WWW.CCLM.CL

Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio
Gobierno de Chile

© *Del pehuén al mar. Escenas vitales.* Daniel Lagos. 2020. Colección del artista.

MI TRISTE SANTIAGO

***Edmundo* MOURE**

Poeta, Escriba
y tenedor de Libros
Santiago, Chile

Triste Santiago, lleno de rejas y carpas en Alameda de las Delicias, extendiéndose hacia el oriente -quién lo diría- en el mismísimo corazón de Providencia, otrora comuna exclusiva y tranquila, habitáculo de burgueses acomodados, hoy con su parque inundado de tiendas de nómades sin casa. La alcaldesa Matthei, angustiada y patidifusa, le canta una canción de Serrat a su entrañable correligionario, Sebastián Piñera, de pie sobre el césped del Parque Japonés: *Disculpe el señor, / se nos llenó de pobres el recibidor/ y no paran de llegar, /desde la retaguardia, por tierra y por mar./ Y como el señor dice que salió/ y tratándose de una urgencia, / me han pedido que les indique yo/ por dónde se va a la despensa*…

Aún no se abren las arboledas al paso del hombre y de la fémina libres, mientras te transformaste en un zoco irremediable... (ayer me compré calcetines para diabético, a dos lucas el par y un cargador de teléfono por luca quina). Y nadie me detuvo por receptación. Es que se hace imposible controlar un comercio callejero que pareciera exhibir más vendedores que compradores, en una desesperante paradoja que hubiese desconcertado a míster Adam Smith.

He caminado desde el oriente al poniente, desde la calle Pedro Valdivia, bajando por Providencia, deteniéndome en las librerías de viejo, donde dos libreros juegan una partida de ajedrez, mientras aguardan el milagro de un cliente que se lleve una joya literaria por dos mil pesos, para comprar el pan de la jornada y no llegar a casa con las manos vacías. Unas palabras encadenadas entre amigos, entre viciosos del libro impreso, un hojeo ávido de posibles hallazgos, tan difíciles de topar bajo rumas de publicaciones que salen y entran de los andeles, cada día.

En tus calles, plazas, ferias y mercados; en tus estadios otrora vueltos campos de exterminio; en tus hospitales y cuarteles; en mínimos vericuetos y anchos cementerios; en paisajes sin puestas de sol ni amaneceres venturosos, fuimos la generación diezmada, o los "veteranos del 70", según nos bautizaran Pepe Cuevas y el Mono Olivares, para mitigar con ironía el oscuro patetismo de aquellos días grises como tu rostro erizado de púas bajo la áspera neblina del valle de Huelén.

(José Ángel Cuevas ya no te escribe; se le extraviaron las muchedumbres en la dieta de abstinencia y las prevenciones de la pandemia... Hernán Miranda Casanova sueña despierto con Doralisa y ha colgado la pluma).

Tú, ciudad, tienes tus propios lamentos anónimos y no es preciso aquí contar los males del escriba caminante, pero la Casa del Escritor, nuestra "casa escrita", está ahora cerrada a sus moradores frecuentes, desde poco después del "estallido social" de 2019 y durante los peores días del Covid, bajo la peste de los murciélagos chinos y su feroz capitalismo de Estado que nunca previó el bueno de Confucio, ese que nos ha llenado de baratijas más o menos inútiles, con su ordinario y recurrente *"made in China",* grabado ominosamente junto a los rótulos de firmas respetables, alemanas o inglesas, de marcas que creímos eternas, como la felicidad de quien descubrió su primer amor en el escaño de un parque florido y amable.

Camino hacia el sur, por la calle de los Ahumada, hermanos de Teresa de Ávila que dieron su epónimo a este paseo de imposible reposo. Pasada la rúa Moneda, donde se alza la Casa otrora derribada por bandidos con aviones y sin moros, enfilo por la diagonal Nueva York hacia uno de los últimos bares dignos que te quedan, con ancha barra color caoba, donde el vino derramado da un lustre más perdurable que todos los pergaminos y barnices -los que a ti te faltan, Nueva Extremadura-, porque tus amantes fundadores eran unos desarrapados, con más prontuario que todos los inmigrantes del siglo XXI que nos recuerdan a diario, en las grescas por apoderarse de tus calles, la miseria humana y la impotencia de sus dioses hechos de cartón piedra.

Bar Unión Chica, Nueva York 11, mirando el flanco oriente del Club de la Unión, ese mazacote de altas columnas, de estilo II Imperio, mal definido y peor ejecutado, antro de ricachones zafios que mandaron a la Gran Violeta a comer en la cocina… Durante más de un año, el bar Unión Chica estuvo sin abrir sus puertas de saloon del Farwest, las que batíamos en los 80 con Jorge Teillier, Rolando Cárdenas, el Tote España, Álvaro Ruiz, y otros que recordar no logro.

Te has vuelto feo y nauseabundo, Sant Yago austral; has ahuyentado a los beodos ilustres y a las mujeres sonrientes tras la copa de vino. No sé si es culpa del capitalismo salvaje o de los poetas que no han sabido reinventar tus rincones amables. Santiago amargo y querido, perdiste para siempre la dulce hospitalidad que cantó Machado pero hago mía la interrogante evocación de Neruda: *¿Qué olvidé en tus calles que vuelvo/ de todas partes a tus calles? / Como si vaya donde vaya/ recuerde de pronto una cita/ ¡y me apresuro y vuelo y corro/ hasta tocar tu pavimento!/ Y entonces sé que sé que soy,/ entonces sé que me esperabas/ y por fin me encuentro conmigo.*

Marco **LUCCHESI**

Poeta, Escritor, Periodista, Presidente de la Academia Brasileña de Letras

Río de Janeiro, Brasil

NOBEL DE FÍSICA

Ya seguía, desde la distancia, los estudios de Parisi sobre sistemas complejos, no de una manera específica, sino en un orden filosófico general. Bebo de la fuente de la complejidad, en Edgar Morin y Basarab Nicolescu. Cuando aún era joven, con veintitantos años, le envié a Mandelbrot una serie de preguntas -nunca respondidas- sobre la poética de los fractales, hermosa, fascinante, enamorada del infinito. Desde entonces he sido capturado por lo complejo. Algunas de estas obsesiones aparecen en mis libros, bajo el sello de un diario filosófico, en forma de fragmentos, cuyos tres volúmenes pronto saldrán reunidos bajo el título Paisaje lunar.

Dije todo esto para mostrar la dimensión especial y limitada que me une al marco de la investigación de Parisi.

Tuve la oportunidad de conocerlo en Roma, cuando era presidente de la Accademia dei Lincei. Él y Roberto Antonelli me recibieron dos veces, con nobleza y compromiso institucional. Firmamos un protocolo entre esa venerable Casa y la Academia Brasileira de Letras.

La modestia de Parisi es un rasgo esencial de su personalidad. Sabe quién es, pero no le importa, vive en un abismo, entre ensimismado y abierto al diálogo, muy claro y desarmado. Una atención fluctuante, por momentos fugaz, como si estuviera y no estuviera, al mismo tiempo, en la conversación con el interlocutor, afable, traslúcida. Evocó a Brasil bajo dos claves. Empezando por el forró, que estudió en teoría. Y paso, para mi asombro, de la teoría a la práctica. Meses después, insistió en enviarme una tesis sobre el baile que vi en São Cristóvão. Y sobre todo Guimarães Rosa. Parisi considera Grande sertão: senderos la obra maestra del siglo XX. Luego, pasamos de Diadorim a Beatriz. Una conversación que me hubiera parecido improbable, prolongada en dos almuerzos. Interesado por todo, me pidió que le mostrara mis apuntes sobre la filosofía de las matemáticas.

Parisi fue duro con el gobierno brasileño, incluso antes de los horrores de la pandemia, y luego lo llamó según una determinada tipología, que se materializó con la instalación de la comisión de investigación parlamentaria en el Senado brasileño.

La contribución de Parisi va desde el mínimo al "máximo sistema, el tránsito de la escala infinitesimal" al espacio cósmico. No puede ser diferente para el lector de Riobaldo, en una travesía, cuyo desierto en el que se sumerge se adhiere al cosmos que ilumina el seno de la palabra.

Yo estaba a punto de operarme el ojo cuando apenas vi, sumergido en la niebla de gotas para los ojos, la noticia del Nobel. Impedido de poder escribir, le envié un audio lleno de entusiasmo.

Parisi es ante todo el signo de que no hay dos culturas, la científica y la humanista, sino un camino transversal y leonardiano.

CASA
PLAN
Avenida Brasil 1490 Valparaíso
coordinacion@casaplan.cl
www.casaplan.cl

John **MacKINNON**
Escritor
Punta Arenas, Chile

CONTRASTE

Sentí el frío del viento en mi cara, bajando por el cuello hacia mis hombros, inflando mi camisa, inundando mi pecho y mi espalda. Había olvidado la bufanda y el aire traspasó la frontera de mi intimidad. Lo disfruté con espanto, sintiendo a otros, almas etéreas, acercarse a mi ser, con sus manos amigas, heladas, sinuosas, explorando mi piel. Tiritando de miedo, recordando los temores, buscando huir del contacto, refugiándome en la frase de resguardo, repitiendo las palabras del entrenamiento, calmando las ansias de soledad, cerrando las puertas de la sociedad, miré frente a mí.

Estaba ya en la acera junto al bar, acercándome a la ventana opaca, y distinguí al hombre oculto tras la humedad de sus viejos relatos, mi contraparte, con su cuerpo gigante, enfundado en su chaqueta de lana gruesa, cálida, bien cortada y elegante. Intuí las botellas de vino acumulándose sobre la mesa, el plato vacío, la mirada obscura, profunda, desafiante. Tenía que vencer mi pánico y entrar, traspasar las puertas batientes, vencer la enfermiza urgencia de correr al refugio, al finito encuentro con mi cuarto tibio, obscuro, cerrado, seguro.

Di un paso, vacilante, y dejé la otra pierna pendiente. Los años de búsqueda aceleraron los latidos, y se liberaron las mariposas de mi arritmia candente. Sentí el dolor de mi corazón al detenerse, y batir nuevamente. La angustia de la cercana humanidad, de las relaciones que nunca quise tener, de mi autismo atenuado, refrenado, quemante, aterrorizante, oculto, paralizante, desnaturalizado, hicieron que mi cara palideciera bajo el farol de luz antigua, blanquecina y transparente.

Mi mano abrió la puerta, y mi cuerpo, como un alma flotante, traspasó el umbral del bar y entró al Cañadón del Antifaz.

La luz me golpeó en el rostro y sentí las miradas curiosas, olí los aromas de las preguntas que no puedo responder, y anticipé con mis manos enfundadas los saludos que nunca podré devolver. Ellos me miraron, distinguieron mi rostro desencajado, leyeron mi espanto, reconocieron mi enfermedad, me vieron temiendo el encuentro con su mundo alegre, alcohólico, y extraviado.

Ahí estaba él, fuerte, sentado, con sus botas bien atadas, cómodas, lustradas, semioculto, con la seguridad y certeza de un hombre bien plantado, con sus armas bajo el traje, en su mesa, apoyado en una silla que clamaba por crujir bajo el peso de su cuerpo musculoso.

Ahí estaba yo, de pie, cobarde, incapaz de articular palabra, rehuyendo el contacto visual, intentando liberarme de una vida de conveniencia, de instrucciones, alejándome de la sociedad y sus relaciones, mirando el suelo de maderas brillantes, recién encerado, que rechazaba la suela de mis zapatos y mis piernas delgadas, temblorosas, inestables.

Vi una mesa vacía, salvadora, cercana, que me llamaba, apremiante. Me senté, miré hacia el bar y el danés tomó una botella de vino y se acercó sin decir palabra, llevándola en sus manos, junto con una copa de cristal fino, transparente. Extrajo el corcho en silencio, sin mirarme, reconociéndome de reojo, y escanció la sangre en la copa, sabiendo lo que soy de mi vecino, el gigante.

Tomé un sorbo y aprobé con una sonrisa la elección de la cepa y el año, disfruté los aromas y el sabor a cuero crudo, pimienta, chocolate, frutos rojos, y humo viejo y picante. Sentí el calor del brebaje escurriendo por mi boca, calmando mi sed, anunciando la simbiosis, el reencuentro con la faz del espejo, con el hombre que criminalizó las letras y el lenguaje en sus libros secos y crujientes, olorosos, precipitados, complacientes.

No porto armas, sólo palabras ocultas, obscuras, peligrosas, cortantes, punzantes, mortales. No me veo fuerte, audaz, intimidante; sólo soy la contraparte de un parroquiano viejo, antiguo, en un cuerpo joven, débil, vacilante, armado de ideas letales, profundas, amables, contradictorias, que brotan violentas y a borbotones del suelo magallánico, y que corren como ríos bajando de la colina, por la avenida, esperando que bebas, te marees, te intoxiques, y te seduzcan.

KioskoDigitalOFF

Wall Street International

Relatos cinematográficos de Rodrigo Gonçalves B.

RUTA CHASKEL 68

Un pequeño film realizado sin el consentimiento de su protagonista

LAMIRADA
lamiradasemanal.cl
Actualidad Nacional e Internacional , Cultura, Medios & más.

MUSEO DE ARTE MODERNO CHILOÉ

33 años difundiendo el arte contemporáneo desde el Parque Municipal de Castro

Castro,
Isla Grande de Chiloé

MAM CHILOÉ
Centro Activo de Arte Contemporáneo

#mamchiloe
www.mamchiloe.cl

Luis **VAINIKOFF**

Ensayista
Distribuidor cinematográfico
Buenos Aires, Argentina

LAS MEJORES ¿SON LAS MEJORES?

Desde siempre escuche hablar de las 100 mejores películas de la historia del cine. También otros para hacerlo más breve hablan de 10 o de las 50 más importantes y muchos solo se remiten a las destacadas del año en curso. Odio con profundidad esas listas. Es un trabajo que lleva horas de reflexiones y exige una capacidad que supone una auténtica tortura psicológica y no siempre coincide con las expectativas de los espectadores. Pero no falla que, cuando se cierra el año, por un lado o por otro, alguien pide una de esas recopilaciones que tan bien lucen, y que, además, son devoradas por los lectores.

Cada cual defiende esos listados como si fueran ciertos, indiscutibles y absolutos. Desde mi punto de vista todo esto es discutible a partir de la formación, educación y experiencia de vida que tenga cada uno que elabore esos mágicos listados de corte absolutista.

Quizás lo lógico sería hablar de una cantidad de films que influenciaron, en cada etapa, la vida personal de quienes confeccionan esos tremendos listados. O bien seria curioso saber si ese material no fue el más promocionado en su momento, por variados motivos.

Puede llegar a existir un acuerdo que se produjeron decenas de films que por sus innovaciones tecnológicas, temáticas o de actuación marcaron un antes y un después. Como así también por razones ideológicas otros tantos nunca fueron considerados.

El ranking de las mejores películas de todos los tiempos según el popular sitio IMDb (Base de Datos de Películas en Internet, en español) es elaborado en base a los comentarios de sus usuarios. El listado incluye desde clásicos de todos los tiempos, largometrajes de culto y tanques de Hollywood.

También revista «The Hollywood Reporter» pregunta a más de 2000 personas que trabajan en la meca de los sueños para elegir los mejores filmes de la historia. Hollywood elige las 100 mejores películas de todos los tiempos con más de dos mil miembros de la industria del cine entre directores, productores y agentes que votan por las mejores películas de todos los tiempos.

Si bien estos tipos de listas suelen despertar encendidas pasiones en el mundo cinéfilo, cuando aparecen no dejan indiferente a nadie que ame el séptimo arte. La reputada revista Sight & Sound, publicación del British Film Institute, realiza una encuesta cada 10 años entre los más importantes críticos del mundo para establecer el canon cinematográfico de la próxima década.

Es curioso que, si bien cada vez son más reconocidas las cintas latinoamericanas, tanto en los festivales internacionales de renombre -como Cannes, Venecia o Berlín-, como en aquellas ceremonias más taquilleras como lo son los Oscar, es muy difícil encontrar dentro de las publicaciones, antes mencionadas, algún título que nos represente.

En forma más modesta los críticos especializados suelen confeccionar un listado de lo exhibido en el año, tanto en salas como festivales. La diferencia con los demás listados, que suelen ser anónimos, es que llevan la firma de quien lo confecciono y tienen los suficientes argumentos para defender su seleccion.

La pandemia nos ha robado el cuerpo precisamente cuando hemos sido más conscientes de su mortalidad. La necesidad de salvarlo del virus ha provocado, paradójicamente, que se aleje de aquello por lo que merece la pena tenerlo: ir al teatro, disfrutar nuestras fiestas, viajar o ir al cine entre otras actividades.

Todo apunta a que la vacunación nos hará volver con más alegría que nunca a las calles, las compras, los bares, los restaurantes, los teatros, los cines, los museos. Sera muy curioso saber el resultado de estas encuestas y como influencio la pandemia que ya lleva casi dos años siendo devastadora para la actividad cinematográfica, y que a su vez las plataformas de streaming se vieron obligadas a incorporar material de muchos países que en otras circunstancias no hubiesen tenido cabida.

Como bien dice Marcela Barbaro :"Desde hace décadas, el avance de la tecnología modificó los hábitos de consumo y amplió la posibilidad de ver cine por el medio electrónico que se desee, y desde el lugar que más cómodo le quede al consumidor. Y digo consumidor, porque gran parte de la industria audiovisual transformó al cine en mercancía."

YouTube
ARTKINO PICTURES

Hiranio **CHÁVEZ R.**
Etnomusicólogo
Santiago, Chile

TAPAOS
UNA TEATRALIDAD OLVIDADA

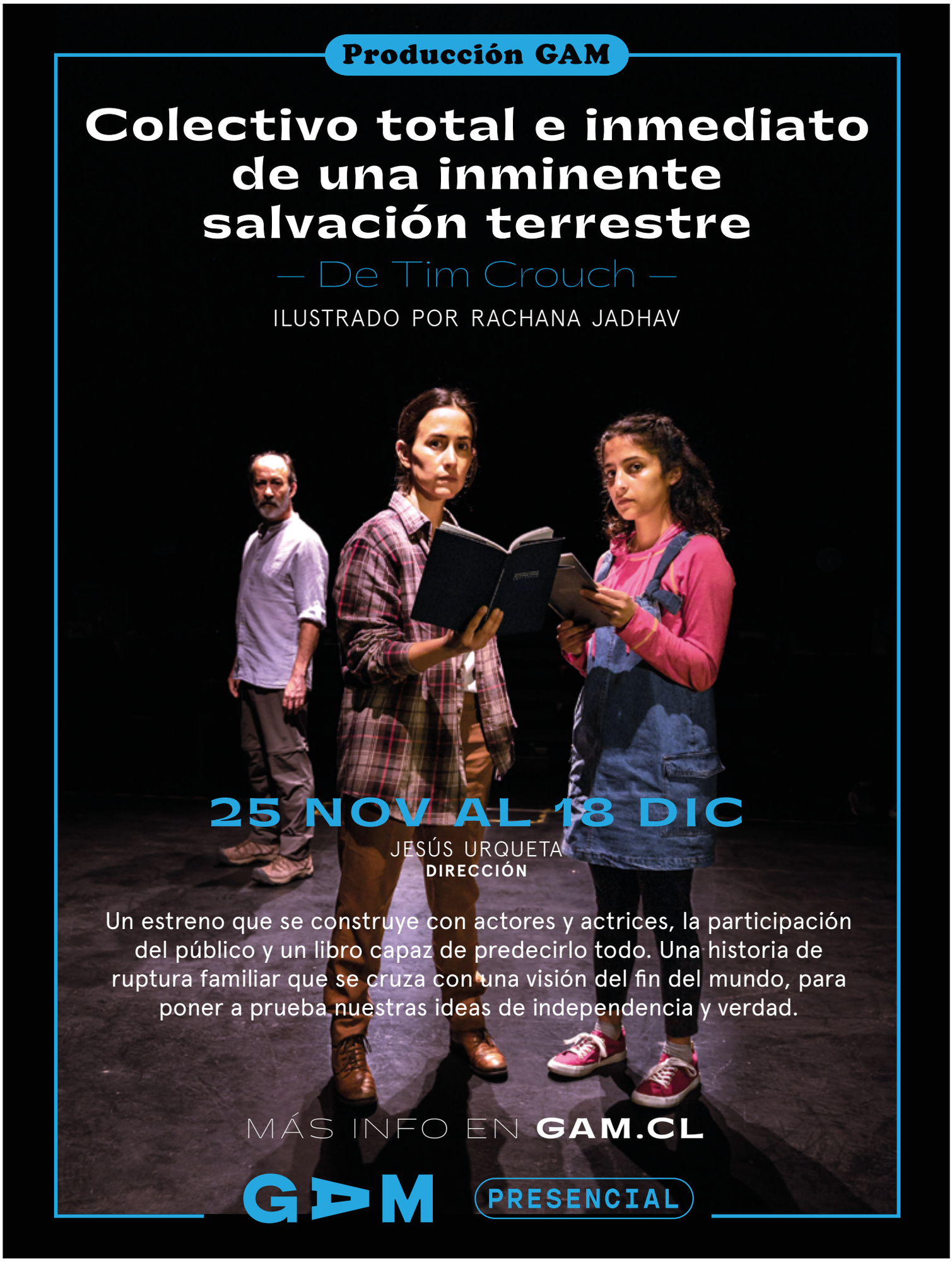
A inicios de la década del 70 del pasado siglo XX, en una de las muchas estancias en Chiloé en nuestros trabajos de investigación, tuvimos la maravillosa experiencia de asistir a un encuentro con el pasado, en una fiesta de pago de Minga de destronque; esto es limpiar el predio de troncos para tener tierras cultivables o de pastoreo animal. Ese trabajo se retribuye con una fiesta de minga, una cena pantagruélica con cantos y baile. Esa fiesta se inició alrededor de las 19 horas, hasta la mañana siguiente. Asistió el cantor y músico local, quien tenía conocimiento de repertorio para entretener a la concurrencia, que incluía danzas, corridos, valses y en algunas ocasiones, dependiendo de la localidad tocaba Periconas, Chocolates y bailes llamados "serios", como La Cocaleca y otras Guarachas. Los mingueros y el músico tenían la posibilidad de invitar a dos acompañantes, fue de esa manera que pudimos ser observadores y activos participantes de esta fiesta. En esa ocasión asistí como músico acompañante de José Concepción Bahamonde más conocido en Dalcahue, como Canahue, quién fue mi maestro por años. Hombre de gran sabiduría y sencillez, quien nos acogió como parte de su familia hasta el final.

Esa experiencia inolvidable como tantas otras, nos trasladó a épocas pasadas que se mantenían llenas de vigor en la tradición local.

Como si fuese una máquina del tiempo, llegamos a ella sorpresivamente encantándonos en este viaje para hacerlo vivo por siempre, en esta ausente presencia; en que siempre es hoy, cuando se narra.

Esa corta noche de fiesta que trascendió, nos develó una realidad distinta a aquella enseñada para la escena, como de Proyección folclórica. Toda una mitología se deshizo en un instante, otro mundo, otro universo simbólico aparecía ante nuestra mirada etnográfica, con técnicas y métodos de aprendizaje, que nos permitirían mayor objetividad.

Tumtum-tac- Tumtum tac, replica el piso de madera conversando con el zapateo de los bailarines, tacataca-tac, provocan las guitarras a moverse los cuerpos sudorosos en la fría noche del monte. Una, dos, tres, pies de cuecas, resecan las gargantas llamando a pasar el vaso con chicha e manzana a la dama y después a su acompañante. El cantor aprovecha el instante de aro aro para suavizar su garganta con una tibia chicha de manzana de una tetera a sus pies; se reanima la fiesta, un vals y otro, y la infaltable cocaleca llena el ruidoso panal fiestero, mientras la silenciosa noche avanza rápidamente. De pronto aparecen los platos, para recuperar la pérdida de energías bailadas. La cazuela hasta el borde, la enorme tumba de carne de vaquilla o cordero, con su pan de minga, grande del cual podrían comer varias personas. La chicha siempre dispuesta. Al no poder comer tanta carne y papas cocidas, aparecen las bolsas harineras de los presentes para guardar lo no comido. Luego, se reinicia la fiesta con más calma. El primer vals se deja caer. El silencio de afuera se confunde con el letargo de adentro y en ese silencio adormilado, se escucha un par de golpes en la puerta que sobresalta a las parejas de este baile serio, preguntándose quién tocara la puerta a esa hora, en la duda cómplice de saber quien o quienes son. Abre su puerta el dueño de casa y de inmediato las risas de los concurrentes, recibe una carta que dice "que vienen de lejos, con hambre, sed y ganas de bailar". El dueño de casa pregunta ¿"los dejamos entrar?, síii! le responden. En ese momento ingresan unos personajes cubiertos completamente, sus caras, manos y ropas andrajosas, con un bastón y un canasto a sus espaldas, disfrazan su voz y solo emiten ruidos para no ser descubiertos, piden bailar cueca, sacan o a un hombre o una mujer los que no deben negarse, surgen las risas, se acercan para descubrirlos y ellos lo impiden a varillazos, les levantan las faldas intentan sacarles sus caretas y los varillazos van, la risa se contagia, al obtener lo solicitado se retiran sin ser descubiertos. Esa pareja vestida carnavalescamente donde los roles son invertidos en esa noche fantástica, enuncian una costumbre solidaria como la Minga. Así la noche fue aclarando, también aquello que me habían enseñado como auténtico, desmitificando un supuesto, sin trajes de papel tipo Pierrot que se desvanecía ante la realidad.


Producción GAM
Colectivo total e inmediato de una inminente salvación terrestre
— De Tim Crouch —
ILUSTRADO POR RACHANA JADHAV
25 NOV AL 18 DIC
JESÚS URQUETA
DIRECCIÓN
Un estreno que se construye con actores y actrices, la participación del público y un libro capaz de predecirlo todo. Una historia de ruptura familiar que se cruza con una visión del fin del mundo, para poner a prueba nuestras ideas de independencia y verdad.
MÁS INFO EN GAM.CL
GAM
PRESENCIAL

Omar **PÉREZ SANTIAGO**
Escritor y traductor
Santiago, Chile

DISTOPÍA CHILE:
LA CRISIS CHILENA ES ESPIRITUAL

Se habla mucho del resultado electoral desde las razones políticas y sociológicas.

Pero, no se habla de las razones sicológicas y espirituales. Eso sería subversivo. Pues la crisis chilena es una crisis espiritual.

Hemos olvidado el espiritualismo de Gabriela Mistral, que no es solo el personaje del billete de 5 mil. Su Budismo. Su influencia de Tagore. Yoga. Hemos olvidado a la colonia tolstoyana orientalista de los escritores Augusto D´halmar, Fernando Santiván y Julio Ortíz de Zárate. Todo olvidado.

Se pudre el pensamiento olvidando a los pensadores, a los artistas y a los escritores. Olvidar. Olvidar todo y volver a empezar.

Chile vive una distopía. Una neurosis colectiva, resultado de una ansiedad surgida de una confusa realidad.

El sistema le dijo a la gente: "Aprovechen las oportunidades. Auto realícense. Moneticen su falso yo, exploten su imagen. ¡Llame ya!"

¡Hagan cositas con su ego!

Y así vivimos en un capitalismo emocional e infantilizado, al que debemos humillarnos y entregar nuestras habilidades, nuestro tiempo y emociones.

La Distopía Chile se sustenta en la desigualdad social. No existe la igualdad, sino una falsa meritocracia en la que suelen perder los mismos, la mayoría.

Nos dijeron:

chusma, alégrense porque ya no se mueren de hambre en las calles, chusma, alégrense porque ya no te van a buscar a tu casa para torturarte.

Esa cerrada coacción fue también una forma de silenciar las voces críticas. Un gran hermano te vigila.

La Distopía Narcisa la enfrentamos individualmente. Solos. Desencantados y resentidos.

Además, el aire puro escasea.

Y querían hacernos creer que Chile era lo mejor del mundo, un oasis.

¡A la mierda!

Nada encajaba.

Estábamos aislados a pesar que a los chilenos nos gusta socializar.

Quizá era más fácil ser feliz en el pueblo de Utqiaġvik, en Alaska, entre medio de glaciares y eternas noches, que en el Chile de ají y pimienta.

La gente se enfermó de estrés sicológico. Chile tiene una de las más altas tasas de suicidios. Lo mismo las tasas de alcoholismo, tabaquismo y sedentarismo obeso. Nuevos datos indican que hay 200 mil enfermos de soriasis nerviosa en Chile.

Pero, a nadie le importa la salud sicológica de los chilenos.

Y luego asoló la pandemia y morían más de 40 mil chilenos de coronavirus. No pudimos abrazarnos a causa de la parca. Perdimos maestros y amigos. El Memento Mori de Horacio, el poema que nos recuerda que somos mortales, y que en un momento, desde la casa nos llevarán al eterno exilio.

Y al desencanto y al resentimiento había que agregarle el miedo.

¿Cómo se enfrenta al desencanto, al resentimiento y al miedo?

¿Qué necesitamos?

Necesitamos sentido espiritual.

Primero, la nueva constitución deba comenzar con algo inmanente: "los chilenos tienen el mandato de vivir con Bondad, con Justicia, con Verdad y con Belleza". Algo parecido al Sermón de la Montaña. Las Bienaventuranzas.

Necesitamos volver al hogar. Al Chile profundo. Armonizarnos. Distribuir la riqueza. Salir del individualismo. Somos criaturas sociales y necesitamos amigos y comunidades sólidas en las que podamos prosperar.

Y también necesitamos 4 cosas –lo dijo Marsilio Ficino, el médico de los Médicis:

Necesitamos buenos alimentos, buena música, paseos al aire libre y necesitamos buenos talismanes que nos conecten con las estrellas.

Labi **MENDONÇA**
Escritor, guionista, publicista, director de cine
Cuiabá, Estado de Mato Grosso, Brasil

REFLEXIONES SOBRE AUDIOVISUAL II

El huevo de la serpiente es como un virus

En un artículo anterior publicado en esta revista, reflexionaba sobre la velocidad con la que una multitud de recursos y medios de producción audiovisual muy sofisticados se han vuelto mucho más accesibles democráticamente en nuestra sociedad occidental contemporánea durante los últimos 30 años. Era de esperar que este empoderamiento mucho más democrático hubiera expandido exponencialmente una transformación cualitativa de esta misma sociedad, mejorando la capacidad de información, educación, aprendizaje, eliminando desigualdades y difundiendo la cultura. Pero no sucedió de esa manera. Mencioné la desproporción que veo entre la gran evolución tecnológica, las transformaciones que se han producido en los medios de producción audiovisual, con equipos más sofisticados y más accesibles, mucha más calidad y facilidad de captura de imágenes, desde smartphones con cámaras de alta definición, aplicaciones. edición, y efectos, sumados a los canales de autoedición y difusión de contenidos, incluso en redes sociales, en contraste con el escaso conocimiento de gran parte de la masa de nuevos generadores de contenidos audiovisuales que operan actualmente en nuestra sociedad global. La pregunta que traigo a la reflexión es la siguiente: En los últimos 30 años, la sociedad de consumo ha provocado un cambio tan grande a través de la comunicación audiovisual en las denominadas sociedades desarrolladas o en vías de desarrollo, que, incluso con un mayor nivel de información y conciencia sobre la implicación del posicionamiento de cada individuo en los caminos de transformación de su sociedad, como los temas climáticos y ambientales, y el uso de los recursos naturales y el medio ambiente, sorprende que el uso del arsenal de recursos antes mencionado no sea masivo. Solía cuestionar, impugnar, denunciar, informar, educar, corregir y transformar positivamente, en la misma proporción que su uso para enajenar, distraer, entretener, promover el consumo, promover conceptos retrógrados, diseminar prejuicios, hacer de la autopromoción individual, egocéntrica, e incluso los valores falsos, egoísta, individualista y oportunista. Así, diariamente se producen y difunden millones o cientos de millones de piezas de contenidos audiovisuales, que circulan de forma libre y desordenada por diversos canales y circuitos, que aportan poco beneficio a otros individuos de esa sociedad, que acaban distrayéndose con bailes, con "memes", con un esfuerzo exagerado por competir en marketing para aumentar ventas, consumo, hábitos de consumo, en marcado contraste con el volumen de contenido que en realidad sería más útil, importante, educativo, artístico y transformador positivamente en la sociedad. En pocas palabras: veo que el poder de alienación del contenido producido y emitido es espantosamente mayor que el que realmente puede promover grandes cambios positivos en la sociedad. Por tanto, el uso de recursos se vuelve mucho más perjudicial que beneficioso. Y, como esto se hace pieza a pieza, de dispositivo a dispositivo, de grupo a grupo, de red a red, retransmitidas millones de veces entre individuos, tales piezas consumen tiempo, atención, ocupan la mente de una forma menos enriquecedora, y poco a poco, exagerando esta falta de conciencia generalizada. Se crea una burbuja de superficialidad inmediata. Al mismo tiempo embota el cerebro, lo hipnotiza y lo anestesia. Las masas ya no se piensan como una comunidad, como un grupo social y como una sociedad, las grandes cuestiones ideológicas que impulsaron las transformaciones sociales en el pasado ya no tienen sentido, y casi todo el mundo empieza a pensar en sí mismo como individuos, sueltos, deformados. y adictos a consumir el mismo vacío que ellos mismos se encargan de difundir. El peligro de esto es que, aunque todos somos conscientes de la importancia y gravedad de los grandes problemas globales, el individuo se siente cada vez más impotente, alienado e indefenso en el proceso. Se vuelve frágil e incapaz de cambiar. Aunque tiene un enorme poder de producción y comunicación de contenido, la mayoría de la gente lo usa para alienarse y no para transformarse. Y como los algoritmos están siendo utilizados por la inteligencia artificial precisamente para ofrecer cada vez más de lo mismo, el proceso se está convirtiendo en un virus que se propaga como una pandemia. Un caso para pensar seriamente. Es un tema que requiere mucha más reflexión por parte de los productores de contenido.

TEATRO DEL LAGO
FUNDACIÓN

takt1

Lo clásico nos mueve. La excelencia, también.

Takt1,
pronto en Teatro del Lago.

TÁNICA · FUNDACIÓN MUSTAKIS · IBAÑEZ ATKINSON FUNDACION · TEATRO DEL LAGO AMIGOS · BANCO BICE · isa · grupo soesa · gasco · SKY · EL MERCURIO · EL LLANQUIHUE · VIÑA ROSA · essal · PUYEHUE · Chile

teatrodellago.cl

@teatrodellago

El espejo de la vida

UN COMIENZO DIFÍCIL
UN FINAL PELIGROSO

***Licínio* AZEVEDO**
Escritor, cineasta
Maputo, Mozambique

Cuando todo comienza de una manera difícil, con un fracaso tras otro, es una señal de que solo puede mejorar a partir de ese momento, ya que no puede empeorar. Esta era nuestra fe. Y era necesario aferrarse con fuerza a ella para superar las situaciones que seguían empeorando. Así comenzó el rodaje del documental "A Árvore dos Antepasados" en 1994, que casi termina en tragedia.

El camión Bedford de la década de 1950 falló varias veces en el camino rumbo a la filmación. Se necesitaron diez horas, el doble de lo esperado, desde la ciudad de Tete hasta la frontera con Malawi. Traía nuestro campamento, un gran tanque de agua, provisiones, y equipo.

Según el productor, fue una victoria haber traído el camión, empujando, desde la ciudad. El Bedford, de poco más de treinta años, había sido el único medio de transporte que había conseguido en estos difíciles años de posguerra, cuando faltaba casi todo en el país. "Parar es morir", decía constantemente, para tranquilizarse. En su contra estaba el hecho de que había llegado sin dinero. Tuve que convertir las carencias en victorias para no desmoralizarme frente al equipo. El retraso inicial provocó un cambio de planes: en lugar de acampar allí un día, como estaba previsto, nos quedaríamos tres para que la producción pudiera organizarse mejor y rodar con más tranquilidad antes de iniciar el viaje que duraría cuatro semanas, en una especie de "road movie africano".

El campamento se encontraba entre las ruinas de los almacenes agrícolas de una antigua gran empresa estatal, restos blindados, armas y municiones esparcidos por el suelo. Al otro lado del camino de tierra que pasaba a 30 metros, la línea fronteriza, vivía mucha gente, campesinos malauíes y refugiados mozambiqueños. De nuestro lado había una tierra abandonada, sin infraestructura, donde no vivía nadie.

A quinientos metros de nuestro campamento, entre otras ruinas, estaba la familia cuyo regreso a su tierra natal filmaríamos, 22 personas, muchas de ellas niños que habían nacido en el extranjero como refugiados y que venían a Mozambique por primera vez. Trajeron consigo muy pocos bienes, tras diez años en Malawi, entre los que destacaba la puerta roja por la que comenzarían la construcción de un nuevo hogar, en la tierra de la que habían huido para escapar de la guerra.

El primer día consistió en una filmación semi-clandestina en Malawi que tuvo que hacerse en pocas horas, antes de llamar demasiado la atención. Malawi era un territorio hostil a la presencia de un equipo de filmación de Mozambique. Las relaciones entre los dos países siempre fueron malas y el período de posguerra no fue una excepción. Sin consultar a sus superiores en la lejana ciudad, el jefe de zona había autorizado el rodaje de la salida de la familia del lugar donde habían pasado esos diez años. Al abandonar las precarias viviendas en las que habían vivido todo este tiempo, construidas por ellos, la tradición exigía que la familia las quemara. Fue necesario filmar el incendio de las chozas y volver a entrar rápidamente en Mozambique. Años antes, habíamos filmado en un gran campo de refugiados en Malawi y sabíamos cómo funcionaba, con permisos muy restringidos y un seguimiento policial constante por parte de agentes encubiertos.

La "fuga" a la frontera, fue con una carreta de bueyes contratada para transportar la mercancía de la familia que venía a pie como nosotros, filmando todo lo que estaba en marcha, con la mayor prisa, por un motivo ineludible teníamos que parar cada cien metros, arriesgándonos a ser interceptados. Con una diarrea terrible, el camarógrafo tuvo que ir constantemente al monte. No debe haber peor angustia para un camarógrafo que filmar en estas condiciones. Sin embargo, cruzamos el camino a última

hora de la mañana. Pasaban vehículos raros, pero el viento soplaba en la dirección equivocada y cada vez el polvo levantado invadía el campamento y se acumulaba para formar una densa capa sobre las carpas que debían permanecer completamente cerradas a pesar del intenso calor. Cuando regresamos, tras el paso de un camión, el camarógrafo se desplomó justo al lado de la carretera y quedo apoyado contra un árbol, completamente indiferente a la nube roja que lo rodeaba.

El siguiente revés fue la revuelta familiar. Prefería instalarse al aire libre, en lugar de dentro de la ruina que se había prevista y que estaba muy sucia. No entendía la necesidad de permanecer allí tanto tiempo, en lugar de ir directamente a un campo de refugiados, de camino a su región de origen, que estaba bastante lejos, unos 300 kilómetros tierra adentro. Los adultos estaban muy molestos por esto, pero los niños se divirtieron como pudieron, en la carcasa de un carro blindado que yacía cerca de ellos, dentro de los almacenes destruidos.

Titos, un niño muy dulce, inteligente y comunicativo, pronto descubrió las riquezas de nuestro campamento, latas de cerveza vacías que comenzó a recolectar, actividad que se convirtió en su principal interés durante todo el viaje. Otros niños ajenos a la película, que habían emergido de la nada y animados por la voluntad de Titos, comenzaron a hacer círculos cada vez más pequeños por el campamento hasta infiltrarse en las carpas en busca de latas de plástico vacías y botellas que contaban, reunidas alrededor del campamento. En una de sus salidas, amenazaron con invadir la cocina y el Sr. Cena, el verdadero nombre de nuestro cocinero, tuvo que intervenir drásticamente para ahuyentarlos.

La segunda noche transcurrió sin el rodaje previsto. El generador de 3000 voltios no funcionaba, solo el de 2200. Ok, trabajaríamos con menos luz, con grupos de más pequeños personajes. Cuando ya habíamos preparado las tomas "nocturnas" el generador 2200 también se negó a funcionar. Nada que hacer. Iniciar un rodaje sumido en la ociosidad, era la peor forma posible de iniciarlo.

No había mosquitos, pero sí ejércitos de hormigas. Estaban por todas partes, un infierno. Dos compañeros se despertaron envueltos en hormigas que habían invadido su tienda. La producción no había previsto ni siquiera una lata de insecticida. Alguien tuvo una idea brillante: untar la cama del productor con leche condensada.

El carro para continuar el viaje por Mozambique, que tenía previsto llegar a las 7 de la mañana, no llegó. Era de Malawi, ya que era imposible encontrar uno de nuestro lado. Primera noche sin filmar, una mañana sin filmar. Un hombre apareció alrededor del mediodía, diciendo que el carro era suyo y no de la persona con quien habíamos negociado, aquel era un simple trabajador suyo. Peor aún, no se hizo responsable del trabajador que huyó con el pago que había exigido por adelantado para comprometerse con el carro para el rodaje, un saco de papas de 60 kg y otros 60 kg de cebolla, lo que representaba un mes de su salario en el Malawi.

No hubo filmación de día ni de noche, el problema con los generadores fue el combustible adulterado, mezclado con agua, y un nuevo envío tardó en llegar. Fuimos a Vila de Ulongue, a una hora de camino por un camino lleno de hoyos, para tomar cerveza fría, ya que no había generador en el campamento, solo teníamos bebidas calientes.

Se contrató otro carro. Todo salió bien ese día, sin contar la demora, ya que llegó a las diez y no a las siete, la hora que se había acordado.

Por la noche grabamos algunas imágenes, con la luz crepitante de un montón de paja ardiendo, lo que impedía la grabación de sonido.

¡Maravilla! En el tercer día también todo salió bien, se instaló la normalidad. El carro, una vez más es parte de la filmación, llegó a tiempo y filmamos en un tramo de 25 kilómetros de hermosos paisajes montañosos, niños bañándose en un arroyo claro, escenas bíblicas del regreso a la tierra prometida. Al ver el material filmado, en el camino de regreso, descubrimos que un cable de la grabadora se había roto temprano y que toda la imagen estaba destruida, todo era de un color verde "hermoso", los rostros, la ropa, el carro, los bueyes, y el cielo.

En el campamento, todo según la rutina: el Sr. Cena, se retrasó tres horas y la cerveza se acabó durante la espera.

La revuelta de la familia fue cada vez más evidente, dados los retrasos, viajes y retornos al punto de partida. Alex, el cabeza de familia, no pudo soportar la presión y vino a refugiarse en nuestro campamento. "Malawi está tan cerca, treinta metros, ¿por qué no te refugias allí de nuevo?" No respondió a la provocación. El productor fue a dialogar en el papel de un comisario político moderno, y a negociar el regreso de Alex a su seno familiar.

Cada día era el último día malo. El mal humor general dio lugar a repetidos incidentes y discusiones entre los miembros del equipo, por motivos estúpidos. En un clima como este, era mejor retirarse a la tienda e intentar dormir. Buenas noches, camaradas. Hasta mañana.

Al amanecer. La familia no estuvo lista a tiempo. Una intensa niebla cubrió el paisaje. A las 7.30 nos dirigimos a la nueva ubicación, donde habíamos dejado el carro el día anterior, ya que no era posible traerlo con nosotros, 30 kilómetros de regreso. El carro se había ido. Viaje interrumpido nuevamente, hicimos algunos travellings por el lúgubre paisaje para no regresar sin nada. Nueva sorpresa: nuestro problema no era solo el cable de la grabadora que se había roto y se había logrado reparar, también era la grabadora, en ese momento una máquina enorme, muy pesada, separada de la cámara. El paisaje filmado era todo verde, en mal sentido.

El carro fue localizado al final del día, en un pueblo a veinte kilómetros del lugar. El conductor decidió llevarlo allí, sin previo aviso, por temor a los animales salvajes que pudieran atacar a los bueyes por la noche. Para seguir teniéndolo, algo que era fundamental para la coherencia de la película, había nuevas condiciones. El conductor era el dueño del carro. Pero los bueyes pertenecían a su padre y eran necesarios acuerdos separados con los dos propietarios. El valor que la producción había pactado solo correspondía al vagón. Aún quedaba por pagar los bueyes. ¡Sí señor, la guerra hace que la gente sea más astuta y exigente!

Amaneció con un cielo azul de optimismo. En el momento del rodaje, el sol desapareció, el cielo se llenó de nubes. Pero queríamos con todas nuestras fuerzas deshacernos del carro y de sus dueños. Filmamos incluso con una luz fea y cuando terminamos, alrededor del mediodía, el sol volvió a brillar.

Al final de esta primera semana estábamos exhaustos, completamente desmoralizados por los repetidos fracasos, a los que ya no podíamos culpar a la producción, ya que todos creíamos que eran causados por fuerzas ocultas mucho más allá de nues-

tra capacidad humana de respuesta. Para acabar de la mejor manera con el ciclo negativo, todo el equipo fue detenido por soldados tswana de Onumoz (Misión de Naciones Unidas encargada de supervisar el acuerdo de paz en Mozambique) por haber filmado inadvertidamente, su puesto de control en el camino, durante el viaje con la familia. Nuestra liberación solo tuvo lugar después de horas de espera bajo el sol, cuando llegaron las órdenes de arriba. Viniendo quizás de un dios más grande que Naciones Unidas, las órdenes de arriba también nos liberaron del ciclo de desgracias, pues a partir de entonces, fue distinto el viaje, salvo incidentes menores, todo empezó a ir según lo planeado.

La lista de incidentes ocurridos en las tres semanas restantes de rodaje es realmente larga y algunos conllevan grandes riesgos. Por ejemplo, después de haber recorrido unos cientos de metros en automóvil por una pista estrecha, de repente nos dimos cuenta de que estaba minada. Era demasiado estrecho, peligroso maniobrar para invertir la posición del automóvil, y nos vimos obligados a regresar a la carretera principal, donde las minas ya habían sido despejadas.

Para proteger nuestro campamento de las serpientes que abundaban en un lugar donde teníamos que quedarnos algunos días, un miembro del equipo con larga experiencia en la selva, sugirió que hiciéramos un círculo con aceite de motor quemado rodeando el conjunto de carpas. Consistía, según él, en una barrera infranqueable para las serpientes, que de hecho estaba probada. Nadie imagino la posibilidad de que una de ellas se encontrara dentro del círculo, acurrucada en su madriguera, y que se le impidiera abandonarla cuando intentara hacerlo.

Uno de los miembros del equipo de producción corrió peligro cuando quiso apurar a los bailarines nyao de la escena planeada con su participación. Desconociendo la importancia de los secretos impuestos a los no iniciados en el círculo de estos bailarines fantasmas, quiso acercarse al lugar donde se vestían para el baile y fue corrido a piedrazos, unas piedras eran del tamaño de los cocos que le arrojaban con fuerza sobre humana que solo los nyaos son capaces.

Con los nyaos hubo otro incidente que casi provocó la muerte de nuestro joven guía. Influenciado por los aparatos, autos, cámaras de nuestro equipo, a pedido nuestro nos llevó a la cima de una montaña desde la cual teníamos una vista completa de la región. Era una montaña imponente compuesta por una única roca redondeada de unos 300 metros de altura, una paradoja en el paisaje absolutamente plano. Era la montaña "sagrada" de los Nyaos, donde realizaban los ritos de iniciación para sus nuevos miembros, en la que había una gran cueva llena de huesos humanos y objetos ceremoniales, fuera del alcance de los no iniciados. Los habitantes de la zona eran conscientes de que el incumplimiento de esta norma se castigaba con la muerte o la pérdida definitiva de la razón.

Recuerdo el mareo repentino y severo que me sobrevino y que casi me hace caer cuando entré solo en la cueva. Me encontré con todo lo que había allí y un sentimiento de culpa y miedo me hizo retroceder inmediatamente y evitar que los demás entraran. El daño ya estaba hecho, aunque sin querer. Cuando regresamos a nuestro campamento, al pie de la montaña, nos enfrentamos a la animosidad generalizada de los habitantes locales, de quienes dependía el éxito de nuestro rodaje, ya informados de nuestro "crimen".

Como "extranjeros", ajenos a sus leyes, los Nyaos se mostraban condescendientes con nosotros. La decisión de perdonarnos solo se tomó, como supimos más tarde, a través de una fuente confiable, el secretario local del Partido Frelimo, después de acaloradas discusiones entre ellos. Pero nuestro joven guía imprudente no tuvo tanta suerte. Desapareció y nunca más lo volvimos a ver. Nos enteramos que escapó por poco de la muerte después de haber sido atraído a la montaña la noche siguiente y haber caído en una emboscada preparada por media docena de nyaos armados con palos que lo dejaron con muchos huesos rotos. Debido a que sobrevivió a la golpiza, parte del rito de iniciación al que fue sometido involuntariamente, al tener conocimiento de la cueva secreta, fue aceptado como candidato a nyao, sin tener ninguna posibilidad de eludir el honor. Según nos dijeron, aún tendría que pasar por una segunda fase, que consistía en ingerir drogas poderosas que podrían volverlo loco. Si mantenía su razón, se convertiría en un nyao con plenos derechos para escalar la montaña y participar en sus hermosos bailes. Sin duda, una merecida recompensa.

GaleríaOFF

ORMONT

Artista Plastico

Chile

Originario de Concepción.
Autoformado en la plástica desde la infancia, experimentando con grabado, ilustración, pinturas, encáustica (pigmentos con cera de abeja). Mi trabajo, simplemente es poesía sin palabras, cada cuadro te cuenta una historia que te invita a soñar. Muchas de mis obras están inspiradas en la vieja bohemia, las historias de la noche, invitan a embriagarte no solo de vino, también de poesía, de bohemia, de colores, picardía, romanticismo de la noche.
Llegue a Valparaíso en 2010.

GaleríaOFF

ORMONT

Artista Plastico

Chile

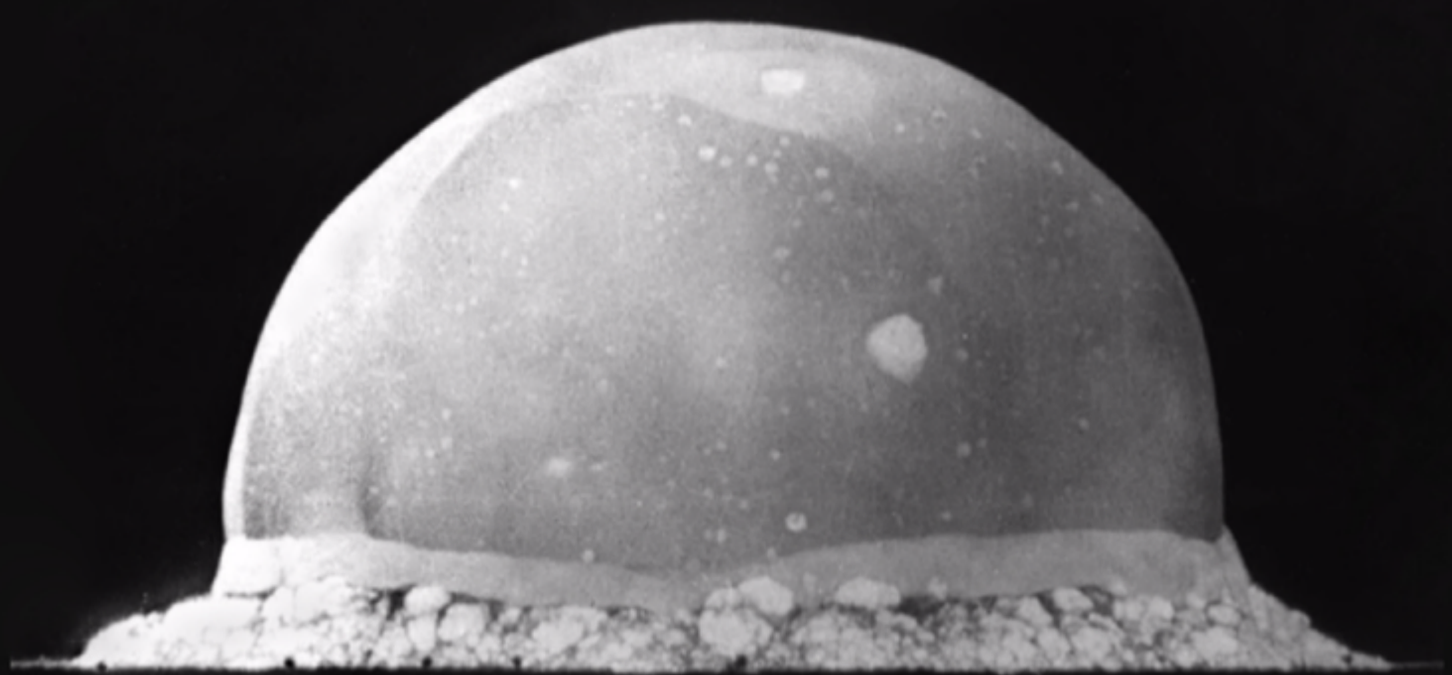
PODCAST

MAC

IRRUPCIONES

EN EL MAC

ARTE, CIENCIA, TECNOLOGÍA Y SOCIEDAD



Spotify

YouTube

Apple Podcasts

GaleríaOFF

***Gin* ANGRI**

Fotógrafo

Como. Italia

Mozambique, Maputo 1986. Con motivo de la retrospectiva de la extensa actividad artística del maestro Malangatana (sin duda uno de los más grandes pintores de África, tuve el gran privilegio de tener que reproducir fotográficamente todas sus obras para el catálogo). De esa situación, y de mi amistad con el Maestro, pude crear un audiovisual con más de 300 diapositivas titulado "Viaje al mundo de Malangatana", entrando casi físicamente en sus obras. El audiovisual, presentado al público en el Museo de Arte de Maputo, fue realizado con el aporte esencial en la sincronización de imágenes y de la banda sonora de Labi Mendonça.

Ginebra Angri

GaleríaOFF

ARTE PATRIZIA DESIDERI

Galería y venta de obras online

www.patriziadesideri.com

mail: patrizia.desideri@gmail.com

Ofrecemos asesoría integral para la admisión a carreras de pre y postgrado en Estados Unidos para jóvenes Latinoamericanos.

- Somos graduados de las mejores escuelas de EE.UU., hemos desarrollado nuestra carrera en el campo internacional, y colaboramos con universidades entrevistando alumnos como parte del proceso de admisión.
- Ofrecemos asesoría personalizada por videoconferencia, orientando postulantes desde II Medio a profesionales que buscan títulos de postgrado.
- Nuestros servicios incluyen evaluación inicial, desarrollo de estrategia, fortalecimiento de currículum, preparación para entrevistas, revisión de ensayos, proceso de visa, preparación para la vida universitaria, y evaluación de becas y ayuda financiera.

Estados Unidos como Destino Educacional[1]

# 1 en Pregrado:	# 1 en Artes y Humanidades, Biotecnología, Farmacología, Psicología, Economía y Negocios, Ciencias Computacionales.
# 1 en MBA:	12 de las 20 mejores escuelas globales

Lo invitamos a conversar con nosotros sobre futuro académico y laboral en Estados Unidos:

Información de Contacto: info@horizontesglobales.com +1 (760) 652-9620
www.horizontesglobales.com

1: Fuente: US News Global Rankings 2021, US News Best Global Universities 2021 y FT Global MBA Ranking 2020.

TBB
EN CASA
HOY NUESTRA PRIMERA MISIÓN ES CUIDARNOS.
DISFRUTA DESDE DONDE ESTÉS.
en teatrobiobio.cl
TEATRO
BIOBÍO

GraficARTE

"En la antigua Grecia Sócrates tenía una gran reputación de sabiduría. Un día vino alguien a encontrar al gran filósofo, y le dijo:

- Sabes lo que acabo de oír sobre tu amigo?
- Un momento-respondió Sócrates. - antes de que me lo cuentes, me gustaría hacerte el test, de los tres tamices.
- los tres tamices?
- Sí, -continuó Sócrates. - antes de contar cualquier cosa sobre los otros, es bueno tomarse el tiempo para filtrar lo que se quiere decir. Lo llamo el test de los tres tamices. El primer tamiz es la verdad. ¿Has comprobado si lo que me dices es verdad?
- No... Solo de oído...
- Muy bien. Así que no sabes si es la verdad. Continuamos con el segundo tamiz, el de la bondad. ¿Lo que quieres decirme sobre mi amigo, es algo bueno?
- Ah no! Por el contrario
- Entonces, -continuó Sócrates, -quieres contarme cosas malas acerca de él y ni siquiera estás seguro de que son verdaderas. Tal vez aún puedes pasar la prueba, sigamos con el tercer tamiz, el de la utilidad. ¿Es útil que yo sepa lo que me habría hecho este amigo?
- No, en serio.
- Entonces, -concluidas Sócrates, -lo que querías contarme no es ni cierto, ni bueno, ni útil; porque querías decírmelo?"

CineOFF&CINEdeCámara

CLASICOS
OFF THE RECORD

Marcelo BIRMAJER

CINE OFF

Fernando GUZZONI

OFF THE RECORD

TELEVISIÓN

GaleríaOFF

***Leonardo* PORTUS**
Artista visual
Santiago, Chile

Soplos de luz

Esta será mi casa cuando me vaya yo

Estacion utopia

Artista visual autodidacta. La Ciudad y su Memoria son los ejes de mi trabajo. Las huellas arquitectónicas locales de lugares emblemáticos, otros simbólicos como la vivienda social y también los rastros de una desgastada modernidad. Estos contenidos los desarrollo mediante fotografías e instalaciones que combinan maquetas desplazadas al campo del Arte Contemporáneo como lenguaje expandido.

La fotografía es un primer paso clave, registrando edificios y otras construcciones como documento para luego desarrollar maquetas, retablos o dioramas que ponen en valor el patrimonio moderno, por ejemplo en proyectos como **Soplos de Luz** sobre el Edificio brutalista Copelec de Chillán (2018). También, jugando con la frontera entre realidad y ficción registrando estas obras con luz natural o artificial, en un estilo deudor de referentes como Edward Hopper con una fuerte carga psicológica. Sensación que se acrecienta al registrar aquellas maquetas de lugares imaginados y ficticios como las ucronías desarrolladas en los proyectos **Esta será mi casa cuando me vaya yo?** (2012) y **Estación Utopía** (2014). También esta manipulación fotográfica de objetos de desecho o encontrados, se observa en proyectos como **Ciudades (no) blandas** (2019 a la fecha).

Entre mis muestras individuales destacan:

2003: Casa Chilena/Vivienda Social, Galería de Arte Contemporáneo GAC, U. de Talca y Galería BECH **2007: VIEXPO**, Galería Gabriela Mistral. **2011: LIMBO**, Pinacoteca U. de Concepción. **2012:** LIMBO, Galería Die Ecke y **¿Esta será mi casa, cuando me vaya yo?**, Sala Gasco **2014: Estación Utopía**, Museo MAVI **2018 y 2019: Soplos de Luz**, CECAL Chillán y Salas MNBA Mall Plaza El Trébol y Vespucio, entre otras.

Entre mis exposiciones colectivas destacan:

2007: Sur Scène, Chateau de Tours, Francia, **Chile Internacional Museo Santiago**, Kunstraum Kreuzberg Bethanien Berlín, Alemania, **2011: Cut & Mix**, Galería Instituto IFA Alemania **2019: Att minnas det som är. Chiles närhistoria i film och konst**, Lunds Konsthall, Lund, Suecia, entre otras.

He recibido el apoyo de Fondart y Fundación Príncipe Claus de Holanda. Algunas de mis obras están en colecciones del Museo Nacional de Bellas Artes, U. de Talca, Consejo de la Cultura y una obra pública permanente en el Centro Cultural Gabriela Mistral GAM.

GaleríaOFF

***Leonardo* PORTUS**
Artista visual
Santiago, Chile

Ciudades no blandas

DOS

MUJERES EN LA CARCEL

LUNES A DOMINGO

4 · diciembre al 15 · enero

Sala Laboratorio

Una sociedad encerrada y limitada. El afuera y el adentro se confunden creando interrogantes: **¿qué significa la libertad?, ¿qué significa perderla?, ¿cuándo soy verdaderamente libre?** La exposición **Dos Mujeres en la Cárcel** contesta estas incógnitas en formas escultóricas mediante las obras de las artistas **Alicia Larraín e Hilda Rochna**.

La exposición es gratuita y la podrás visitar de lunes a domingo a partir de las 12:00 hrs del sábado 4 de diciembre, en la Sala Laboratorio del Parque Cultural de Valparaíso.

COLABORA Y PRESENTA

Parque Cultural VALPARAÍSO

Julio Fernando Gonzalo **SEPÚLVEDA BRAVO**

Artista visual

jsepulvedabravo@hotmail.com

Master por la U. Autónoma de Barcelona, España, donde se especializó en lenguaje visual y desarrollo estudios de doctorado Dr(c); Diseñador Gráfico por la U. De Antofagasta, Chile; Estudió un tercio de la carrera de Arquitectura en la U. Católica de Valparaíso, Chile. Tuvo formación en pintura con el maestro Manuel Escobar L.

Ha recibido diversos premios artísticos entre los que destacan tres en España. En Chile, primer lugar en Concurso Nacional de Pintura Isapre Normédica; tercer lugar Concurso Nacional de Escultura Memorial Andrónico Luksic. Posee diez obras de gran formato emplazadas en el espacio público. Ha expuesto en España, Argentina, Brasil, Paraguay, U.S.A, México, Costa Rica, así como en diversas ciudades chilenas. Obtuvo la beca Presidente de la República para estudios de post grado en el extranjero, especializándose tres años en Europa. Ha sido ganador del Fondo chileno para el Desarrollo de las Artes, Fondart, en cuatro oportunidades. Su obra que aspira a ser actual, está basada en el arte latinoamericano originario, así como en el entorno natural.

Ha representado a los artistas chilenos en París, elegidos por los pares; ha sido presidente de la Región de América Latina y el Caribe de la IAA/AIAP; y recientemente Agregado Cultural de Chile para Centroamérica.

Presentación personal

De temprano, el interés se centra en los puntos altos del acerbo cultural ancestral, así como paralelamente en el estudio de la forma. Desde los distintos abordajes, tanto espaciales por una parte, como del método de acercamiento creativo, por otra. De la proximidad de lo primero, en las tierras del norte, la cultura atacameña ofrece reconocimiento y pertenencia, a sus imágenes rupestres se ata una parte de la mirada.

De lo segundo, el paso por la Escuela de Arquitectura de la UCV, la pintura con un maestro y el diseño, completaron un ciclo de acercamiento. La ciencia, del doctorado en comunicación audiovisual, para aproximar a la teoría de la imagen completaron el resto.

Los materiales conceptuales se aplican en el contexto de la pintura de caballete, para aspirar desde allí, a hablar de contemporaneidad: la descolonización. Sacudirse todas las colonizaciones -raspando en el tiempo- hasta quedarse con el origen pre-colombino; desde tales familias de formas, ir tras re descubrir la existencia de una ideología medioambiental. De vigencia redentora para la actualidad de la especie.

Los símbolos tienen derecho a renovarse

Una complejidad de ideas, pero no necesariamente de lectura. La naturalidad perceptiva es herramienta representacional útil. Que no requiera un interpretador para ser abordada. No corre el riesgo que la recoja la basura, de quedar olvidada en la puerta de una sala.

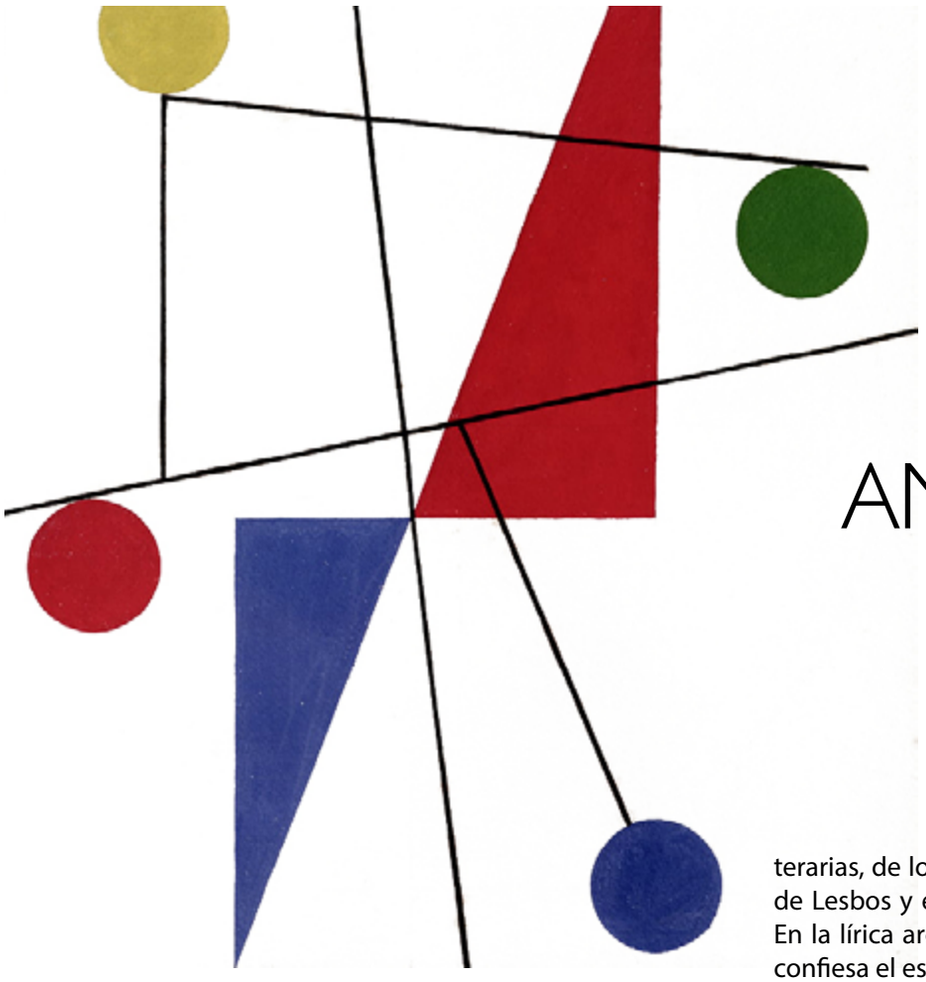
No es una elaboración desde lo global, podría incluso intentar incidir en ello, pero desde una perspectiva que reconoce una pertenencia y se identifica con ella, para de allí y acudiendo a claves identitarias, comparecer.

Echar a correr los dioses ancestrales. Liberando la fuerza memorial latinoamericana

Acudiendo a las energías de la sensibilidad para cambiar el mundo, sin la ambición del poder, el arte es herramienta. Como medio y fin para la vida.

"Oriente y Occidente" Acrílico sobre tela 192 x 144cms

Grito Ancestral", Acrílico sobre tela, 300 x 165 cms. 2016-2017



Mauricio **GÓMEZ**
Profesor de Filosofía Licenciado y Magister en Literatura
Chile

LITERATURA: AMOR, LOCURA Y MUERTE

Sin duda que el tópico del amor ha marcado el desarrollo de la literatura mundial. Si nos atenemos a occidente la representación erótica, salvo excepciones, ha sido concebida a través de una concepción pasional tan intensa que lo amoroso se transforma las más de las veces en locura y no pocas, en su contario, la muerte. La pareja Eros y Tánatos son una obsesión de la literatura occidental. Es cierto que con la novela helenística (entre los siglos III a.c y II d.c, escritas tanto en griego como en latín) podemos encontrar en la mayoría de sus piezas un *happy* end en el que la pareja, después de muchos infortunios y adversidades, logra concretar su unión con un sello matrimonial: así sucede en *Queréas y Calirroe* de Caritón de Afrodisia, por ejemplo.

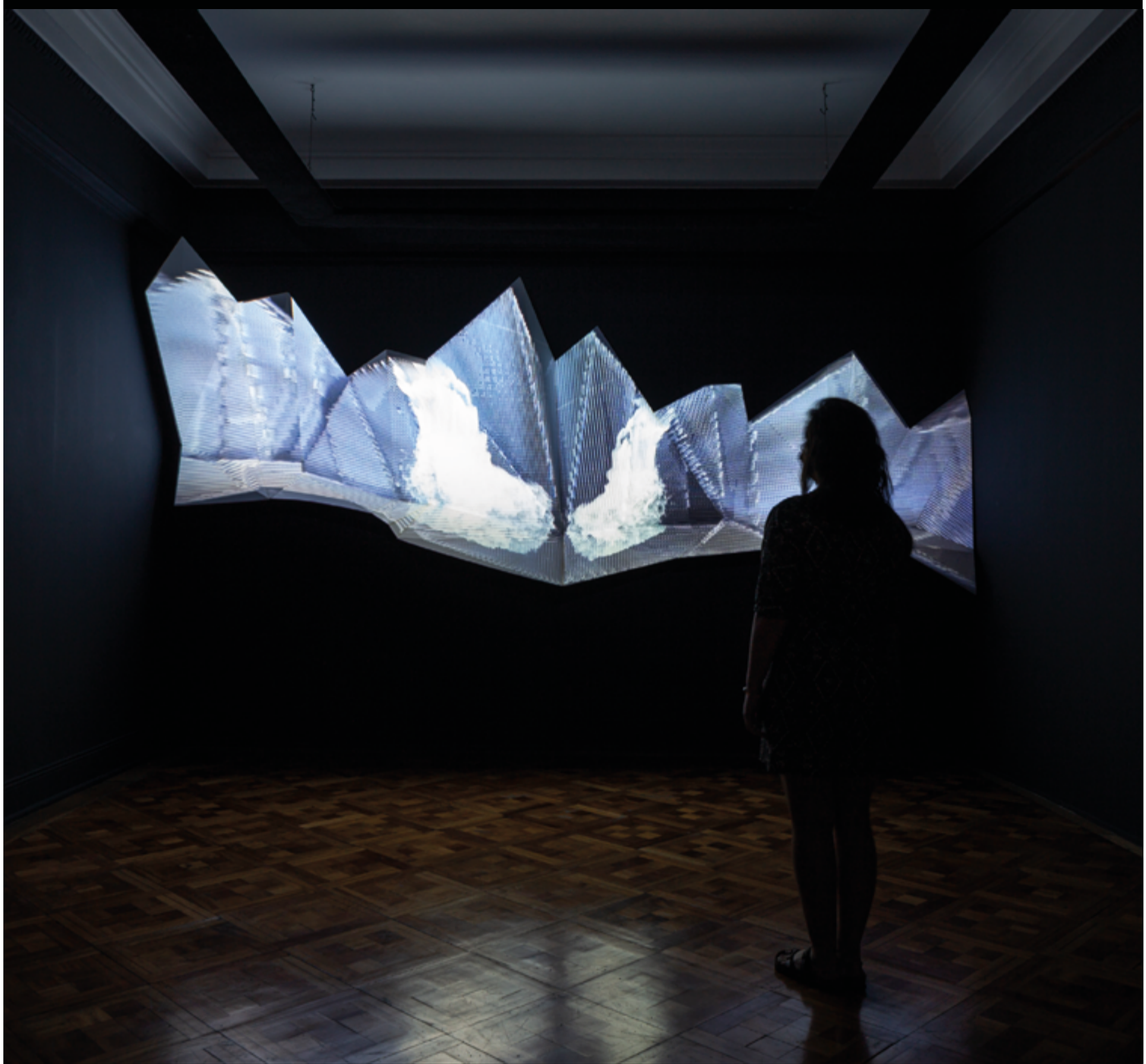
Sin embargo, *El amor y occidente*, por citar el discutido libro de Denis de Rougemont, representa una constante lucha contra el sufrimiento y la infelicidad, su literatura se preocupa no por su realización plena o gozosa en el matrimonio, sino que más bien vela por sus trastornos psicológicos y corporales, así como por las formas de transgredir sus normas institucionales. El amor como parte de la constitución del matrimonio es una invención de algunas novelas realistas del siglo XVIII y XIX; antes siempre fue un arreglo social y político. Creemos que esta es la forma correcta de interpretar la muchas veces mal entendida relación entre Odiseo y Penélope. No digo que no hay un sentimiento amoroso en la mítica pareja, sino que lo relevante en esa historia, la vuelta de Ulises a Ítaca, es la recuperación del poder y eso viene aparejado de la reparación matrimonial.

En relación al tema de la locura y el amor que termina en la muerte podría ser ilustrado en innumerables expresiones literarias, de los cuales me parecen ejemplares la poesía de Safo de Lesbos y el *romance* medieval anónimo de Tristán e Isolda. En la lírica arcaica de Safo está ausente el sentimentalismo, se confiesa el estupor ante el poder del deseo y lo que leemos son auto descripciones del cuerpo trastornado. Eros y Afrodita -mediante- son dioses temibles, infunden el amor, poseen al amante, adoptan una de las formas de la *manía* (locura) en la cultura griega (también lo producen las Musas con el aedo cantor o Apolo con las pitonisas). En la poesía de Safo podemos leer una analítica de los efectos que tiene el amor sobre el cuerpo: "un fuego sutil/de pronto se desliza por debajo de mi piel, / con mis ojos nada veo, me zumban los oídos; /una transpiración helada me empapa, un escalofrío/ entera me estremece y más verde que la hierba estoy/, y me parece que me falta poco para morir..."

Pareciera que esa fue la conclusión que sacaron los trovadores y los narradores de novelas de caballería en la baja Edad Media: el amor a distancia con una dama casada, al que cantan o se entregan a la acción aventuresca, es el mejor modelo de virtud el cual se resume en tres reglas simples: el trato cortesano, el adulterio y el amor como religión. De eso trata básicamente el *De amore* mandado a escribir por María de Francia a Andrés el capellán en el que sienta las bases de lo que conocemos como romance cortés. El Tristán e Isolda (así como las novelas de Chretien de Troyes) son hitos fundamentales para comprender el amor como tema literario hasta nuestros días.

El símbolo: Tristán e Iseo acometen un amor adultero producto de un filtro mágico, esto es, lo padecen de manera involuntaria. En el proceso se transforman en unos salvajes proscritos, se vuelven locos y se arrepienten. Son distanciados y forzados a vivir su sentimiento como una pérdida insufrible que es necesaria para mantener el orden social y político en la corte, sin embargo, por múltiples enredos trágicos, los amantes, finalmente, terminan muertos uno al lado del otro… y así el capítulo, siglos después continúa en la escena de Shakespeare.

Exposición *Vertiente Tonal* de Gonzalo Cueto. Fotografía de Benjamín Matte



DICIEMBRE EN MSSA, MUSEO ABIERTO
Debate y pensamiento, talleres experimentales y encuentros presenciales y virtuales

WWW.MSSA.CL

MSSA
MUSEO DE LA SOLIDARIDAD SALVADOR ALLENDE

ALMUDENA GRANDES SE LLORA…

Fernando **VILLAGRÁN C.**
Periodista, Economista, Escritor
Santiago, Chile

Hay despedidas que no calzan con la resignación ante lo inevitable. Se impone entonces la emoción cargada de impotencia y rabia contra lo que parece inaceptable o insoportable. El Adiós a Almudena Grandes estuvo marcado por aquella impronta de resistencia y rebeldía ante su desgarradora partida. No sólo para su compañero de vida, el poeta Luis García Montero (Director del Instituto Cervantes) y sus hijos. También para sus muy próximos compañeros de ruta por décadas tan vitales del arte y la cultura hispana, entre los que suman Joaquín Sabina, Ana Belén, Víctor Manuel, Miguel Ríos y otros tantos que la despidieron acompañados de libros de Almudena y flores rojas.

Para su monumental obra literaria abundarán palabras de reconocimiento y frustración por lo que dejó pendiente a sus 61 años de fecunda existencia. Visitó nuestro país el 2017 para presentar *"Los Pacientes del doctor García"*, cuarta entrega de su saga *"Episodios de una Guerra Interminable"*, con que continuaba marcando su ocupación narrativa por la historia de su país (la última publicada este 2021 fue *"La madre de Frankenstein"*). El 2013 había estado exponiendo en la cátedra "Memoria y Literatura" con ocasión de los 40 años del golpe de Estado en Chile.

Mucho antes la conocimos en su visita a la Feria del Libro, recién en los inicios del siglo 21 y sostuvimos una larga conversación en el programa *Off The Record*. Sus novelas tempranas ya habían revelado una fascinante narradora que no dejaba de sorprenderse por su entusiasta acogida en América latina. Asertiva, con una visión crítica, no exenta de desencanto por la desaguisada transición postfranquista que marcaba a toda una generación de creadores hispanos –muchos de los cuales la acaban de despedir desconsolados en Madrid– pero cargada de la energía creadora con que capturaba lectores. Al momento de despedirla me quedo con sensaciones dispersas de aquel grato encuentro estimulado por su potente humanidad, rigor histórico y narrativo. Encantada por su compañero Luis García y sus mutuos reconocimientos literarios.

Recupero imágenes dispersas de ese encanto para contar de sus cuentos fantasiosos desde niña y la distancia que había aprendido a tomar de los guionistas de su escritura llevada al cine.

En el juego final de preguntas rápidas que yo copeaba de admirados entrevistadores foráneos, recuerdo su respuesta a cómo le gustaría ser recibida en el cielo, si aquel existiera, tras su muerte… **que aquel señor me contara que había leído mis libros**… dijo con una bella sonrisa, con la que me quedo ahora al despedirla…

Cine de **Colección** 2021

Presencial
Auditorio MMDH

Todos los martes de diciembre | 19.00 h

El cine que la dictadura no destruyó

Martes 07

Aborto
Pedro Chaskel | Documental
Chile, 1965 - *27 minutos*

Érase una vez
Pedro Chaskel y Héctor Ríos | Animación
Chile, 1965 - *5 minutos*

No es hora de llorar
Pedro Chaskel y Luis Alberto Sanz |
Documental, Chile, 1970 - *30 minutos*

Martes 14

Venceremos
Pedro Chaskel y Héctor Ríos |
Documental, Chile, 1970 - *17 minutos*

Reportaje a Lota
José Román y Diego Bonacina |
Documental, Chile, 1970 - *18 minutos*

Entre ponerle y no ponerle
Héctor Ríos | Documental
Chile, 1970 - *12 minutos*

No nos trancarán el paso
Guillermo Cahn | Documental
Chile, 1972 - *16 minutos*

Martes 21

Casa o mierda
Guillermo Cahn | Documental
Chile, 1969 - *10 minutos*

Testimonio
Pedro Chaskel | Documental
Chile, 1969 - *10 minutos*

Miguel Ángel Aguilera, presente
Álvaro Ramírez | Documental
Chile, 1970 - *10 minutos*

Pintando con el pueblo
Leonardo Céspedes | Documental
Chile, 1971 - *9 minutos*

Funerales de Luciano Cruz
Jorge Müller | Registro de cámara
Chile, 1971 - *14 minutos*

Martes 28

Los Hawker Hunter sobre La Moneda
Pedro Chaskel | Registro de cámara
Chile, 1973 - *3 minutos*

Funerales de Pablo Neruda
Anónimo | Registro de cámara
Chile, 1973 - *7 minutos*

Año Santo chileno
Nieves Yankovic y Jorge di Lauro |
Documental, Chile, 1974 - *14 minutos*

El día que enterraron a Allende
Hernán Dinamarca | Documental
Chile, 1994 - *11 minutos*

Aborto
Pedro Chaskel | Documental
Chile, 1965 - *27 minutos*

Fundación Museo de la Memoria y los Derechos Humanos cuenta con el financiamiento del Gobierno de Chile a través del Servicio Nacional del Patrimonio Cultural

CASA
LA PORFÍA
GALERÍA DE ARTE
Punta Arenas

"Igor Stravinski, decía hay que componer
mirando por el espejo retrovisor,
hay que mirar con cariño la tradición,
el pasado, el camino recorrido
que va quedando atrás"

¿DE QUÉ SIRVE EL DEDITO PARA ARRIBA,

SI NO SON CAPACES DE LEER?

CAMPAÑA OFF THE RECORD