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Rodrigo GONCALVES B.

EL APARTHEID ERA “LEGAL’,

LA ESCLAVITUD ERA “LEGAL’,

EL COLONIALISMO ERA “LEGAL"

LA LEGALIDAD ES UNA CUESTION DE PODER, NO DE JUSTICIA...

Frederick de Klerk, ex presidente de Sudéfrica, fue quien liberé a Mandela y puso
término al régimen de apartheid. Luego, una vez en democracia, se convirtié en
vicepresidente del gobierno de Mandela. Su muerte me trae a la memoria un
recuerdo muy importante.

Era octubre de 1988, aios previos a los hechos descritos anteriormente. Tuve el
honor de conocer a Francisco Coloane, en Mozambique.

Recuerdo que, sentado en el living de mi casa y bajo la fija mirada del lente de
mi camara U-Matic, don Francisco Coloane reflexionaba sobre la importancia del
proceso iniciado por Gorbachov. Estaba muy de acuerdo, saludaba la Perestroika
y la valentia del lider soviético. Luego conversabamos sobre la situacién de Mo-
zambique y la guerra civil que padecia. Recuerdo que también concordamos en
que Frederick de Klerk estaba jugando un rol determinante en la bisqueda de la
democracia en Sudéfrica. Don Pacho hizo una especie de paralelo, entre el proce-
so en la Unidn Soviética y lo que estaba sucediendo en Sudafrica. Procesos que
saludamos con un refrescante Gin&tonic. Hoy, con Don Pancho en mi memoria,
me atrevo a hacer un brindis por esos tres Premios Nobel de la Paz: Gorbachov,
Frederick de Klerk y Mandela. Y principalmente por el buen término del proceso
en curso en nuestro Chile.
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Fernando VILLAGRAN C.

Periodista, Economista, Escritor
Santiago, Chile

NO PONTIFICAR
EN TIEMPOS DE CRISIS

a incertidumbre y el agotamiento tras una larguisima crisis postpan-

demia pueden alentar el mal humor y el escepticismo sobre nuestro

futuro. Ciertamente los resultados de la votacién del pasado 21 de no-
viembre acentlan interrogantes mayores, entre ellas el dificil sendero para el
proceso constituyente que surgié como una esperanza ante lo que se aseme-
jaba a una catastrofe terminal para un gobierno que perdié el rumbo en los
inicios de su mandato.

La resistencia al escepticismo que sélo alienta una resignacion vacia de
esperanzas se pone nuevamente a prueba. En nuestro pais, con una seg-
mentacion social acentuada por los efectos de la pandemia, la tendencia a
conversar s6lo con los que piensan como uno tiene efectos perversos para
la convivencia democrética y no augura tiempos mejores. Mas aun cuando
el rio mas que revuelto de la fragmentacion politica y cultural - resultado de
una larga y profunda crisis eludida por buena parte de sus lideres hoy reduci-
dos drasticamente en su representacién institucional - alienta el surgimiento
de aventureros osados que, eludiendo cualquier escripulo ético, hacen un
pinglie negocio y como otros semejantes, convenientemente olvidados en
el Chile de memoria corta, son resaltados por algunos poderosos medios de
comunicacion.

En momentos de crisis se multiplican los agoreros que pontifican eludien-
do las propias responsabilidades que cada uno de nosotros puede tener, por
accién u omisién, en la mas que compleja restauraciéon democratica tras 17
anos de dictadura civico militar, convenientemente negados por algunos po-
derosos caballeros y sus herederos politicos, con laincomoda excepcién de su
flamante carta presidencial José Antonio Kast.

La escasa participacion ciudadana en la reciente eleccion es parte de los
déficits de la recuperacion democrética del pais. Mas alla del voluntarismo de
algunos entusiastas partidarios de los aspirantes presidenciales parece iluso-
rio superar esas fronteras el préximo 19 de diciembre. Otro desafio mas que
complejo para el futuro democratico al que debiéramos aspirar pese a todas
las piedras en el camino.

Pertenezco a una generacién que tiende a resistirse para reconocer que su
herencia politica, intelectual y cultural tiene luces y también sombras. No soy
quién para restar méritos a los que se sienten orgullosos de lo conseguido en
la recuperacion democratica de Chile. Y valoro la humildad y calidad moral de
algunos connotados protagonistas de esa historia reciente que, sin mayores
pretensiones, optan por respaldar publicamente la opcidon democratica que re-
presenta Gabriel Boric.

Espero que su liderazgo, al que la convivencia democrética del pais le
debe reconocer su protagoénico rol en el acuerdo para la salida constitucio-
nal hoy en curso, crezca en medio de un sendero repleto de obstaculos. Su
juventud - que para algunos padres y abuelos resulta dificil de asimilar en
ciertas expresiones personales — puede transformarse en energia vital con el
talento y caracter necesario para liderar colectivamente nuestro desafiante
futuro politico y cultural.
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Carlos RAVEST

Socidélogo
Valparaiso, Chile

FORESTAL GESTION
LOCAL INTEGRADA

orestal en Vifa del Mar, sector histérico caracterizado por su poder de

organizacion barrial, y capacidad de trabajo en red, ha visto pasar a va-

rios lideres, personas con vision de desarrollo a mediano largo plaza.
Desde Blanca Vergara, y Aldo Francia en el aporte de terrenos para mejorar la
conectividad y el ordenamiento territorial del sector, el Pintor Carlos Hermo-
silla renace mediante la Biblioteca, museo que lleva su nombre actualmente
asociada a la Junta de Vecinos N34.

Con una densidad poblacional de mas de 42.000 personas aproximada-
mente, luego de las gestiones realizas en la década del 70 en el gobierno local
del Alcalde Juan Andueza, Forestal logro evolucionar como barrio en materia
de urbanizacién logrando entrar en contacto con el barrio de Rodelillo, mos-
trando luces del futuro habitacional de la ciudad jardin mas alla de la vision
de la ciudad balneario.

Carlos Hermosilla vuelve a renacer en uno de sus barrios de residencia, con
el fin de colaborar en la gestién integrada de cultura y educacién en momen-
tos donde el narcotréfico, la delincuencia, la inseguridad socioeconémico y
psicosocial, la desintegracion social avanzan de forma imparable en los dife-
rentes sectores de Vifa del Mar, similar a los incendios generados por micro-
basurales en los cerros, que cambian de direccién con el viento.

El Colegio San Agustin de Vifia del Mar, la Junta de Vecinos N 34, el Colegio
Paul Harris, junto con la biblioteca Carlos Hermosilla en el sector de Forestal,
aparecen conectados en red como un ecosistema cultural descentralizado,
abiertos al desarrollo local mediante la gestion cultural y la educacién popu-
lar. La familia, el barrio y las comunidades educativas al servicio del desarrollo
de la comuna, se unen para combatir la anomia.

Luego de anos de corrupcién, y gestiones sectarias, elitizadas, la agenda
del Chile real aparece con ventaja en relacion a la agenda caviar compuesta
por los temas de moda, el exitismo, la acumulacion de 2das viviendas, el elo-
gio al rentismo. La democratizacién de la cultura, se ha transformado en una
necesidad luego de los efectos generados por denominada brecha digital. La
integracion de los barrios, junto con la regulacién del desarrollo desigual de
los barrios es una pieza orquestal fundamental, a la hora de frenar el financia-
miento a la segregacion.

La calidad de la educacioén, y la capacidad de aprendizaje, facilitan la po-
sibilidad de que los habitantes superen los diferentes tipos de pobreza tanto
de ingresos, como la denominada multidimensional que alude a las redes y
el entorno, permitiendo a la vez que los vecinos desarrollen el pensamiento,
y se conecten en red, involucrandose de manera directa en los temas contin-
gentes del barrio y la comuna.

Proyectos de estas caracteristicas han sido viables en el pasado, producto
de un trabajo colaborativo continuo en el tiempo. Hoy lideres, y gestores loca-
les como Juan Gaete encargado de la Biblioteca Carlos Hermosilla, y Jacqueli-
ne Adriazola Presidenta de la Junta de Vecinos N 34, representan el espiritu de
un barrio que lleva practicamente un siglo luchando por mejorar la calidad de
vida, y el bienestar de sus habitantes. Los gestores locales, son el puente entre
el territorio y los proyectos relacionados con la vida, y los problemas reales de
los vecinos, mas alla de la academia.
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EN ESTE LUGAR FLORECEN DALIAS

a guerra “inspira a los tiranos a decir largos discursos, a
condecorar generales, a desarrollar la industria de la pro-
testa, pero la guerra inspira también a los poetas”.

Con las palabras de Dunya Mikhail, una escritora iraqui, co-
mienzo esta nota que serd una recopilacion de fragmentos poé-
ticos sobre el exilio.

El exilio es el fruto del arbol podrido de la dictadura o de la
guerra. La Bolivia de los dictadores, mandé cientos de miles al
exilio. Hoy es una palabra ajena al vocabulario politico, pero no
estd mal recordar la historia, la de los huidos y perseguidos, qui-
za el hecho tonifique el corazén de la democracia.

Esta vez los refugiados, los exiliados, los huidos son fruto de
una guerra fragmentadora no solo de territorios sino de almas
y de cuerpos. No solo son musulmanes, hay cristianos y ateos.
Tampoco son solo arabes, asirios, baluches o kurdos. Son tam-
bién iraquies, sirios, libios, afganos y de no-se-dénde.

Algunos llegaron sélo con sus pies porque sus corazones
quedaron sepultados en la tumba de sus padres. Atatides vacios
en los que enterraron una hipétesis.

Los mas recalaron en Alemania y Suecia. Algunos paises se
taparon los ojos, los oidos y la boca para no recibir extrafios. Son
paises de politicos con corazén de alambre y cara de muros de
cemento. Aranas que tejen su propia trampa.

Primero la huida, después el exilio, luego “un rio seco, jacaso
tendrd alguna orilla?” (Abei‘er).

Han pasado 50 afios de mi primera huida (Bolivia 1971), la
mia, la personal. Y, aun no olvido la voz del primer borracho de
libertad al que escuché cantar unas coplas en el bar de un puer-
to de dénde siempre se partia: “Soy gajo de arbol caido / que no
sé donde cayé. / ;Donde estardn mis raices? / jDe qué arbol soy
rama yo?”

“El arabe es un idioma que gusta de largas frases, de largas
guerras, de largos canticos, de largas noches, lagrimas caidas
por el tiempo perdido que pretenden vida eterna, en la muerte
eterna” (Dunya Mikhail)

Carlos DECKER-MOLINA

Escritor y periodista boliviano
Estocolmo Suecia

“La huida me transformé en un extrafio, creo que es un rega-
lo de la vida” (Masoud Vatankhah)

“Hay relatos que te pueden matar” (Chris Abani)

“Justo el momento en que el TNT se transforma en gas puedo
escuchar con nitidez mi propio silencio, es una mezcla de lluvia
y recuerdos” (Ghayath Almadhoun)

Cuando repaso estos textos escritos hace un par de meses,
guardados no sé para qué, surge el problema de mi propia letra,
a veces no puedo descifrarla, entonces convoco a mis amigos
arabes para volver a la fuente y traducir al sueco y luego al espa-
fol. Es un proceso de palabras.

Taleb y Heba me dicen: “las palabras son nuestro Unico bien”

“Estamos en un sitio en el que no poseemos nada, no somos
duefios ni siquiera de nosotros mismos” (Dima Wannous).

Pasé la navidad, comenzé el afio nuevo. El viento invernal
sigue levantando uno que otro papel de regalo arrancado de
algun basurero publico.

“Tiene una barba tan larga como la guerra / un traje rojo igual
a la historia. / Me pide un deseo con la promesa de la realidad/
Porque eres una chica buena, me dice / te mereces un juguete. /
Cuando advierte mi duda, susurra: / No te inquietes mi nifia / soy
el viejecito que regala cosas bellas a los nifios buenos/ ;No me
has visto antes? / Le respondo: El viejecito que conozco estaba
vestido con uniforme militar / Regalaba a cada nifio huérfano/
sables ensangrentados/protesis / y retratos de sus padres muer-
tos/ (Dunya Mikhail)

La nifa refugiada va a la escuela, es su primer dia, la acom-
pafian sus padres y un traductor. La maestra sale al patio a reci-
birla, la abraza y la da la bienvenida en un idioma extrafo, pero
Yazmin sigue risuena, esta feliz de asistir a la escuela, no importa
que aun no entienda el sueco, hace un afio y medio que no va
a la escuela. La reciben curiosos sus companeros de aula, ella
levanta la cabeza y dice algo. Todos quedan en silencio, nadie
entiende nada, hasta que el traductor, lentamente busca las pa-
labras adecuadas y pregunta:“;En este lugar florecen las dalias?”
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Curada por Justo Pastor Mellado, la muestra es el resultado de una rigurosa
investigacion que indagd en diferentes territorios para construir un relato que
incorpora, desde los bordes, a diferentes artistas y sus propuestas. La curaduria esta
articulada sobre un triangulo que aborda la Lira Popular, los talleres que organizé
Eduardo Vilches en 1971 con niflas y nifos de la poblacién Victor Domingo Silvay la
obra de Carlos Hermosilla, en especial sus ilustraciones en libros.

SALA ANDES, CENTRO CULTURAL LA MONEDA

MARTES A DOMINGO DE 10:00 A 18:30 HORAS

RESERVA Y CONOCE LAS MEDIDAS SANITARIAS EN 2 |
WWW.CCLM.CL

© Del pehuén al mar. Escenas vitales. Daniel Lagos. 2020. Coleccidon del artista.
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Edmundo MOURE

Poeta, Escriba
y tenedor de Libros
Santiago, Chile

riste Santiago, lleno de rejas y carpas en Alameda de las

Delicias, extendiéndose hacia el oriente -quién lo diria-

en el mismisimo corazén de Providencia, otrora comu-
na exclusiva y tranquila, habitaculo de burgueses acomodados,
hoy con su parque inundado de tiendas de némades sin casa.
La alcaldesa Matthei, angustiada y patidifusa, le canta una can-
cion de Serrat a su entrafiable correligionario, Sebastian Pifera,
de pie sobre el césped del Parque Japonés: Disculpe el sefior, /
se nos llené de pobres el recibidor/ y no paran de llegar, /desde la
retaguardia, por tierra y por mar./ Y como el sefior dice que salié/ y
tratdndose de una urgencia, / me han pedido que les indique yo/
por dénde se va a la despensa...

AUn no se abren las arboledas al paso del hombre y de la fé-
mina libres, mientras te transformaste en un zoco irremediable...
(ayer me compré calcetines para diabético, a dos lucas el pary
un cargador de teléfono por luca quina). Y nadie me detuvo por
receptacion. Es que se hace imposible controlar un comercio ca-
llejero que pareciera exhibir mas vendedores que compradores,
en una desesperante paradoja que hubiese desconcertado a
mister Adam Smith.

He caminado desde el oriente al poniente, desde la calle
Pedro Valdivia, bajando por Providencia, deteniéndome en las
librerias de viejo, donde dos libreros juegan una partida de aje-
drez, mientras aguardan el milagro de un cliente que se lleve
una joya literaria por dos mil pesos, para comprar el pan de la
jornada y no llegar a casa con las manos vacias. Unas palabras
encadenadas entre amigos, entre viciosos del libro impreso, un

hojeo avido de posibles hallazgos, tan dificiles de topar bajo
rumas de publicaciones que salen y entran de los andeles,
cada dia.

En tus calles, plazas, ferias y mercados; en tus estadios otro-
ra vueltos campos de exterminio; en tus hospitales y cuarteles;
en minimos vericuetos y anchos cementerios; en paisajes sin
puestas de sol ni amaneceres venturosos, fuimos la generacion
diezmada, o los “veteranos del 70" segin nos bautizaran Pepe
Cuevas y el Mono Olivares, para mitigar con ironia el oscuro pa-
tetismo de aquellos dias grises como tu rostro erizado de puas
bajo la dspera neblina del valle de Huelén.

(José Angel Cuevas ya no te escribe; se le extraviaron las mu-
chedumbres en la dieta de abstinencia y las prevenciones de la
pandemia... Hernan Miranda Casanova suefia despierto con Do-
ralisa y ha colgado la pluma).

Tu, ciudad, tienes tus propios lamentos anénimos y no es
preciso aqui contar los males del escriba caminante, pero la
Casa del Escritor, nuestra “casa escrita’, estd ahora cerrada a sus
moradores frecuentes, desde poco después del “estallido social”
de 2019 y durante los peores dias del Covid, bajo la peste de los
murciélagos chinos y su feroz capitalismo de Estado que nunca
previo el bueno de Confucio, ese que nos ha llenado de barati-
jas mas o menos indtiles, con su ordinario y recurrente “made
in China’; grabado ominosamente junto a los rétulos de firmas
respetables, alemanas o inglesas, de marcas que creimos eter-
nas, como la felicidad de quien descubrié su primer amor en el
escano de un parque florido y amable.

Camino hacia el sur, por la calle de los Ahumada, herma-
nos de Teresa de Avila que dieron su epénimo a este paseo de
imposible reposo. Pasada la ria Moneda, donde se alza la Casa
otrora derribada por bandidos con aviones y sin moros, enfilo
por la diagonal Nueva York hacia uno de los ultimos bares dig-
nos que te quedan, con ancha barra color caoba, donde el vino
derramado da un lustre mas perdurable que todos los perga-
minos y barnices -los que a ti te faltan, Nueva Extremadura-,
porque tus amantes fundadores eran unos desarrapados, con
mas prontuario que todos los inmigrantes del siglo XXI que
nos recuerdan a diario, en las grescas por apoderarse de tus
calles, la miseria humana y la impotencia de sus dioses hechos
de cartoén piedra.

Bar Unién Chica, Nueva York 11, mirando el flanco oriente
del Club de la Unién, ese mazacote de altas columnas, de estilo
Il Imperio, mal definido y peor ejecutado, antro de ricachones
zafios que mandaron a la Gran Violeta a comer en la cocina...
Durante mas de un afo, el bar Unién Chica estuvo sin abrir sus
puertas de saloon del Farwest, las que batiamos en los 80 con
Jorge Teillier, Rolando Cérdenas, el Tote Espafa, Alvaro Ruiz, y
otros que recordar no logro.

Te has vuelto feo y nauseabundo, Sant Yago austral; has ahu-
yentado a los beodos ilustres y a las mujeres sonrientes tras la
copa de vino. No sé si es culpa del capitalismo salvaje o de los
poetas que no han sabido reinventar tus rincones amables. San-
tiago amargo y querido, perdiste para siempre la dulce hospi-
talidad que canté Machado pero hago mia la interrogante evo-
cacion de Neruda: ;Qué olvidé en tus calles que vuelvo/ de todas
partes a tus calles? / Como si vaya donde vaya/ recuerde de pronto
una cita/ jy me apresuro y vuelo y corro/ hasta tocar tu pavimento!/
Y entonces sé que sé que soy,/ entonces sé que me esperabas/y por
fin me encuentro conmigo.
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NOBEL
DE FISICA

a seguia, desde la distancia, los estudios de Parisi sobre sistemas

complejos, no de una manera especifica, sino en un orden filosofi-

co general. Bebo de la fuente de la complejidad, en Edgar Morin y
Basarab Nicolescu. Cuando aun era joven, con veintitantos afnos, le envié
a Mandelbrot una serie de preguntas -nunca respondidas- sobre la poé-
tica de los fractales, hermosa, fascinante, enamorada del infinito. Desde
entonces he sido capturado por lo complejo. Algunas de estas obsesio-
nes aparecen en mis libros, bajo el sello de un diario filoséfico, en forma
de fragmentos, cuyos tres volimenes pronto saldran reunidos bajo el ti-
tulo Paisaje lunar.

Dije todo esto para mostrar la dimensién especial y limitada que me
une al marco de la investigacién de Parisi.

Tuve la oportunidad de conocerlo en Roma, cuando era presidente de
la Accademia dei Lincei. El y Roberto Antonelli me recibieron dos veces,
con nobleza y compromiso institucional. Firmamos un protocolo entre
esa venerable Casa y la Academia Brasileira de Letras.

La modestia de Parisi es un rasgo esencial de su personalidad. Sabe
quién es, pero no le importa, vive en un abismo, entre ensimismado y
abierto al didlogo, muy claro y desarmado. Una atencién fluctuante, por
momentos fugaz, como si estuviera y no estuviera, al mismo tiempo, en
la conversacién con el interlocutor, afable, traslucida. Evocé a Brasil bajo
dos claves. Empezando por el forrd, que estudié en teoria. Y paso, para mi
asombro, de la teoria a la practica. Meses después, insistié en enviarme
una tesis sobre el baile que vi en Sao Cristévao. Y sobre todo Guimaraes
Rosa. Parisi considera Grande sertdo: senderos la obra maestra del siglo
XX. Luego, pasamos de Diadorim a Beatriz. Una conversacién que me
hubiera parecido improbable, prolongada en dos almuerzos. Interesado
por todo, me pidié que le mostrara mis apuntes sobre la filosofia de las
matematicas.

Parisi fue duro con el gobierno brasilefio, incluso antes de los horrores
de la pandemia, y luego lo llamé segun una determinada tipologia, que
se materializé con la instalacién de la comisién de investigacién parla-
mentaria en el Senado brasilefio.

La contribuciéon de Parisi va desde el minimo al “maximo sistema, el
transito de la escala infinitesimal” al espacio césmico. No puede ser dife-
rente para el lector de Riobaldo, en una travesia, cuyo desierto en el que
se sumerge se adhiere al cosmos que ilumina el seno de la palabra.

Yo estaba a punto de operarme el ojo cuando apenas vi, sumergido en
la niebla de gotas para los ojos, la noticia del Nobel. Impedido de poder
escribir, le envié un audio lleno de entusiasmo.

Parisi es ante todo el signo de que no hay dos culturas, la cientificay la
humanista, sino un camino transversal y leonardiano.

Marco LUCCHESI

Poeta, Escritor, Periodista, Presidente
de la Academia Brasileiia de Letras
Rio de Janeiro, Brasil
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CONTRASTE

enti el frio del viento en mi cara, bajando por el cuello

hacia mis hombros, inflando mi camisa, inundando mi

pecho y mi espalda. Habia olvidado la bufanda y el aire
traspaso la frontera de mi intimidad. Lo disfruté con espanto,
sintiendo a otros, almas etéreas, acercarse a mi ser, con sus ma-
nos amigas, heladas, sinuosas, explorando mi piel. Tiritando de
miedo, recordando los temores, buscando huir del contacto,
refugiandome en la frase de resguardo, repitiendo las palabras
del entrenamiento, calmando las ansias de soledad, cerrando las
puertas de la sociedad, miré frente a mi.

Estaba ya en la acera junto al bar, acercandome a la ventana
opaca, y distingui al hombre oculto tras la humedad de sus vie-
jos relatos, mi contraparte, con su cuerpo gigante, enfundado
en su chaqueta de lana gruesa, calida, bien cortada y elegante.
Intui las botellas de vino acumulandose sobre la mesa, el plato
vacio, la mirada obscura, profunda, desafiante. Tenia que vencer
mi panico y entrar, traspasar las puertas batientes, vencer la en-
fermiza urgencia de correr al refugio, al finito encuentro con mi
cuarto tibio, obscuro, cerrado, seguro.

n

John MacKINNON

Escritor
Punta Arenas, Chile

Di un paso, vacilante, y dejé la otra pierna pendiente. Los
anos de busqueda aceleraron los latidos, y se liberaron las ma-
riposas de mi arritmia candente. Senti el dolor de mi corazén al
detenerse, y batir nuevamente. La angustia de la cercana huma-
nidad, de las relaciones que nunca quise tener, de mi autismo
atenuado, refrenado, quemante, aterrorizante, oculto, paralizan-
te, desnaturalizado, hicieron que mi cara palideciera bajo el farol
de luz antigua, blanquecina y transparente.

Mi mano abrié la puerta, y mi cuerpo, como un alma flotante,
traspasé el umbral del bar y entr6 al Cafiadén del Antifaz.

La luz me golped en el rostro y senti las miradas curiosas, oli
los aromas de las preguntas que no puedo responder, y anti-
cipé con mis manos enfundadas los saludos que nunca podré
devolver. Ellos me miraron, distinguieron mi rostro desencaja-
do, leyeron mi espanto, reconocieron mi enfermedad, me vie-
ron temiendo el encuentro con su mundo alegre, alcohélico, y
extraviado.

Ahi estaba él, fuerte, sentado, con sus botas bien atadas, cé-
modas, lustradas, semioculto, con la seguridad y certeza de un
hombre bien plantado, con sus armas bajo el traje, en su mesa,
apoyado en una silla que clamaba por crujir bajo el peso de su
cuerpo musculoso.

Ahi estaba yo, de pie, cobarde, incapaz de articular palabra,
rehuyendo el contacto visual, intentando liberarme de una vida
de conveniencia, de instrucciones, alejandome de la sociedad
y sus relaciones, mirando el suelo de maderas brillantes, recién
encerado, que rechazaba la suela de mis zapatos y mis piernas
delgadas, temblorosas, inestables.

Vi una mesa vacia, salvadora, cercana, que me llamaba, apre-
miante. Me senté, miré hacia el bar y el danés tomdé una botella
de vino y se acercé sin decir palabra, llevandola en sus manos,
junto con una copa de cristal fino, transparente. Extrajo el corcho
en silencio, sin mirarme, reconociéndome de reojo, y escancid la
sangre en la copa, sabiendo lo que soy de mi vecino, el gigante.

Tomé un sorbo y aprobé con una sonrisa la eleccion de la
cepa y el afo, disfruté los aromas y el sabor a cuero crudo, pi-
mienta, chocolate, frutos rojos, y humo viejo y picante. Senti el
calor del brebaje escurriendo por mi boca, calmando mi sed,
anunciando la simbiosis, el reencuentro con la faz del espejo,
con el hombre que criminalizé las letras y el lenguaje en sus li-
bros secos y crujientes, olorosos, precipitados, complacientes.

No porto armas, sélo palabras ocultas, obscuras, peligrosas,
cortantes, punzantes, mortales. No me veo fuerte, audaz, inti-
midante; sélo soy la contraparte de un parroquiano viejo, an-
tiguo, en un cuerpo joven, débil, vacilante, armado de ideas le-
tales, profundas, amables, contradictorias, que brotan violentas
y a borbotones del suelo magallanico, y que corren como rios
bajando de la colina, por la avenida, esperando que bebas, te
marees, te intoxiques, y te seduzcan.
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KioskoDigital

Relatos cinematogrdficos de Rodrigo Gongalves B.

RUTA CHASKEL 68

Un pequeno film realizado sin el consentimiento de su protagonista
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esde siempre escuche

hablar de las 100 mejores

peliculas de la historia del
cine. También otros para hacerlo
mas breve hablan de 10 o de las 50
mas importantes y muchos solo se
remiten a las destacadas del afo
en curso. Odio con profundidad
esas listas. Es un trabajo que lleva
horas de reflexiones y exige una
capacidad que supone una autén-
tica tortura psicoldgica y no siem-
pre coincide con las expectativas
de los espectadores. Pero no falla
que, cuando se cierra el afo, por
un lado o por otro, alguien pide
una de esas recopilaciones que
tan bien lucen, y que, ademas, son
devoradas por los lectores.

Cada cual defiende esos lis-
tados como si fueran ciertos, in-
discutibles y absolutos. Desde
mi punto de vista todo esto es
discutible a partir de la formacion, educacién y experiencia de
vida que tenga cada uno que elabore esos magicos listados de
corte absolutista.

Quizas lo logico seria hablar de una cantidad de films que
influenciaron, en cada etapa, la vida personal de quienes con-
feccionan esos tremendos listados. O bien seria curioso saber si
ese material no fue el mas promocionado en su momento, por
variados motivos.

Puede llegar a existir un acuerdo que se produjeron decenas
de films que por sus innovaciones tecnoldégicas, tematicas o de
actuacion marcaron un antes y un después. Como asi también
por razones ideolégicas otros tantos nunca fueron considerados.

El ranking de las mejores peliculas de todos los tiempos se-
gun el popular sitio IMDb (Base de Datos de Peliculas en Inter-
net, en espanol) es elaborado en base a los comentarios de sus
usuarios. El listado incluye desde clasicos de todos los tiempos,
largometrajes de culto y tanques de Hollywood.

También revista «The Hollywood Reporter» pregunta a mas de
2000 personas que trabajan en la meca de los suefios para elegir
los mejores filmes de la historia. Hollywood elige las 100 mejores
peliculas de todos los tiempos con mas de dos mil miembros de
la industria del cine entre directores, productores y agentes que
votan por las mejores peliculas de todos los tiempos.

Si bien estos tipos de listas suelen despertar encendidas pa-
siones en el mundo cinéfilo, cuando aparecen no dejan indife-
rente a nadie que ame el séptimo arte. La reputada revista Sight
& Sound, publicacién del British Film Institute, realiza una en-

Distribuidor cinematogrifico

LAS MEJORES
(SON LAS MEJORES?
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cuesta cada 10 aios entre los mas
importantes criticos del mundo
para establecer el canon cinema-
tografico de la préxima década.
Es curioso que, si bien cada

Luis VAINIKOFF vez son mas reconocidas las cin-

tas latinoamericanas, tanto en los
festivales internacionales de re-
nombre -como Cannes, Venecia o
Berlin-, como en aquellas ceremo-
nias mas taquilleras como lo son
los Oscar, es muy dificil encontrar
dentro de las publicaciones, antes
mencionadas, algun titulo que
nos represente.

En forma mas modesta los
criticos  especializados  suelen
confeccionar un listado de lo ex-
hibido en el afo, tanto en salas
como festivales. La diferencia con
los demas listados, que suelen ser
anénimos, es que llevan la firma
de quien lo confecciono y tienen
los suficientes argumentos para defender su seleccion.

La pandemia nos ha robado el cuerpo precisamente cuando
hemos sido mas conscientes de su mortalidad. La necesidad de
salvarlo del virus ha provocado, paraddjicamente, que se aleje
de aquello por lo que merece la pena tenerlo: ir al teatro, dis-
frutar nuestras fiestas, viajar o ir al cine entre otras actividades.

Todo apunta a que la vacunacion nos hara volver con mas
alegria que nunca a las calles, las compras, los bares, los restau-
rantes, los teatros, los cines, los museos. Sera muy curioso saber
el resultado de estas encuestas y como influencio la pandemia
que ya lleva casi dos afos siendo devastadora para la actividad
cinematografica, y que a su vez las plataformas de streaming se
vieron obligadas a incorporar material de muchos paises que en
otras circunstancias no hubiesen tenido cabida.

Como bien dice Marcela Barbaro :“Desde hace décadas, el
avance de la tecnologia modificé los habitos de consumo y am-
plié la posibilidad de ver cine por el medio electrénico que se
desee, y desde el lugar que mas cémodo le quede al consumi-
dor.Y digo consumidor, porque gran parte de la industria audio-
visual transformé al cine en mercancia.”

Ensayista

Buenos Aires, Argentina


https://www.youtube.com/c/ARTKINOPICTURES
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TAPAOS

Hiranio CHAVEZ R.

Etnomusicélogo
Santiago, Chile

UNA TEATRALIDAD OLVIDADA

inicios de la década del 70 del pasado siglo XX, en una

de las muchas estancias en Chiloé en nuestros trabajos

de investigacion, tuvimos la maravillosa experiencia de
asistir a un encuentro con el pasado, en una fiesta de pago de
Minga de destronque; esto es limpiar el predio de troncos para
tener tierras cultivables o de pastoreo animal. Ese trabajo se re-
tribuye con una fiesta de minga, una cena pantagruélica con
cantos y baile. Esa fiesta se inici6 alrededor de las 19 horas, hasta
la mafana siguiente. Asistio el cantor y musico local, quien tenia
conocimiento de repertorio para entretener a la concurrencia,
que incluia danzas, corridos, valses y en algunas ocasiones, de-
pendiendo de la localidad tocaba Periconas, Chocolates y bailes
llamados “serios”, como La Cocaleca y otras Guarachas. Los min-
gueros y el musico tenian la posibilidad de invitar a dos acom-
pafantes, fue de esa manera que pudimos ser observadores y
activos participantes de esta fiesta. En esa ocasion asisti como
musico acompanante de José Concepcién Bahamonde mas co-
nocido en Dalcahue, como Canahue, quién fue mi maestro por
anos. Hombre de gran sabiduria y sencillez, quien nos acogié
como parte de su familia hasta el final.

Esa experiencia inolvidable como tantas otras, nos trasladé
a épocas pasadas que se mantenian llenas de vigor en la tradi-
cion local.

Como si fuese una maquina del tiempo, llegamos a ella sor-
presivamente encantdndonos en este viaje para hacerlo vivo
por siempre, en esta ausente presencia; en que siempre es hoy,
cuando se narra.

Esa corta noche de fiesta que trascendid, nos develo una rea-
lidad distinta a aquella ensefada para la escena, como de Pro-
yeccion folclérica. Toda una mitologia se deshizo en un instante,
otro mundo, otro universo simbdlico aparecia ante nuestra mira-
da etnografica, con técnicas y métodos de aprendizaje, que nos
permitirian mayor objetividad.

Tumtum-tac- Tumtum tac, replica el piso de madera conver-
sando con el zapateo de los bailarines, tacataca-tac, provocan
las guitarras a moverse los cuerpos sudorosos en la fria noche
del monte. Una, dos, tres, pies de cuecas, resecan las gargantas
llamando a pasar el vaso con chicha e manzana a la damay des-
pués a su acompafante. El cantor aprovecha el instante de aro
aro para suavizar su garganta con una tibia chicha de manzana
de una tetera a sus pies; se reanima la fiesta, un vals y otro, y lain-
faltable cocaleca llena el ruidoso panal fiestero, mientras la silen-
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ciosa noche avanza rapidamente. De pronto aparecen los platos,
para recuperar la pérdida de energias bailadas. La cazuela hasta
el borde, la enorme tumba de carne de vaquilla o cordero, con su
pan de minga, grande del cual podrian comer varias personas. La
chicha siempre dispuesta. Al no poder comer tanta carne y pa-
pas cocidas, aparecen las bolsas harineras de los presentes para
guardar lo no comido. Luego, se reinicia la fiesta con mas calma.
El primer vals se deja caer. El silencio de afuera se confunde con
el letargo de adentro y en ese silencio adormilado, se escucha un
par de golpes en la puerta que sobresalta a las parejas de este
baile serio, preguntandose quién tocara la puerta a esa hora, en
la duda cémplice de saber quien o quienes son. Abre su puerta
el duefo de casa y de inmediato las risas de los concurrentes,
recibe una carta que dice “que vienen de lejos, con hambre, sed
y ganas de bailar”. El duefio de casa pregunta ;“los dejamos en-
trar?, siii! le responden. En ese momento ingresan unos persona-
jes cubiertos completamente, sus caras, manos y ropas andrajo-
sas, con un bastdn y un canasto a sus espaldas, disfrazan suvozy
solo emiten ruidos para no ser descubiertos, piden bailar cueca,
sacan o a un hombre o una mujer los que no deben negarse,
surgen las risas, se acercan para descubrirlos y ellos lo impiden
a varillazos, les levantan las faldas intentan sacarles sus caretas
y los varillazos van, la risa se contagia, al obtener lo solicitado
se retiran sin ser descubiertos. Esa pareja vestida carnavalesca-
mente donde los roles son invertidos en esa noche fantastica,
enuncian una costumbre solidaria como la Minga. Asi la noche
fue aclarando, también aquello que me habian enseflado como
auténtico, desmitificando un supuesto, sin trajes de papel tipo
Pierrot que se desvanecia ante la realidad.
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DISTOPIA CHILE:

e habla mucho del resultado elec-
toral desde las razones politicas y
sociolégicas.

Pero, no se habla de las razones sicol6-
gicas y espirituales. Eso seria subversivo.
Pues la crisis chilena es una crisis espiritual.

Hemos olvidado el espiritualismo de
Gabriela Mistral, que no es solo el personaje
del billete de 5 mil. Su Budismo. Su influen-
cia de Tagore.Yoga. Hemos olvidado a la co-
lonia tolstoyana orientalista de los escrito-
res Augusto D’halmar, Fernando Santivany
Julio Ortiz de Zérate. Todo olvidado.

Se pudre el pensamiento olvidando a
los pensadores, a los artistas y a los es-
critores. Olvidar. Olvidar todo y volver a
empezar.

Chile vive una distopia. Una neurosis
colectiva, resultado de una ansiedad sur-
gida de una confusa realidad.

El sistema le dijo a la gente: “Aprove-
chen las oportunidades. Auto realicense.
Moneticen su falso yo, exploten su ima-
gen. jLlame ya!”

jHagan cositas con su ego!

Y asi vivimos en un capitalismo emo-
cional e infantilizado, al que debemos
humillarnos y entregar nuestras habilida-
des, nuestro tiempo y emociones.

La Distopia Chile se sustenta en la
desigualdad social. No existe la igualdad,
sino una falsa meritocracia en la que sue-
len perder los mismos, la mayoria.

Nos dijeron:

chusma, alégrense porque ya no se
mueren de hambre en las calles, chusma,
alégrense porque ya no te van a buscar a
tu casa para torturarte.

Esa cerrada coaccion fue también una
forma de silenciar las voces criticas. Un
gran hermano te vigila.

La Distopia Narcisa la enfrentamos in-
dividualmente. Solos. Desencantados y
resentidos.

Ademas, el aire puro escasea.

Y querian hacernos creer que Chile era
lo mejor del mundo, un oasis.

iA la mierda!l

Oft the Rernrd
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Omar PEREZ SANTIAGO

Escritor y traductor
Santiago, Chile

Nada encajaba.

Estabamos aislados a pesar que a los
chilenos nos gusta socializar.

Quiza era mas facil ser feliz en el pue-
blo de Utgiagvik, en Alaska, entre medio
de glaciares y eternas noches, que en el
Chile de aji y pimienta.

La gente se enferm6 de estrés sico-
I6gico. Chile tiene una de las mas altas
tasas de suicidios. Lo mismo las tasas de
alcoholismo, tabaquismo y sedentarismo
obeso. Nuevos datos indican que hay
200 mil enfermos de soriasis nerviosa en
Chile.

Pero, a nadie le importa la salud sico-
I6gica de los chilenos.

Y luego asol6 la pandemia y morian
mas de 40 mil chilenos de coronavirus.
No pudimos abrazarnos a causa de la
parca. Perdimos maestros y amigos. El
Memento Mori de Horacio, el poema que
nos recuerda que somos mortales, y que
en un momento, desde la casa nos lleva-
ran al eterno exilio.

Y al desencanto y al resentimiento ha-
bia que agregarle el miedo.

({Como se enfrenta al desencanto, al
resentimiento y al miedo?

{Qué necesitamos?

Necesitamos sentido espiritual.

Primero, la nueva constitucién deba
comenzar con algo inmanente: “los chi-
lenos tienen el mandato de vivir con
Bondad, con Justicia, con Verdad y con
Belleza” Algo parecido al Sermédn de la
Montafa. Las Bienaventuranzas.

Necesitamos volver al hogar. Al Chi-
le profundo. Armonizarnos. Distribuir la
riqueza. Salir del individualismo. Somos
criaturas sociales y necesitamos amigos
y comunidades sélidas en las que poda-
Mos prosperar.

Y también necesitamos 4 cosas —lo dijo
Marsilio Ficino, el médico de los Médicis:

Necesitamos buenos alimentos, bue-
na musica, paseos al aire libre y necesi-
tamos buenos talismanes que nos conec-
ten con las estrellas.
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Labi MENDONCA

Escritor, guionista, publicista, director de cine
Cuiaba, Estado de Mato Grosso, Brasil

REFLEXIONES
SOBRE AUDIOVISUAL I

El huevo de la serpiente es como un virus

n un articulo anterior publicado en esta revista, reflexio-

naba sobre la velocidad con la que una multitud de re-

cursos y medios de producciéon audiovisual muy sofisti-
cados se han vuelto mucho mas accesibles democraticamente
en nuestra sociedad occidental contemporanea durante los ul-
timos 30 afos. Era de esperar que este empoderamiento mucho
mas democratico hubiera expandido exponencialmente una
transformacion cualitativa de esta misma sociedad, mejorando
la capacidad de informacién, educacion, aprendizaje, eliminan-
do desigualdades y difundiendo la cultura. Pero no sucedi6 de
esa manera. Mencioné la desproporcién que veo entre la gran
evolucién tecnoldgica, las transformaciones que se han pro-
ducido en los medios de produccién audiovisual, con equipos
mas sofisticados y mds accesibles, mucha mas calidad y facili-
dad de captura de imagenes, desde smartphones con cdmaras
de alta definicidn, aplicaciones. edicién, y efectos, sumados a
los canales de autoedicion y difusion de contenidos, incluso en
redes sociales, en contraste con el escaso conocimiento de gran
parte de la masa de nuevos generadores de contenidos audio-
visuales que operan actualmente en nuestra sociedad global.
La pregunta que traigo a la reflexion es la siguiente: En los ul-
timos 30 afos, la sociedad de consumo ha provocado un cam-
bio tan grande a través de la comunicacién audiovisual en las
denominadas sociedades desarrolladas o en vias de desarrollo,
que, incluso con un mayor nivel de informaciéon y conciencia
sobre la implicacion del posicionamiento de cada individuo en
los caminos de transformacion de su sociedad, como los temas
climaticos y ambientales, y el uso de los recursos naturales y el
medio ambiente, sorprende que el uso del arsenal de recursos
antes mencionado no sea masivo. Solia cuestionar, impugnar,
denunciar, informar, educar, corregir y transformar positiva-
mente, en la misma proporciéon que su uso para enajenar, dis-
traer, entretener, promover el consumo, promover conceptos
retrogrados, diseminar prejuicios, hacer de la autopromocion
individual, egocéntrica, e incluso los valores falsos, egoista, in-
dividualista y oportunista. Asi, diariamente se producen y di-
funden millones o cientos de millones de piezas de contenidos
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audiovisuales, que circulan de forma libre y desordenada por
diversos canales y circuitos, que aportan poco beneficio a otros
individuos de esa sociedad, que acaban distrayéndose con bai-
les, con “memes’, con un esfuerzo exagerado por competir en
marketing para aumentar ventas, consumo, habitos de consu-
mo, en marcado contraste con el volumen de contenido que en
realidad seria mas util, importante, educativo, artistico y trans-
formador positivamente en la sociedad. En pocas palabras: veo
que el poder de alienacion del contenido producido y emitido
es espantosamente mayor que el que realmente puede promo-
ver grandes cambios positivos en la sociedad. Por tanto, el uso
de recursos se vuelve mucho mdas perjudicial que beneficioso.
Y, como esto se hace pieza a pieza, de dispositivo a dispositivo,
de grupo a grupo, de red a red, retransmitidas millones de ve-
ces entre individuos, tales piezas consumen tiempo, atencion,
ocupan la mente de una forma menos enriquecedora, y poco
a poco, exagerando esta falta de conciencia generalizada. Se
crea una burbuja de superficialidad inmediata. Al mismo tiem-
po embota el cerebro, lo hipnotiza y lo anestesia. Las masas ya
no se piensan como una comunidad, como un grupo social y
como una sociedad, las grandes cuestiones ideoldgicas que
impulsaron las transformaciones sociales en el pasado ya no
tienen sentido, y casi todo el mundo empieza a pensar en si
mismo como individuos, sueltos, deformados. y adictos a con-
sumir el mismo vacio que ellos mismos se encargan de difundir.
El peligro de esto es que, aunque todos somos conscientes de
la importancia y gravedad de los grandes problemas globales,
el individuo se siente cada vez mas impotente, alienado e in-
defenso en el proceso. Se vuelve fragil e incapaz de cambiar.
Aunque tiene un enorme poder de produccién y comunicacién
de contenido, la mayoria de la gente lo usa para alienarse y no
para transformarse. Y como los algoritmos estan siendo utiliza-
dos por la inteligencia artificial precisamente para ofrecer cada
vez mas de lo mismo, el proceso se esta convirtiendo en un vi-
rus que se propaga como una pandemia. Un caso para pensar
seriamente. Es un tema que requiere mucha mas reflexiéon por
parte de los productores de contenido.
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El espejo de la vida

UN COMIENZO DIFICIL
UN FINAL PELIGROSO

uando todo comienza de una manera dificil, con un fra-

caso tras otro, es una sefal de que solo puede mejorar a

partir de ese momento, ya que no puede empeorar. Esta
era nuestra fe. Y era necesario aferrarse con fuerza a ella para
superar las situaciones que seguian empeorando. Asi comenz6
el rodaje del documental “A Arvore dos Antepasados” en 1994,
que casi termina en tragedia.

El camién Bedford de la década de 1950 fallé varias veces
en el camino rumbo a la filmacién. Se necesitaron diez horas,
el doble de lo esperado, desde la ciudad de Tete hasta la fron-
tera con Malawi. Traia nuestro campamento, un gran tanque de
agua, provisiones, y equipo.

Segun el productor, fue una victoria haber traido el camién,
empujando, desde la ciudad. El Bedford, de poco mas de treinta
anos, habia sido el Unico medio de transporte que habia con-
seguido en estos dificiles afos de posguerra, cuando faltaba
casi todo en el pais.“Parar es morir’, decia constantemente, para
tranquilizarse. En su contra estaba el hecho de que habia llega-
do sin dinero. Tuve que convertir las carencias en victorias para
no desmoralizarme frente al equipo. El retraso inicial provocé un
cambio de planes: en lugar de acampar alli un dia, como estaba
previsto, nos quedariamos tres para que la produccién pudiera
organizarse mejor y rodar con mas tranquilidad antes de iniciar
el viaje que duraria cuatro semanas, en una especie de “road
movie africano”.

El campamento se encontraba entre las ruinas de los almace-
nes agricolas de una antigua gran empresa estatal, restos blin-
dados, armas y municiones esparcidos por el suelo. Al otro lado
del camino de tierra que pasaba a 30 metros, la linea fronteriza,
vivia mucha gente, campesinos malauies y refugiados mozam-
biquefos. De nuestro lado habia una tierra abandonada, sin in-
fraestructura, donde no vivia nadie.
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Licinio AZEVEDO

Escritor, cineasta
Maputo, Mozambique

A quinientos metros de nuestro campamento, entre otras
ruinas, estaba la familia cuyo regreso a su tierra natal filmaria-
mos, 22 personas, muchas de ellas nifos que habian nacido en
el extranjero como refugiados y que venian a Mozambique por
primera vez. Trajeron consigo muy pocos bienes, tras diez afos
en Malawi, entre los que destacaba la puerta roja por la que co-
menzarian la construccién de un nuevo hogar, en la tierra de la
que habian huido para escapar de la guerra.

El primer dia consistié en una filmacién semi-clandestina
en Malawi que tuvo que hacerse en pocas horas, antes de lla-
mar demasiado la atencién. Malawi era un territorio hostil a la
presencia de un equipo de filmacién de Mozambique. Las rela-
ciones entre los dos paises siempre fueron malas y el periodo de
posguerra no fue una excepcioén. Sin consultar a sus superiores
en la lejana ciudad, el jefe de zona habia autorizado el rodaje de
la salida de la familia del lugar donde habian pasado esos diez
anos. Al abandonar las precarias viviendas en las que habian vi-
vido todo este tiempo, construidas por ellos, la tradicién exigia
que la familia las quemara. Fue necesario filmar el incendio de
las chozas y volver a entrar rapidamente en Mozambique. Aflos
antes, habiamos filmado en un gran campo de refugiados en
Malawi y sabiamos cémo funcionaba, con permisos muy restrin-
gidos y un seguimiento policial constante por parte de agentes
encubiertos.

La “fuga”a la frontera, fue con una carreta de bueyes contra-
tada para transportar la mercancia de la familia que venia a pie
como nosotros, filmando todo lo que estaba en marcha, con la
mayor prisa, por un motivo ineludible teniamos que parar cada
cien metros, arriesgandonos a ser interceptados. Con una dia-
rrea terrible, el camarégrafo tuvo que ir constantemente al mon-
te. No debe haber peor angustia para un camarégrafo que filmar
en estas condiciones. Sin embargo, cruzamos el camino a dltima }
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hora de la mafana. Pasaban vehiculos raros, pero el viento so-
plaba en la direccién equivocada y cada vez el polvo levantado
invadia el campamento y se acumulaba para formar una densa
capa sobre las carpas que debian permanecer completamente
cerradas a pesar del intenso calor. Cuando regresamos, tras el
paso de un camion, el camarégrafo se desplomé justo al lado de
la carretera y quedo apoyado contra un arbol, completamente
indiferente a la nube roja que lo rodeaba.

El siguiente revés fue la revuelta familiar. Preferia instalarse al
aire libre, en lugar de dentro de la ruina que se habia prevista y
que estaba muy sucia. No entendia la necesidad de permanecer
alli tanto tiempo, en lugar de ir directamente a un campo de re-
fugiados, de camino a su regién de origen, que estaba bastante
lejos, unos 300 kildémetros tierra adentro. Los adultos estaban
muy molestos por esto, pero los nifios se divirtieron como pu-
dieron, en la carcasa de un carro blindado que yacia cerca de
ellos, dentro de los almacenes destruidos.

Titos, un nifo muy dulce, inteligente y comunicativo, pronto
descubrié las riquezas de nuestro campamento, latas de cerve-
za vacias que comenzé a recolectar, actividad que se convirtié
en su principal interés durante todo el viaje. Otros nifios ajenos
a la pelicula, que habian emergido de la nada y animados por
la voluntad de Titos, comenzaron a hacer circulos cada vez mas
pequefios por el campamento hasta infiltrarse en las carpas en
busca de latas de plastico vacias y botellas que contaban, reuni-
das alrededor del campamento. En una de sus salidas, amenaza-
ron con invadir la cocina y el Sr. Cena, el verdadero nombre de
nuestro cocinero, tuvo que intervenir drasticamente para ahu-
yentarlos.

La segunda noche transcurri6 sin el rodaje previsto. El gene-
rador de 3000 voltios no funcionaba, solo el de 2200. Ok, trabaja-
riamos con menos luz, con grupos de mas pequefnos personajes.
Cuando ya habiamos preparado las tomas “nocturnas” el gene-
rador 2200 también se negé a funcionar. Nada que hacer. Iniciar
un rodaje sumido en la ociosidad, era la peor forma posible de
iniciarlo.

No habia mosquitos, pero si ejércitos de hormigas. Estaban
por todas partes, un infierno. Dos compafieros se despertaron
envueltos en hormigas que habian invadido su tienda. La pro-
duccién no habia previsto ni siquiera una lata de insecticida. Al-
guien tuvo una idea brillante: untar la cama del productor con
leche condensada.

El carro para continuar el viaje por Mozambique, que tenia
previsto llegar a las 7 de la mafnana, no llegé. Era de Malawi, ya
que eraimposible encontrar uno de nuestro lado. Primera noche
sin filmar, una mafana sin filmar. Un hombre aparecio alrededor
del mediodia, diciendo que el carro era suyo y no de la persona
con quien habiamos negociado, aquel era un simple trabajador
suyo. Peor aun, no se hizo responsable del trabajador que huyé
con el pago que habia exigido por adelantado para comprome-
terse con el carro para el rodaje, un saco de papas de 60 kg y
otros 60 kg de cebolla, lo que representaba un mes de su salario
en el Malawi.

No hubo filmacién de dia ni de noche, el problema con los
generadores fue el combustible adulterado, mezclado con agua,
y un nuevo envio tardé en llegar. Fuimos a Vila de Ulongue, a
una hora de camino por un camino lleno de hoyos, para tomar
cerveza fria, ya que no habia generador en el campamento, solo
teniamos bebidas calientes.
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Se contraté otro carro. Todo salié bien ese dia, sin contar la
demora, ya que lleg6 a las diez y no a las siete, la hora que se
habia acordado.

Por la noche grabamos algunas imdagenes, con la luz crepi-
tante de un montén de paja ardiendo, lo que impedia la graba-
cién de sonido.

iMaravilla! En el tercer dia también todo salié bien, se insta-
16 la normalidad. El carro, una vez mas es parte de la filmacion,
llegé a tiempo y filmamos en un tramo de 25 kildémetros de
hermosos paisajes montafnosos, nifios bafandose en un arroyo
claro, escenas biblicas del regreso a la tierra prometida. Al ver
el material filmado, en el camino de regreso, descubrimos que
un cable de la grabadora se habia roto temprano y que toda la
imagen estaba destruida, todo era de un color verde “hermoso’,
los rostros, la ropa, el carro, los bueyes, y el cielo.

En el campamento, todo segun la rutina: el Sr. Cena, se retra-
s6 tres horas y la cerveza se acab6 durante la espera.

La revuelta de la familia fue cada vez mas evidente, dados los
retrasos, viajes y retornos al punto de partida. Alex, el cabeza de
familia, no pudo soportar la presién y vino a refugiarse en nues-
tro campamento. “Malawi esta tan cerca, treinta metros, ;por
qué no te refugias alli de nuevo?”No respondié a la provocacion.
El productor fue a dialogar en el papel de un comisario politico
moderno, y a negociar el regreso de Alex a su seno familiar.

Cada dia era el ultimo dia malo. El mal humor general dio lu-
gar a repetidos incidentes y discusiones entre los miembros del
equipo, por motivos estupidos. En un clima como este, era mejor
retirarse a la tienda e intentar dormir. Buenas noches, camara-
das. Hasta mafana.

Al amanecer. La familia no estuvo lista a tiempo. Una intensa
niebla cubri6 el paisaje. A las 7.30 nos dirigimos a la nueva ubi-
cacién, donde habiamos dejado el carro el dia anterior, ya que
no era posible traerlo con nosotros, 30 kildmetros de regreso.
El carro se habia ido. Viaje interrumpido nuevamente, hicimos
algunos travellings por el ligubre paisaje para no regresar sin
nada. Nueva sorpresa: nuestro problema no era solo el cable de
la grabadora que se habia roto y se habia logrado reparar, tam-
bién era la grabadora, en ese momento una mdaquina enorme,
muy pesada, separada de la cdmara. El paisaje filmado era todo
verde, en mal sentido.

El carro fue localizado al final del dia, en un pueblo a veinte
kilémetros del lugar. El conductor decidio llevarlo alli, sin previo
aviso, por temor a los animales salvajes que pudieran atacar a los
bueyes por la noche. Para seguir teniéndolo, algo que era fun-
damental para la coherencia de la pelicula, habia nuevas condi-
ciones. El conductor era el duefio del carro. Pero los bueyes per-
tenecian a su padre y eran necesarios acuerdos separados con
los dos propietarios. El valor que la produccion habia pactado
solo correspondia al vagén. Aun quedaba por pagar los bueyes.
iSi sefior, la guerra hace que la gente sea mas astuta y exigente!

Amanecié con un cielo azul de optimismo. En el momento
del rodaje, el sol desaparecio, el cielo se llené de nubes. Pero
gueriamos con todas nuestras fuerzas deshacernos del carro y
de sus duefos. Filmamos incluso con una luz fea y cuando termi-
namos, alrededor del mediodia, el sol volvié a brillar.

Al final de esta primera semana estabamos exhaustos, com-
pletamente desmoralizados por los repetidos fracasos, a los que
ya no podiamos culpar a la produccidn, ya que todos creiamos
que eran causados por fuerzas ocultas mucho mas alla de nues-
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tra capacidad humana de respuesta. Para acabar de la mejor
manera con el ciclo negativo, todo el equipo fue detenido por
soldados tswana de Onumoz (Misiéon de Naciones Unidas en-
cargada de supervisar el acuerdo de paz en Mozambique) por
haber filmado inadvertidamente, su puesto de control en el ca-
mino, durante el viaje con la familia. Nuestra liberacién solo tuvo
lugar después de horas de espera bajo el sol, cuando llegaron
las 6rdenes de arriba. Viniendo quizas de un dios mas grande
gue Naciones Unidas, las 6rdenes de arriba también nos libera-
ron del ciclo de desgracias, pues a partir de entonces, fue distin-
to el viaje, salvo incidentes menores, todo empezé a ir segun lo
planeado.

La lista de incidentes ocurridos en las tres semanas restan-
tes de rodaje es realmente larga y algunos conllevan grandes
riesgos. Por ejemplo, después de haber recorrido unos cientos
de metros en automoévil por una pista estrecha, de repente nos
dimos cuenta de que estaba minada. Era demasiado estrecho,
peligroso maniobrar para invertir la posicién del automdévil, y
nos vimos obligados a regresar a la carretera principal, donde
las minas ya habian sido despejadas.

Para proteger nuestro campamento de las serpientes que
abundaban en un lugar donde teniamos que quedarnos algu-
nos dias, un miembro del equipo con larga experiencia en la sel-
va, sugirié que hiciéramos un circulo con aceite de motor que-
mado rodeando el conjunto de carpas. Consistia, segun él, en
una barrera infranqueable para las serpientes, que de hecho es-
taba probada. Nadie imagino la posibilidad de que una de ellas
se encontrara dentro del circulo, acurrucada en su madriguera, y
que se le impidiera abandonarla cuando intentara hacerlo.

Uno de los miembros del equipo de produccién corrié peli-
gro cuando quiso apurar a los bailarines nyao de la escena pla-
neada con su participacién. Desconociendo la importancia de
los secretos impuestos a los no iniciados en el circulo de estos
bailarines fantasmas, quiso acercarse al lugar donde se vestian
para el baile y fue corrido a piedrazos, unas piedras eran del ta-
mano de los cocos que le arrojaban con fuerza sobre humana
que solo los nyaos son capaces.

Con los nyaos hubo otro incidente que casi provocé la muer-
te de nuestro joven guia. Influenciado por los aparatos, autos,

22

camaras de nuestro equipo, a pedido nuestro nos llevé a la cima
de una montana desde la cual teniamos una vista completa de
la region. Era una montafia imponente compuesta por una uni-
ca roca redondeada de unos 300 metros de altura, una paradoja
en el paisaje absolutamente plano. Era la montafa “sagrada” de
los Nyaos, donde realizaban los ritos de iniciacién para sus nue-
vos miembros, en la que habia una gran cueva llena de huesos
humanos y objetos ceremoniales, fuera del alcance de los no
iniciados. Los habitantes de la zona eran conscientes de que el
incumplimiento de esta norma se castigaba con la muerte o la
pérdida definitiva de la razén.

Recuerdo el mareo repentino y severo que me sobrevino y
que casi me hace caer cuando entré solo en la cueva. Me encon-
tré con todo lo que habia alli y un sentimiento de culpa y mie-
do me hizo retroceder inmediatamente y evitar que los demas
entraran. El dafo ya estaba hecho, aunque sin querer. Cuando
regresamos a nuestro campamento, al pie de la montafa, nos
enfrentamos a la animosidad generalizada de los habitantes lo-
cales, de quienes dependia el éxito de nuestro rodaje, ya infor-
mados de nuestro “crimen”.

Como “extranjeros’, ajenos a sus leyes, los Nyaos se mos-
traban condescendientes con nosotros. La decisién de perdo-
narnos solo se tomo, como supimos mas tarde, a través de una
fuente confiable, el secretario local del Partido Frelimo, después
de acaloradas discusiones entre ellos. Pero nuestro joven guia
imprudente no tuvo tanta suerte. Desaparecié y nunca mas lo
volvimos a ver. Nos enteramos que escap6 por poco de la muer-
te después de haber sido atraido a la montafa la noche siguien-
te y haber caido en una emboscada preparada por media do-
cena de nyaos armados con palos que lo dejaron con muchos
huesos rotos. Debido a que sobrevivié a la golpiza, parte del rito
de iniciacion al que fue sometido involuntariamente, al tener
conocimiento de la cueva secreta, fue aceptado como candi-
dato a nyao, sin tener ninguna posibilidad de eludir el honor.
Segun nos dijeron, aun tendria que pasar por una segunda fase,
que consistia en ingerir drogas poderosas que podrian volverlo
loco. Si mantenia su razén, se convertiria en un nyao con plenos
derechos para escalar la montafa y participar en sus hermosos
bailes. Sin duda, una merecida recompensa.
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Galeria

ORMONT

Artista Plastico
Chile

riginario de Concepcion.

Autoformado en la plastica desde la infancia, ex-

perimentando con grabado, ilustracion, pintu-
ras, encaustica (pigmentos con cera de abeja). Mi trabajo,
simplemente es poesia sin palabras, cada cuadro te cuen-
ta una historia que te invita a sofar. Muchas de mis obras
estan inspiradas en la vieja bohemia, las historias de la
noche, invitan a embriagarte no solo de vino, también de
poesia, de bohemia, de colores, picardia, romanticismo
de la noche.
Llegue a Valparaiso en 2010.
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https://www.instagram.com/ormont_valparaiso/?hl=es
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Chile
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Galeria

Gin ANGRI
Fotégrafo

Como. Italia

Mozambique, Maputo 1986. Con
motivo de la retrospectiva de la ex-
tensa actividad artistica del maestro
Malangatana (sin duda uno de los mas
grandes pintores de Africa, tuve el
gran privilegio de tener que reprodu-
cir fotograficamente todas sus obras
para el catalogo). De esa situacion, y
de mi amistad con el Maestro, pude
crear un audiovisual con mas de 300
diapositivas titulado “Viaje al mundo
de Malangatana’, entrando casi fisi-
camente en sus obras. El audiovisual,
presentado al publico en el Museo de
Arte de Maputo, fue realizado con el
aporte esencial en la sincronizacién
de imdgenes y de la banda sonora de
Labi Mendonca.

Ginebra Angri
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https://ginangri.photoshelter.com/
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ARTE PATRIZIA DESIDERI

Galeria y venta de obras online
www.patriziadesideri.com
mail: patrizia.desideri@gmail.com
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Horizontes Globales
Needonia oesteos! ghixteteczd @mcad énsicn v | pboged de ppen g postineaio endab.osU.

Ofrecemos asesoria integral para la admision a carreras de pre y postgrado
en Estados Unidos para jovenes Latinoamericanos.

Somos graduados de las mejores escuelas de EE.UU., hemos desarrollado nuestra carrera en
el campo internacional, y colaboramos con universidades entrevistando alumnos como
parte del proceso de admision.

Ofrecemos asesoria personalizada por videoconferencia, orientando postulantes desde I
Medio a profesionales que buscan titulos de postgrado.

Nuestros servicios incluyen evaluacion inicial, desarrollo de estrategia, fortalecimiento de
curriculum, preparacion para entrevistas, revision de ensayos, proceso de visa, preparacion

para la vida universitaria, y evaluacion de becas y ayuda financiera.

Estados Unidos como Destino Educacional’

#1en Pregrado: #1en Artes y Humanidades, Biotecnologia, Farmacologia,
Psicologia, Economia y Negocios, Ciencias Computacionales.

#1en MBA: 12 de las 20 mejores escuelas globales

Lo invitamos a conversar con nosotros sobre futuro académico y laboral en Estados Unidos:

Informacién de Contacto: info@horizontesglobales.com +1 (760) 652-9620
www.horizontesglobales.com

1: Fuente: US News Global Rankings 2021, US News Best Global Universities 2021y FT Global MBA Ranking 2020.
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HOY NUESTRA PRIMERA MISION ES CUIDARNOS.
DISFRUTA DESDE DONDE ESTES.

en teatrobiobio.cl
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“En la antigua Grecia Sécrates tenia una gran reputacion de
sabiduria. Un dia vino alguien a encontrar al gran fil6sofo, y
le dijo:

- Sabes lo que acabo de oir sobre tu amigo?

- Un momento-respondié Sdcrates. - antes de que me lo cuen-
tes, me gustaria hacerte el test, de los tres tamices.

- los tres tamices?

- Si, -continud Socrates. - antes de contar cualquier cosa sobre
los otros, es bueno tomarse el tiempo para filtrar lo que se
quiere decir. Lo llamo el test de los tres tamices. El primer
tamiz es la verdad. ;Has comprobado si lo que me dices es
verdad?

31

No... Solo de oido...

Muy bien. Asi que no sabes si es la verdad. Continuamos con
el segundo tamiz, el de la bondad. ;Lo que quieres decirme
sobre mi amigo, es algo bueno?

Ah no! Por el contrario

Entonces, -continud Socrates, -quieres contarme cosas malas
acerca de él y ni siquiera estas seguro de que son verdade-
ras. Tal vez aln puedes pasar la prueba, sigamos con el tercer
tamiz, el de la utilidad. ;Es util que yo sepa lo que me habria
hecho este amigo?

No, en serio.

Entonces, -concluidas Sécrates, -lo que querias contarme no
es ni cierto, ni bueno, ni util; porque querias decirmelo?”
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https://www.13.cl/c/programas/off-the-record
https://www.arcoiris.tv/scheda/es/347/
https://www.cclm.cl/cineteca-online/cine-off-fernando-guzzoni/
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Galeria

Leonardo PORTUS

Artista visual
Santiago, Chile

rtista visual autodidacta. La Ciudad y su Me-

moria son los ejes de mi trabajo. Las huellas

arquitecténicas locales de lugares emble-

maticos, otros simbdlicos como la vivienda social y

también los rastros de una desgastada modernidad.

Estos contenidos los desarrollo mediante fotografias

e instalaciones que combinan maquetas desplazadas

Soplos de luz al campo del Arte Contemporaneo como lenguaje ex-
pandido.

La fotografia es un primer paso clave, registran-
do edificios y otras construcciones como documento
para luego desarrollar maquetas, retablos o dioramas
que ponen en valor el patrimonio moderno, por ejem-
plo en proyectos como Soplos de Luz sobre el Edificio
brutalista Copelec de Chillan (2018). También, jugan-
do con la frontera entre realidad y ficcién registran-
do estas obras con luz natural o artificial, en un estilo
deudor de referentes como Edward Hopper con una
fuerte carga psicolégica. Sensacidn que se acrecienta
al registrar aquellas maquetas de lugares imaginados
y ficticios como las ucronias desarrolladas en los pro-
yectos Esta sera mi casa cuando me vaya yo? (2012)
y Estacion Utopia (2014). También esta manipulacion
fotografica de objetos de desecho o encontrados, se
observa en proyectos como Ciudades (no) blandas
(2019 a la fecha).

Entre mis muestras individuales destacan:

2003: Casa Chilena/Vivienda Social, Galeria de
Arte Contemporaneo GAC, U. de Talca y Galeria BECH
2007: VIEXPO, Galeria Gabriela Mistral. 2011: LIMBO,
Pinacoteca U. de Concepciéon. 2012: LIMBO, Galeria
Die Ecke y ¢Esta sera mi casa, cuando me vaya yo?,
Sala Gasco 2014: Estacion Utopia, Museo MAVI 2018
y 2019: Soplos de Luz, CECAL Chillan y Salas MNBA
Mall Plaza El Trébol y Vespucio, entre otras.

Entre mis exposiciones colectivas destacan:

2007: Sur Scéne, Chateau de Tours, Francia, Chile
Internacional Museo Santiago, Kunstraum Kreuz-
berg Bethanien Berlin, Alemania, 2011: Cut & Mix,
Galeria Instituto IFA Alemania 2019: Att minnas det
som ér. Chiles narhistoria i film och konst, Lunds
Konsthall, Lund, Suecia, entre otras.

He recibido el apoyo de Fondart y Fundacién Prin-
cipe Claus de Holanda. Algunas de mis obras estan en
colecciones del Museo Nacional de Bellas Artes, U. de
Talca, Consejo de la Cultura y una obra publica perma-
Estacion utopia nente en el Centro Cultural Gabriela Mistral GAM.

Esta serd mi casa cuando me vaya yo
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Galeria

Leonardo PORTUS

Artista visual
Santiago, Chile

Ciudades no blandas
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MISJISEAN LA CARCEL

Una sociedad encerrada y limitada. El afuera
y el adentro se confunden creando
interrogantes: ;que significa la libertad?,
¢qué significa perderla?, ;cuando soy
verdaderamente libre? La exposicion

Dos Mujeres en la Carcel contesta estas
incognitas en formas escultéricas mediante
las obras de las artistas

Alicia Larrain e Hilda Rochna.

La exposicidn es gratuita y la podras visitar
de lunes a domingo a partir de las 12:00 hrs
del sdbado 4 de diciembre, en la Sala
Laboratorio del Parque Cultural de
Valparaiso.

COLABORAY PRESENTA



https://parquecultural.cl/
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ASOCIACION DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE

www.apech.cl

aster por la U. Auténoma de Barcelona, Espafia, don-

de se especializé en lenguaje visual y desarrollo estu-

dios de doctorado Dr(c); Disefador Grafico por la U.
De Antofagasta, Chile; Estudié un tercio de la carrera de Arqui-
tectura en la U. Catélica de Valparaiso, Chile. Tuvo formacion en
pintura con el maestro Manuel Escobar L.

Ha recibido diversos premios artisticos entre los que desta-
can tres en Espafa. En Chile, primer lugar en Concurso Nacional
de Pintura Isapre Normédica; tercer lugar Concurso Nacional de
Escultura Memorial Andrénico Luksic. Posee diez obras de gran
formato emplazadas en el espacio publico. Ha expuesto en Es-
pafa, Argentina, Brasil, Paraguay, U.S.A, México, Costa Rica, asi
como en diversas ciudades chilenas. Obtuvo la beca Presidente
de la Republica para estudios de post grado en el extranjero, es-
pecializandose tres afios en Europa. Ha sido ganador del Fondo
chileno para el Desarrollo de las Artes, Fondart, en cuatro opor-
tunidades. Su obra que aspira a ser actual, estd basada en el arte
latinoamericano originario, asi como en el entorno natural.

Ha representado a los artistas chilenos en Paris, elegidos por
los pares; ha sido presidente de la Regiéon de América Latina y
el Caribe de la IAA/AIAP; y recientemente Agregado Cultural de
Chile para Centroamérica.

Presentacion personal

De temprano, el interés se centra en los puntos altos del
acerbo cultural ancestral, asi como paralelamente en el estudio
de la forma. Desde los distintos abordajes, tanto espaciales por
una parte, como del método de acercamiento creativo, por otra.
De la proximidad de lo primero, en las tierras del norte, la cultura
atacamena ofrece reconocimiento y pertenencia, a sus image-
nes rupestres se ata una parte de la mirada.

De lo segundo, el paso por la Escuela de Arquitectura de la
UCV, la pintura con un maestro y el disefio, completaron un ciclo
de acercamiento. La ciencia, del doctorado en comunicacién au-
diovisual, para aproximar a la teoria de la imagen completaron
el resto.

Los materiales conceptuales se aplican en el contexto de la
pintura de caballete, para aspirar desde alli, a hablar de con-
temporaneidad: la descolonizacion. Sacudirse todas las coloni-
zaciones -raspando en el tiempo- hasta quedarse con el origen
pre-colombino; desde tales familias de formas, ir tras re descu-
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brir la existencia de una ideologia medioambiental. De vigencia
redentora para la actualidad de la especie.

Los simbolos tienen derecho a renovarse

Una complejidad de ideas, pero no necesariamente de lec-
tura. La naturalidad perceptiva es herramienta representacional
atil. Que no requiera un interpretador para ser abordada. No co-
rre el riesgo que la recoja la basura, de quedar olvidada en la
puerta de una sala.

No es una elaboracién desde lo global, podria incluso inten-
tar incidir en ello, pero desde una perspectiva que reconoce una
pertenencia y se identifica con ella, para de alli y acudiendo a
claves identitarias, comparecer.

Echar a correr los dioses ancestrales. Liberando la fuerza me-
morial latinoamericana

Acudiendo a las energias de la sensibilidad para cambiar el
mundo, sin la ambicién del poder, el arte es herramienta. Como
medio y fin para la vida.

"Oriente y Occidente" Acrilico sobre tela 192 x 144cms

Grito Ancestral", Acrilico sobre tela, 300 x 165 cms. 2016-2017


http://www.apech.cl
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in duda que el tépico del amor ha marcado el desarrollo

de la literatura mundial. Si nos atenemos a occidente la re-

presentacion erética, salvo excepciones, ha sido concebida
a través de una concepcién pasional tan intensa que lo amoroso
se transforma las mas de las veces en locura y no pocas, en su
contario, la muerte. La pareja Eros y TAnatos son una obsesion de
la literatura occidental. Es cierto que con la novela helenistica (en-
tre los siglos lll a.c y Il d.c, escritas tanto en griego como en latin)
podemos encontrar en la mayoria de sus piezas un happy end en
el que la pareja, después de muchos infortunios y adversidades,
logra concretar su unién con un sello matrimonial: asi sucede en
Queréas y Calirroe de Caritdén de Afrodisia, por ejemplo.

Sin embargo, El amor y occidente, por citar el discutido libro
de Denis de Rougemont, representa una constante lucha contra
el sufrimiento y la infelicidad, su literatura se preocupa no por
su realizacién plena o gozosa en el matrimonio, sino que mas
bien vela por sus trastornos psicolégicos y corporales, asi como
por las formas de transgredir sus normas institucionales. El amor
como parte de la constitucion del matrimonio es una invencion
de algunas novelas realistas del siglo XVIIl y XIX; antes siempre
fue un arreglo social y politico. Creemos que esta es la forma
correcta de interpretar la muchas veces mal entendida relacion
entre Odiseo y Penélope. No digo que no hay un sentimiento
amoroso en la mitica pareja, sino que lo relevante en esa histo-
ria, la vuelta de Ulises a itaca, es la recuperacion del podery eso
viene aparejado de la reparacién matrimonial.

En relacién al tema de la locura y el amor que termina en
la muerte podria ser ilustrado en innumerables expresiones li-
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terarias, de los cuales me parecen ejemplares la poesia de Safo
de Lesbos y el romance medieval anénimo de Tristan e Isolda.
En la lirica arcaica de Safo estd ausente el sentimentalismo, se
confiesa el estupor ante el poder del deseo y lo que leemos son
auto descripciones del cuerpo trastornado. Eros y Afrodita -me-
diante- son dioses temibles, infunden el amor, poseen al aman-
te, adoptan una de las formas de la mania (locura) en la cultu-
ra griega (también lo producen las Musas con el aedo cantor o
Apolo con las pitonisas). En la poesia de Safo podemos leer una
analitica de los efectos que tiene el amor sobre el cuerpo: “un
fuego sutil/de pronto se desliza por debajo de mi piel, / con mis
ojos nada veo, me zumban los oidos; /una transpiracion helada
me empapa, un escalofrio/ entera me estremece y mas verde
que la hierba estoy/, y me parece que me falta poco para morir..."

Pareciera que esa fue la conclusion que sacaron los trovado-
res y los narradores de novelas de caballeria en la baja Edad Me-
dia: el amor a distancia con una dama casada, al que cantan o se
entregan a la accién aventuresca, es el mejor modelo de virtud
el cual se resume en tres reglas simples: el trato cortesano, el
adulterio y el amor como religién. De eso trata basicamente el
De amore mandado a escribir por Maria de Francia a Andrés el
capelldn en el que sienta las bases de lo que conocemos como
romance cortés. El Tristan e Isolda (asi como las novelas de Chre-
tien de Troyes) son hitos fundamentales para comprender el
amor como tema literario hasta nuestros dias.

El simbolo: Tristan e Iseo acometen un amor adultero produc-
to de un filtro magico, esto es, lo padecen de manera involun-
taria. En el proceso se transforman en unos salvajes proscritos,
se vuelven locos y se arrepienten. Son distanciados y forzados
a vivir su sentimiento como una pérdida insufrible que es nece-
saria para mantener el orden social y politico en la corte, sin em-
bargo, por multiples enredos tragicos, los amantes, finalmente,
terminan muertos uno al lado del otro... y asi el capitulo, siglos
después continla en la escena de Shakespeare.
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Exposicion Vertiente Tonal de Gonzalo Cueto. Fotografia de Benjamin Matte
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ALMUDENA GRANDES SE LLORA...

ay despedidas que no calzan con la resignacién ante lo
inevitable. Se impone entonces la emocién cargada de
impotencia y rabia contra lo que parece inaceptable o
insoportable. El Adids a Almudena Grandes estuvo marcado por
aquella impronta de resistencia y rebeldia ante su desgarradora
partida. No sélo para su companero de vida, el poeta Luis Garcia
Montero (Director del Instituto Cervantes) y sus hijos. También
para sus muy proximos companeros de ruta por décadas tan vi-
tales del arte y la cultura hispana, entre los que suman Joaquin
Sabina, Ana Belén, Victor Manuel, Miguel Rios y otros tantos que
la despidieron acompanados de libros de AlImudena y flores rojas.
Para su monumental obra literaria abundaran palabras de
reconocimiento y frustracion por lo que dejé pendiente a sus
61 anos de fecunda existencia. Visitd nuestro pais el 2017 para
presentar “Los Pacientes del doctor Garcia”, cuarta entrega de su
saga “Episodios de una Guerra Interminable”, con que continuaba
marcando su ocupacion narrativa por la historia de su pais (la
ultima publicada este 2021 fue “La madre de Frankenstein”). El
2013 habia estado exponiendo en la catedra “Memoria y Lite-
ratura” con ocasioén de los 40 anos del golpe de Estado en Chile.
Mucho antes la conocimos en su visita a la Feria del Libro,
recién en los inicios del siglo 21 y sostuvimos una larga conver-
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sacion en el programa Off The Record. Sus novelas tempranas
ya habian revelado una fascinante narradora que no dejaba
de sorprenderse por su entusiasta acogida en América latina.
Asertiva, con una visidn critica, no exenta de desencanto por la
desaguisada transicion postfranquista que marcaba a toda una
generacion de creadores hispanos -muchos de los cuales la aca-
ban de despedir desconsolados en Madrid- pero cargada de la
energia creadora con que capturaba lectores. Al momento de
despedirla me quedo con sensaciones dispersas de aquel grato
encuentro estimulado por su potente humanidad, rigor histo-
rico y narrativo. Encantada por su companero Luis Garcia y sus
mutuos reconocimientos literarios.

Recupero imagenes dispersas de ese encanto para contar
de sus cuentos fantasiosos desde nifia y la distancia que ha-
bia aprendido a tomar de los guionistas de su escritura lleva-
da al cine.

En el juego final de preguntas rapidas que yo copeaba de
admirados entrevistadores foraneos, recuerdo su respuesta a
como le gustaria ser recibida en el cielo, si aquel existiera, tras
sumuerte... que aquel sefior me contara que habia leido mis
libros... dijo con una bella sonrisa, con la que me quedo ahora
al despedirla...


https://www.youtube.com/watch?v=4i1knHNEtMY&t=97s
https://www.arcoiris.tv/scheda/es/104/
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Punta Arenas
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“Igor Stravinski, decia hay que componer
mirando por el espejo retrovisor,
hay que mirar con carifio la tradicion,
el pasado, el camino recorrido
que va quedando atrds”
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{DE QUE SIRVE EL DEDITO PARA ARRIBA,
SI NO SON CAPACES DE LEER?

CAMPANA OFF THE RECORD
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