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“Ah, sí existen cosas peores que estar solo, pero a
menudo lleva décadas darse cuenta y la mayoría

de las veces cuando lo haces es demasiado tarde
y no hay nada más terrible que demasiado tarde”

Charles Bukowski
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Rodrigo GONÇALVES B.

EDITORIAL

Pintura de Rodrigo Gonçalves B.

PARA QUÉ SIRVE EL ARTE

En un sentido general, el arte desempeña un papel mediador y motor de la 
comunicación, ya que el artista, a través de su creación, transmite no solo emo-
ciones, sino también mensajes, y nos hace reflexionar sobre nuestra existencia, 
acerca de los problemas sociales o de la vida en sus múltiples particularidades. 
Desde esta perspectiva, el arte se convierte en una herramienta que puede 
ayudar a cambiar o educar a una sociedad. El artista, para lograr cumplir su rol 
en la sociedad, debe descubrir y revelar todo tipo de dominación o autoridad 
que se ejerza como coerción sobre el ser humano, y hacer que la gente debata 
sobre ellas, para ver y considerar si las legitima o las cambia. 

Los nuevos tiempos han puesto muchos temas en la balanza de la legitimi-
zación. Pero, como sabemos, los cambios toman su tiempo. Los más afectados 
de siempre lo saben muy bien, lo han vivido por generaciones. Hoy presencia-
mos, a través de la televisión abierta, cómo, cansados de la espera, retiran parte 
de su jubilación y saldan deudas, o resuelven darse un gusto inédito, compran-
do o renovando algún bien de consumo. Permitiéndose, de esta forma, que el 
presente les sea más soportable.

Los artistas deben vivir el presente, eso significa empaparse de la realidad. 
Pero es necesario tener consistencia entre lo que hablan y hacen; solo así po-
drán cumplir con la tarea de convocarnos a la reflexión, para afrontar el mundo 
como es, e intentar construir juntos la humanidad que anhelamos.

IGOR STRAVINSKI, decía, "hay que componer mirando por el espejo retrovisor,
hay que mirar con cariño la tradición, el pasado, el camino recorrido que va quedando atrás”.
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Fernando VILLAGRÁN C.
Periodista, Economista, Escritor

Santiago, Chile

No debiera extrañar una justificable “fatiga de mate-
riales” en estos días cuando se materializa el efectivo 
cambio de año laboral, más aún en el contexto de una 

prolongada pandemia y un intenso proceso político social y 
electoral. La próxima asunción del nuevo gobierno encabezado 
por Gabriel Boric y la fase decisiva para la propuesta que emer-
gerá del intenso proceso constituyente que debe someterse al 
pronunciamiento de la ciudadanía a mediados del 2022, marcan 
un hito histórico para un cambio de rumbo impensado en los 
pronósticos de cualquiera de los más lúcidos observadores de 
nuestro acontecer bajo la nefasta gestión de Sebastián Piñera 2.

Suele ocurrir que la acuciante inmediatez opera como aque-
llos árboles que no dejan ver el bosque, incluso entre algunos 
protagonistas relevantes del mismo acontecer, ciertamente 
muy distantes de otros (nada de sutiles) que lamentan este pro-
ceso histórico como indeseado, mientras más allá de nuestras 
fronteras se vaticina como el tardío colapso de “la joya de la co-
rona del neoliberalismo” en la región.

Lejos de aquietar el descontento masificado que frustró tem-
pranamente el intento restaurador del statu quo emprendido por 
el nuevo gobierno de Piñera, la desgraciada pandemia hizo más 
evidente aún las insoportables e irritantes desigualdades acen-
tuadas en los indicadores que satisfacen a la pequeña minoría 
que incrementa sus fabulosas utilidades, aunque llueva o truene.

La irrupción del proceso constituyente no estaba en los 
planes de nadie -después de ser enterrado oficialmente por An-
drés Chadwick (defenestrada mano derecha de Piñera) el intento 
original durante la última administración de Michelle Bachelet- y 
surgió como última instancia ante el evidente derrumbe e im-
potencia oficial. Aquel hito, entre sus tantas derivadas hoy vi-
gentes, marcó la irrupción del renovador liderazgo de Gabriel 
Boric, contra viento y marea, incluso entre sus más cercanos 
compañeros de ruta. 

La historia posterior es tan conocida como sorprendente, 
rompiendo parámetros, hábitos y alineaciones políticas tradi-
cionales. La también inédita composición del gabinete recien-
temente designado por Boric traduce bien el cambio de época, 
con su pluralidad política, mayoría de mujeres y apuesta sustan-
tiva a capacidades de gestión para un período tan desafiante 
como esperanzador. 

El conservadurismo en todas sus variantes se siente derrota-
do y amenazado. La derecha política y económica apostó una 
vez más al miedo y el terror a las grandes transformaciones. 
Recursos materiales le sobraron, pero su imperio mediático fue 
impotente ante el hastío de nuevas generaciones con repetir la 
historia y más de lo mismo.

Tampoco ha sido fácil para un conservadurismo de izquierda 
aceptar el sendero de transformaciones marcado por las prime-
ras decisiones del Presidente Boric. Su convocatoria rompe es-
quemas en un escenario partidista chileno suficientemente gas-
tado durante las últimas décadas para responder a las urgencias 
actuales de la inmensa mayoría.

El curso del proceso constituyente requiere de una sintonía 
democrática con el inicio del nuevo gobierno. Nadie dijo que el 
desafío de una nueva Constitución en democracia sería un ca-
mino libre de grandes obstáculos. Y han sido pan de cada día. 
Con todo, los avances -tan distorsionados y mal difundidos por 
los medios de comunicación más poderosos- son evidentes y 
están marcados por nuevos liderazgos que sintonizan con be-
moles también presentes en la ruta del mandatario más joven 
en la historia del país.

Más allá de las tradicionales definiciones ideológicas cobra 
sentido y razón el concepto de renovación con radicalidad de-
mocrática en un país largamente aprisionado por un conserva-
durismo reactivo. El sendero marcado virtuosamente en la con-
vención por Elisa Loncon y Jaime Bassa ante un desafío inicial 
cargado de escollos y trampas rompió los esquemas tradicio-
nales de alineamientos políticos, incluso entre los representan-
tes minoritarios de la derecha. En la fase final y decisiva la muy 
joven directiva liderada por María Elisa Quinteros y Gaspar Do-
mínguez multiplica sus pruebas a rendir con similar resultado al 
conseguido por sus predecesores.

Las asignaturas pendientes para el proceso constituyente 
son mayores y requerirán de la multiplicación virtuosa de talen-
tos y voluntades para llegar a puerto en aquel inmenso desafío 
planteado como salida virtuosa a la crisis terminal de un gobier-
no impotente.

Cuando el cansancio en un sendero reiterado de la práctica 
del ensayo -error-rectificación, parece evidente en aportadores 
constituyentes con vocación de cambios esenciales, las esperan-
zas se multiplican en los talentos y voluntades transformadores 
de los nuevos liderazgos inéditamente jóvenes para conducir a 
buen puerto el histórico desafío.

Así se inicia un decisivo 2022 en que confluyen dos desafíos 
mayores, haciendo camino al andar: la culminación del proceso 
constituyente y el inicio de un gobierno transformador para un 
cambio de época. 

HACIENDO
CAMINO AL ANDAR
Al andar se hace el camino,
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar...
(Antonio Machado)
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En una época de procesos que toman tiempo y se pierden 
en laberintos procesales, el caso Kuxa Kanema es ejem-
plar. El KK ha sido definitivo durante mucho tiempo y los 

“acusados” y asistentes han sido castigados. En el momento de 
la sentencia, nadie se percató de la severidad de la sentencia. 
Peor que la guillotina, la mayoría de los implicados fueron con-
denados a vivir, haciendo cine. ¿Y cómo? Entonces digo.

El caso se cuenta en seis mil caracteres. Allí estaba el Instituto 
Nacional de Cine, equipamientos y salas de proyección. La tele 
tardaría en aparecer, con sus novias gorditas, alguna curvilínea, 
eterna sonrisa, todas ellas y ese portugués con acento, a veces 
envuelto en encantador tartamudeo gramatical. Ese detalle, el 
tartamudeo gramatical, que es el secreto del glamour. Tampoco 
había varitas mágicas que ofrecer. El horizonte era un gran lien-
zo donde había que proyectar el sueño de una sociedad más 
justa, mozambiqueña hasta la cacana.

¡Adelante, qué nos espera el pasado de ese futuro! La moda 
del cine en Mozambique es antigua. Hay un “Animatógrafo” de 
finales del siglo XIX y locos como Ruy Guerra, Ricardo Rangel y 
Faria de Almeida que, después, se asoman a la indiscreta venta-
na y filman amorosamente el amor que ardía por verse. Fue en 
los años cincuenta. Estaban “Varietá”, “Scala”, “Gil Vicente”, “Impé-
rio” y “Manuel Rodríguez”. Surgieron nuevas salas en otras ciu-

dades del país. Y cineclubes. Varias personas se acomodaron y 
“Actualidades” fue el complemento antes de que Joan Crawford 
confrontara a Johnny Guitar: “dime que me amas”, le pidió y eso 
fue todo.

Muy resumidamente, el caso Kuxa Kanema tiene estos ante-
cedentes que obran en el expediente. A lo que se suma el cine 
que se hizo durante la lucha armada: Bob van Lieroop, Popovic, 
José Soares, Artur Toroate, Daniel Maquinasse, Margaret Dickin-
son, entre otros.

En 1977, su final, y aun viviendo la interminable y deliciosa 
fiesta de la independencia, el INC, bajo la dirección de Américo 
Soares, decide apostar por un periódico actual. Parafraseando 
a Herberto Helder, era el cine “cuando el aire pasaba por la ciu-
dad”. Recuerdo las interminables conversaciones con Ruy Gue-
rra en la explanada de “Costa do Sol”. Él, el experimentado direc-
tor, “calma” los entusiasmos de Fernando Silva, siempre soñando 
con su Reinaldo Ferreira, inventando ficciones. Pero esa no era 
la directiva.

Amade Ali, Fernando Silva, Isaque Sodas, Manuel Malo, ya 
filmaban, cargaban magazines, revelaban, montaban, sonoriza-
ban, los mil y un hechos que se sucedían. Leite de Vasconcelos 
y, posteriormente, el autor de esta crónica, “tocaron” y leyeron 
los textos. Cuando rodaba en la calle, si era de noche, llevaba las 

El espejo de la vida

EL CASO KUXA KANEMA
En memoria de Samuel MATOLA

Luís Carlos PATRAQUIM
Poeta, dramaturgo, periodista mozambicano

Lisboa, Portugal
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luces y me atrevía, más por necesidad que por ingenio o gusto, 
a usar una Nagra. Eurico Ferreira me enseñó, a toda prisa, cómo 
funcionaba “eso” y allí nos pusimos en marcha, Fernando Silva y 
yo, en un rascacielos, camino de Nyazónia. La escala de la masa-
cre nos asombró y el documento fílmico dio la vuelta al mundo, 
sin sonido, prueba y denuncia de la brutal agresión rodesiana.

El KK tiene este trasfondo más cercano. Y el INC, meca de to-
das las peregrinaciones, latía, acogiendo a Med Hondo, José Cel-
so y Celso Lucas, organizando exposiciones, discutiendo sobre 
Hailé Gerima, conversando con Godard, trabajando con Jean 
Rouch, emulándose en producciones y debates internos: José 
Cardoso, llegado de Beira, João Costa, José Cabral, Luis Simão, 
Idasse, José Caldeira, Maria de Lurdes Torcato, Pedro Pimenta, 
un Licinio Azevedo recogiendo los informes del pueblo arma-
do para una coproducción con Tanzania que nunca se realizó y 
cuyo título era “ Cruzando el río”.

No me pidan una cronología estricta, eso es para los histo-
riadores, a los cuales urge la necesidad de convocar. La caótica 
enumeración se compone de puntos suspensivos, flashbacks, 
travellings de memoria.

Pero estamos a fines de 1977 y Charlot murió el 25 de di-
ciembre. ¿Qué hacer con la imagen? ¿Cómo restituirlo a la gen-
te? ¿Cómo escribir sobre esta piel estremecida? ¿E inventar un 
tiempo cinematográfico que hablara de la poética que se bebía, 
convulsionado?

La primera serie de KK, proyectada en salas de cine, a partir 
de marzo de 1978, pretende ser un compromiso entre la lógica 
pura y dura del diario de actualidad y esa pulsión cinéfila y el 
duende que nos asolaba. Y, como en un principio era el verbo, 
¿qué nombre darle al nuevo proyecto?

Con la colaboración de Juarez da Maia, de la Secretaría de 
Comunicación Social, se realiza una encuesta, filmada y graba-
da, a la población. En el aire está la idea del “nacimiento del cine”, 
un Griffith intruso, la cinefilia siempre.

Así que salimos a la calle. Recuerdo filmar en el bazar, envuel-
to en el entusiasmo y las risas de las mujeres. “Compañero, de 
esta lista de nombres, ¿cuál te gusta más? Me acuerdo de “Kane-
la Cinema” pero eran cinco propuestas. Kuxa Kanema fue terce-
ro y, en el cómputo final, no fue el más votado. En la carta que 
escribí para el ministro Jorge Rebelo, firmada, por supuesto, por 
el director del INC, se sugirió elegir el nombre y las siglas KK, por 
las razones ya mencionadas respecto a la idea de nacimiento, el 
alcance del nombre, no específicamente solo ronga o shangane, 
por el sonido e incluso por las letras. KAPA KAPA!

¿Quién, después de tantos años, no recuerda la furgoneta, 
los niños saludándola estridentemente? Bueno, incluso los ma-
tones de hoy saben lo que era el KK, cuyo nombre se ha conver-
tido en sinónimo de cine en Mozambique.

A finales de 1978, tras ocho o nueve ediciones, se produce 
el punto de inflexión, con interregno y crisis. Contar aquí la cri-
sis sería tedioso. El INC está lleno de gente nueva. Son muchos 
nombres, todos los nombres.

Con el nombramiento de José Luis Cabaço en la cartera de 
información, en 1980, INC y KK entraron en una nueva etapa. La 
opción, ensayada e interrumpida por Sol de Carvalho, retomada 
por Camilo de Sousa, es la de un periódico de actualidad. En ese 
momento, el KK es el único periódico producido en el continente 
africano y durará hasta el incendio del INC. Ungulani Ba Ka Kossa 
ocupará mi lugar en la redacción de los textos. Isabel Noronha, 

Ismael Vuvo, José Chabela, Gabriel Mondlane, Valente Dimande, 
y tantos otros, en sonido, edición, imagen, emergen como pro-
tagonistas de una escuela que efectivamente fue la KK.

Hay otras producciones, otras miradas, diversas inquietudes 
o decepciones. Santiago Álvarez llega a Maputo y se sorprende 
con lo que se hace aquí. El cine móvil se aventura por los pue-
blos en plena guerra. Ruy Guerra ya filmó “Mueda, Memória e 
Massacre (1977), José Cardoso dirigirá “O Vento Sopra do Nor-
te”, hay documentales sobre música, sobre Niassa, sobre todo el 
país. Lo que no adivinábamos era que vivíamos en un tiempo y 
una lógica de producción cinematográfica que se acababa.

Pero, como siempre, el cine se mantuvo, en el tiempo.   
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Hiranio CHÁVEZ R.
Etnomusicólogo

Santiago, Chile

Febrero, mes lleno de simbolismos profanos y religiosos, 
que estimulan el cuerpo, sus emociones y los sentimientos 
más profundos de los seres humanos, con tiempos 

cercanos al final del año anterior y lejano de su final natural. Inicio 
de un ciclo lleno de experiencias y conocimientos los que se 
han ido sumando en los años y traspasando de manera natural, 
armónica en un ciclo lineal con el tiempo. Con sincronismos y 
diacronismos, con simetrías y asimetrías viajando sin retorno y en 
el cual, fijamos formas, normas tradiciones, costumbres, las que 
se van desarrollando y repitiendo en esta linealidad del ser con la 
anual circularidad. Mes lleno de nuevas energías restauradoras 
sumando al conocimiento adquirido. Es el mes del cansancio 
descansado, por ser el inicio del ciclo vi-vital generado por la 
luz del padre sol dando vida a la primavera y el verano, ambos 
duales que conviven con la generosidad de la naturaleza. Es la 
época de corte y guarda del pasto para los animales en invierno, 
es la luz que brilla en la oscuridad al igual que las luciérnagas 
y noctilucas, verdaderos dinamos acumuladores de energía, 
acompañando a la luna caminar por senderos de luminosidad.

La fiesta religiosa se hace presente como la virgen de las 
candelas, virgen de la candelaria en carelmapu o la fiesta de las 
siete misas en Cucao, La fiesta religiosa de la isla LLingua frente 
a la isla de Achao donde se celebran los santos patronos. En esta 
heterogeneidad religioso-cultural y mestiza, también llamada 
sincrética, desde la verticalidad de poder, es producto de la 
evangelización iniciada por franciscanos y jesuitas durante la 
conquista.

Es el mes de los carnavales, donde la religiosidad de los 
pueblos originarios marca el inicio de un ciclo de abundancia 
al desenterrar al personaje llamado Ño carnavalón, durante 
una semana habrá música comida y baile, representado en este 
muñeco, lo mejor para la vida y la comunidad; después de esta 
fiesta, se procede al entierro del personaje, en un acto sagrado 
y mágico, dejando atrás lo malo de lo humano. Esperemos 
que, en este mes, también se enterrará la pandemia hasta que 
desaparezca, en concordancia con la madre naturaleza, Pacha 
mama y o ñuque mapu.

Carnavales en toda América, recordando el “carnevalis” o 
fiesta de la carne en la religiosidad judeo cristiana, cuarenta días 
antes de la semana santa y la pasión de cristo.

Carnaval judeo cristiano en Venecia, cabezones o cabezudos 
en España, los carnavales de Brasil, en Centro américa y el 
Caribe, el mundo Andino con el AYNI, la reciprocidad, en el dar 
y recibir. Lo religioso y lo profano se juntan en esta fiesta de la 
carne representando un espacio mágico delimitado, en que el 
participante asume roles opuestos al del tiempo real, siendo y 
asumiendo la responsabilidad de dicho cambio de funciones 
incluidas las emociones. La harina blanca, el agua, el antifaz y la 
máscara son la identidad asumida en el espacio sagrado para el 
rito, donde sus participantes conocen las reglas de ese tiempo 
y espacio dado solo una vez en el año del calendario de los 
pueblos originarios, como también en los carnavales del resto 
del mundo. Allí en esta macro teatralidad, se dan las acciones no 
cotidianas, permitiéndose el todo junto a lo prohibido, propio 
de ese mágico lugar, es la época del invierno boliviano dando 
vida al agua junto al padre sol Inti.

Es la fiesta de festivales que recorre el país, con música, 
cantos, danzas y la alegría que invade llena de colores y luces, las 
ferias artesanales, el cine bajo las estrellas, el teatro fuera de las 
salas, convirtiendo las estivales noches en las caras sonrientes 
que aumentan en estos tiempos de alegría, calor, dolor, tristeza. 
Es el mes de la máscara teatral, la tragedia y la comedia, hacen 
mas evidentes hoy en este dual mes acuariano.

Entonces, a disfrutarlo para vivirlo con fuerza y pedirle a Ño 
carnavalón, junto a la Pachamama, la Ñuque mapu, la madre 
tierra y a todas las festividades marianas, que se lleven lo malo y 
renazca la alegría de la vida.

Es el mes de conexión en recarga de energías.

EL MES DE ÑO CARNAVALON
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Gin ANGRI
Fotógrafo
Como. Italia

GaleríaOFF

Simona ARZORI, bailarina.
Desde hace algunos años, la palabra “resiliencia” es una de las más uti-
lizadas para describir el cansancio y, sobre todo, la fortaleza para salir 
adelante de las situaciones más difíciles, complicadas y dolorosas.
Vi a Simona bailando, casi volando, en el escenario de un teatro en Mi-
lán, Italia.
Toda su vida fue un reto que superó con tenacidad y creatividad. Su 
“resiliencia” debería ser un ejemplo y un estímulo para todos nosotros.
Conocida mundialmente, Simona Atzori, italiana, nacida sin brazos, 
persiguió su pasión y carrera como bailarina desde niña,
bailando con los mejores profesionales del mundo y frente a audien-
cias internacionales.
Estas imágenes la muestran durante su espectáculo "Un cuarto purpura".
Con ella bailan los bailarines de su compañía de danza (SimonArte 
Dance Company) y los bailarines del Teatro de la Scala de Milán, Marco 
Messina y Salvatore Perdichizzi.

https://ginangri.photoshelter.com/
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FEBRERO EN MSSA, MUSEO ABIERTO            
Debate y pensamiento, talleres experimentales 
y encuentros presenciales y virtuales

WWW.MSSA.CL

Exposición Vertiente Tonal de Gonzalo Cueto. Fotografía de Benjamín Matte

https://www.mssa.cl/
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Mi cariño y admiración por Tarcisio Padilha no tiene 
límites. Hombre fuerte, pero con espíritu femenino 
(ánima de Jung), partió en septiembre, a los 93 años, 

nacido en Río de Janeiro en 1928.
Me fascinó cuando encontré, hace muchos años, la tesis ori-

ginal que dedicó a Louis Lavelle.
El rigor y la profundidad sistémica de Padilha sobre el filóso-

fo de la Presencia total permanecen indelebles en la colección 
filosófica en portugués.

Todavía no lo conocía personalmente, pero tenía la impre-
sión de que nuestra amistad, para ese momento, ya se había 
vuelto imperativa.

Sintió una adhesión agustiniana entre líneas, un contrapun-
to al rigorismo tomista, como quien se despide de De anima y 
abraza al Timeo.

Aquí está el Tarcisio que imaginé e intuí. Más por las Confe-
siones que por la Ciudad de Dios. La idea-sentimiento en lugar 
de las ideas-numéricas.

Pienso en la escuela de Rafael en Atenas: y me doy cuenta 
de que Tarcisio se dirigía a las dos docenas de pensadores de la 
obra rafaelesca, en las armonías de un azul irreversible.

Conocí a Tarcisio en una lejana e improbable mesa redonda 
del siglo pasado. Mi intuición estaba en lo cierto. No hubo rup-
tura en la continuidad entre lo real y lo virtual. Era el mismo Pa-
dilha. Sus páginas reflejan el espejo de su juventud, que nunca 
lo abandona, la flema conceptual, que no pierde el entusiasmo 
y la pronta adhesión, frontal, inalterada, al diálogo.

Padilha hace pensar en Lévinas, la idea del rostro y la hospi-
talidad. Filósofo de las virtudes raras, cuya sensibilidad estética 
no disuelve la dimensión ética. No son enemigos, sino aliados, 
en un proceso de gran trascendencia y sensibilidad. No es de 
extrañar que Jean-Luc Marion y Tarcisio, además de amigos, vi-
van en un mismo diapasón, en el sesgo metafísico compartido, 
entre el ídolo y la distancia, en el inagotable botín de familias 
neoplatónicas.

De ahí esta apertura, esta escucha de formas transitorias y 
plurales. Como si dijera: ex pluribus unum.

Es difícil no recordar en estas páginas al filósofo rumano 
Alexandru Dragomir, atento a las formas plurales y transitorias, 
con un alto nivel de penetración en las Banalidades metafísicas 
(Crase banalităţi metafizice). Nadie se deja engañar por el título. 
La obra se sumerge en el complejo mundo de las cosas que nos 
rodean, sin comprometer lo trivial.

La mirada de Padilha es parabólica. No se puede negar la uni-
dad secreta que ensambla una aparente colección de miembros 
rechazados. Debajo hay un hilo dorado que une ensayos y cró-
nicas, un ruido de fondo, un orden que imprime ritmo y armonía 
a la partitura.

Filósofo y poeta caminan juntos, con ligereza y gravedad, 
una férrea y dúctil defensa de la alteridad.

Una parte de nuestro mundo vibra en el pentagrama de su 
obra con raros motivos directores.

No encuentro la manera de despedirme de Tarcisio. No quie-
ro. No encuentro. Me niego.

                        Marco LUCCHESI
Poeta, Escritor, Periodista, Presidente

de la Academia Brasileña de Letras
Río de Janeiro, Brasil

Tarcisio
PADILHA
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Punta Arenas

https://www.instagram.com/casalaporfia/?hl=es-la
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A estas alturas de la globalización y de la cultura de masas 
hablar de clásicos grecolatinos a los alumnos, a cual-
quier persona en realidad, suele encontrar una resisten-

cia que toma la forma del aburrimiento frente a algo percibido 
como denso, extraño y sin ningún interés práctico que pueda 
ser recogido por la agitada vida moderna. Esos nombres nos 
suenan estrambóticos, personajes lejanos en el tiempo, nos pa-
recen unos héroes trasnochados hijos de una historia fantasiosa 
y primitiva. El mundo grecolatino es percibido como una esta-
tua pétrea, impenetrable, monumentalmente en ruinas. 

Bajo estas circunstancias, cada año en el que imparto la cáte-
dra de Literatura Antigua, el problema de legitimar la inclusión 
del curso en la formación de los estudiantes se transforma en 
un proceso de seducción que, a la vez que intenta estimular a 
mi audiencia, remueve también el propio cuestionamiento: ¿por 
qué siento esta nostalgia impenitente hacia la cultura helenísti-
ca y romana? ¿De adónde surgió ese gusto, esa pasión por unas 
civilizaciones tan imponentes producto de la compleja riqueza 
que aportan a la tradición occidental? Y luego vienen las pre-
guntas más esenciales ¿Qué hace clásico a los clásicos? ¿Por qué 
persisten y son insoslayables? 

El motivo más evidente consiste en una genuina curiosidad 
por estudiar lo que tantos seres humanos valiosos han estimado 
digno de ser leído y conservado: escritores, críticos, académicos 
y público en un sentido amplio no han dejado de admirar, y no 
muchas veces de venerar la obra de los antiguos artistas y pen-
sadores ¿Por qué se ha comentado tanto a los clásicos y su eco 
canónico vuelve una y otra vez al recuerdo humano? Creo que 
esa interrogante es un buen comienzo para alguien que le inte-
rese el conocimiento en general.

Si bien como dice Walter Benjamín la literatura es una forma 
de re experimentar un pasado que no podrá volver jamás, no 
por eso debemos dejar de estudiarlo a sabiendas de nuestras in-
finitas limitaciones. En eso radica un placer inagotable, recons-
truir algo que no se acaba nunca, como armar un rompecabezas 

que le faltan demasiadas piezas que tan solo podemos imagi-
narlo. El mundo antiguo es insondable.

Todavía escucho las clases del profesor Héctor García Catal-
do (un hombre en franca extinción: filólogo de profesión) en las 
que no solo aprendí los primeros rudimentos de la lengua grie-
ga y latina, sino que entendí que, a los griegos particularmente, 
se vuelve siempre, quiéralo uno o no. Grecia es parte de nuestro 
inconsciente. En boca del profesor la lengua muerta de la Héla-
de encarnó algo extraordinario, sabio, profundísimo; un hondo 
respiro ante la fe católica que tanto me había agobiado en mis 
años escolares.

Por su parte con el profesor Ignacio Álvarez he sentido el 
placer de leer a Homero, Hesíodo y Virgilio, Horacio, Ovidio y los 
líricos arcaicos, también la apasionante trilogía de trágicos quie-
nes marcan a contrapunto el período áureo de la democracia 
ateniense (s. V): Esquilo, Sófocles y Eurípides; y algo que ahora 
leo como una rareza pero que me entretiene como nada, las 
“novelas” helenísticas, tanto en su versión griega como latina. El 
Satiricón de Petronio es la más conocida por la representación 
cinematográfica magistral que hizo de ella (sobre el pasaje del 
banquete de Trimalción específicamente) Federico Fellini. 

Leer los clásicos no es un acto anacrónico, el mundo anti-
guo está contenido en nuestro presente. El pasado no se pue-
de repetir, no obstante, cuando abro la Ilíada o Antígona tengo 
a la vista las mismas letras escanciadas por nuestros ancestros 
literarios que ha leído una comunidad humana siglo tras siglo 
y que nos ha transmitido como algo importante, preeminente. 
La cultura greco latina no es el origen, pero sí es el principio 
de un fenómeno histórico tan imponente que nos constituye 
en un legado que, pese al contexto adverso a su apreciación, 
es indeleble.

A través de esos textos supe qué era y en qué consiste el hu-
manismo. En esas obras aún me conmuevo leyendo acerca del 
amor, de la tragedia humana, la violencia, la justicia, la guerra y 
la locura. A través de ellas escucho a Dionisio y a Apolo.

              Mauricio GOMEZ
Profesor de Filosofía Licenciado

y Magister en Literatura
Chile

Volver a los Clásicos
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La génesis de mi cine se inicia lentamente en la soledad de mi taller de pintura, donde 
los pinceles sustituyen la cámara. Se podría decir que mis pinturas aportan ese aspec-
to recóndito e impensable, aquella zona que difícilmente se logra transmitir, que es el 
alma del autor, muy difícil de manifestar en palabras, donde solo la escritura es capaz 
de revelarlas a través de la poesía.

Rodrigo Gonçalves Bustamante

Film basado en un poema de José Craveirinha,
y textos espontáneos de Raúl Zurita y Elikura Chihuailaf.

El apartheid era legal
La esclavitud era legal
El colonialismo era legal

La legalidad es una cuestión de poder, no de justicia

RUTA CHASKEL 68
Un pequeño film que surge sin el consentimiento previo de su protagonista, durante 
un viaje en auto a Valparaíso para presentar nuestros filmes. Sin que Pedro supiera, lo 
acorralamos y grabamos una conversación. Es un pequeño Road movie a través de la 

destacada trayectoria cinematográfica de Pedro Chaskel. 

Film homenaje al poeta Armando Uribe.
Desde el lecho del rio Mapocho, el poeta reflexiona y nos ofrece su visión crítica 

sobre el significado del rio para Santiago de Chile.

MAPOCHO, UNA HERIDA ABIERTA

https://www.casaplan.cl/
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John MacKINNON
Escritor

Punta Arenas, Chile

Un escritor es el sacerdote de su propia fe. Me observo en 
el espejo, vestido con mi traje de lana gruesa, mi túni-
ca monacal, cargando en mi faz los símbolos de un cre-

yente en la verdad de su propia humanidad, sentado en una silla 
de piernas largas frente al bar. El madero grueso y obscuro de la 
barra acaricia con insistencia y firmeza mi vientre alzado, recla-
mando mientras soporta el peso del cuerpo cargado en mis an-
tebrazos, tensos, doloridos, golpeados, bronceados por el viento 
de la pampa, la estepa, la sal, y la sangre de mi tierra magallánica. 

Hace dos semanas que no deslizo la hoja de la navaja 
sobre las líneas crudas de mi cara ausente. Las marcas angu-
losas se han debilitado, casi desvanecido, bajo el color claro 
de mi barba encanecida, bien cuidada, cepillada diariamen-
te con remedos de hilos gruesos de plata pura, teñida con 
sombras doradas, cual busto metálico recubierto de un símil 
de plaqué. 

Mi cabello corto y bien peinado disimula la desidia de 
mi vida mal tratada, que ni las marcas del sombrero pueden 
develar. Veo el reflejo de mi cara en el vidrio opaco, man-
chado, disparejo, semioculto entre las botellas de licores pa-
radas como coloridos juegos de vitrales sobre el anaquel, y 
que la esconden ante mí. 

Repentinamente, una ola de consciencia invade la ausen-
cia de mi ser. 

Escucho al danés, hacia mi izquierda en el extremo de la 
barra, hablando con voz alzada, pidiendo retirarse a un su-
jeto extraño, fuera de lugar entre los adoradores de poetas 
y de las letras y los admiradores de la comida y la bebida 
del lugar.  

Es un curita que alguna vez -intuyo- fue mitrado, un mi-
mado, de alguna extraña denominación, un sujeto curioso, 
viejo, vestido con ropas grises, demasiado anchas y arruga-
das, y de las que emergen entre sus mangas unas manos 
pequeñas y temblorosas, anilladas. Por su cuello crece una 
faz morena y enrojecida, en la que brillan dos ojos obscuros, 

Sentado
en la barra
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aguachentos, de bestia alada. Es un obispo, lo recuerdo y ya 
lo reconozco; es el que, cuando yo formaba filas en el cole-
gio, habitaba en el palacio obscuro donde servían en porce-
lana francesa y comían la carne con los dedos engarfiados. 
Su cabeza rapada anuncia la ausencia, la pérdida de juicio, 
un recuerdo de sus prédicas que, cual fórmulas demoníacas, 
eran servidas a las mentes de los fieles, envasadas en sar-
cófagos lacados. Era quien, en su trono, esperaba su joven 
compañía con las ansias del cabrón, y el que ocultaba los 
secretos del sacerdote, el otro efebófilo; era el que protegía 
al asesino, al teléfono, al cura perdido, al nortino maldito.   

Respiro hondamente, sosteniendo el silencio de mi alma, 
redescubriendo los tiempos, recordando y evocando en su 
contra al ausente, al inocente, al mártir, al asesinado. 

Regreso al bar de mis sueños, a mis recuerdos escuetos, 
momentáneos, conscientes, cuasi abandonados, despiertos. 
Sé que no debo escribir una novela, enhebrar una historia 
mencionando a un sacerdote asesino y a un obispo pederas-
ta, bajo pena de excomunión. Punta Arenas es un pueblo chi-
co, y el infierno en la tierra es grande, incluso para los que no 
creen en la extremaunción. Mi silencio se extenderá, pero se 
leerá entre líneas en hojas de papeles mal escritos, de verda-
des abiertas, y de malos consuelos aún no descubiertos entre 
las olas del estrecho, y que reflotan tras hundirse entre la sal y 
los mares del petróleo, que nos niegan el permiso de olvidar.

Por la crianza dura en esta tierra, como otros, no me 
ahogo en los secretos que conozco, y respiro cada noche 
entre los humos de la esperanza en esta fiesta solitaria y de 
buen llevar. 

Despierto. El tuerto Jacinto toca una melodía en el piano 
desvencijado, mientras canta con voz rasposa y quebrada la 
letra de la canción de los muertos, en inglés. 

De una mirada reviso nuevamente la variopinta visita de pa-
rroquianos que se ocultan esta noche entre las penumbras y las 
volutas del humo de los cigarrillos en el Cañadón del Antifaz. 

Hay diecisiete turistas, desperdigados por el local, recién 
llegados en un vuelo desde la capital, esperando la madru-
gada para iniciar su rutina de caminatas, fotografías y gas-
tronomía en los parques locales, otrora bellezas naturales, 
hoy invernaderos bien podados que alimentan la economía 
regional. No ocultan su algarabía, y beben como si nunca 
fueran a perderse en la noche, y no llegara el día. Todos obe-
sos, serán una pesada mochila que cargar para los guías.

Hay cinco viejos escritores sentados en sus respectivas 
mesas -con los que no me junto y entre los que no me cuen-
to, tanto por carencia de méritos como por limitaciones para 
la ingesta alcohólica y las alucinaciones- rumiando en su 
ebriedad los recuerdos de antiguos éxitos, soñando con un 
nuevo acierto que rejuvenezca sus alicaídas carreras de le-
tras perdidas, otoñales, febles, agridulces, extintas. 

En la mesa de la esquina, bajo la lámpara que alguna vez 
adornó el escritorio de la salita de estudios en la estancia del 
flaco Vera, está un viejo juez, leyendo los versos de “Patria de 
Caiquenes” de su amigo Servando, echando de menos a sus 
compañeros de correrías, al austríaco, a Juanito, y al gordo 
Hans. Recuerda el baile sobre la mesa, el frio tras la puerta, 
el bar y su caja fuerte, el desenfreno, los días de gloria y los 
otros que llenaron la sala con euforia.

Detrás de la barra, en un altar, un lugar de privilegio in-
visible al inculto parroquiano, hay una pequeña escultura 
de Laura Rodig, adornada -tras su silueta plateada- por un 
pequeño manuscrito autografiado, cubierto por un vidrio y 
colgado en la pared, cuyo título dice “Desolación”.

El cura ya se ha ido. Alcanzo a distinguir, por el reflejo del 
espejo, que el danés, ávido lector, mantiene ocultos en una 
cajonera, entre los toneles de cerveza, varios libros. Algunos 
de los títulos de sus lomos, “Tierra del Fuego”, “Hijo de la-
drón”, “Primavera en Natales”, “Cuentos del estrecho de Ma-
gallanes”, e incluso uno de poesía, “Puñado de estrellas”, me 
obligan a recordar que él también es escritor, y que hace un 
par de años me regaló una copia de su tercer libro, “Árboles 
quemados, imaginarios”.

Tras de mí escucho los murmullos de dos ajedrecistas, 
moviendo las piezas de nogal y de raulí en un tablero de 
maderas nobles, pero agrietadas, apretando sincopadamen-
te, con prisa, los botones de un reloj. Recordé a don Pepe 
y a nuestro amigo Pablo, a César y a don Sergio, jugando y 
aprendiendo a cultivar la amistad, en el silencio de Caissa y 
los pormenores del acertijo.

Junto al bar, por el ventanuco que comunica con la co-
cina, alcanzo a ver un movimiento y aparecen unas manos 
gruesas y cansadas, con viejas cicatrices, marcadas con que-
maduras de aceite hirviendo y de cortes del cuchillo, que 
entregan al danés unos platos con pedidos. Son las manos 
de doña Alicia, la hermana del viejo Esteban, quien asoma 
su cabeza y susurra que las chuletas de capón con cilantro y 
papas nuevas con cáscara y en mantequilla son para la mesa 
del periodista inquisidor, del médico beodo y del abogado 
extraviado y soñador.  

Espero que el danés regrese de su cometido y le pido me 
sirva otro whisky, en la secreta esperanza que, en mi cuerpo 
bamboleante, mi mente vacilante tal vez encuentre inspira-
ción. Resuenan en mi cabeza las palabras y las mentiras de 
un amigo escritor, otro falso y mal profeta: “Qué es la vida si 
no es la muerte. No hay nada después de la muerte.”

Reviso mi plato y hurgo con el tenedor, recordando los 
sabores del cordero asado, la deliciosa salsa de ruibarbo y el 
puré rústico con hollejos de calafates, jengibre, ajo chilote, y 
cilantro verde a su alrededor. 

Me observo una vez más en el espejo y mis ojos desnu-
dan la verdad: hace años que ya no escribo letras de gran 
valor. Hoy no creo en mí mismo, y por ello no creo en nada; 
yo, también, soy incapaz de ser el sacerdote de mi propia fe. 
Sufro; mi recuerdo ya no lo libero como antes, en mis letras, 
en los sueños escritos con mis gritos de libertad, ocultos en 
las páginas de mis relatos, en mis decrépitos libros, en los 
viajes secretos hacia las estepas del atardecer. En mi bolso 
de cuero antiguo, viejo y raspado, el acompañante de mi 
juventud, arrinconado en el suelo, entre mis piernas, está 
oculto el viejo manuscrito, en hojas arrugadas, secas como 
plantas de coirón, mil veces corregido, de las andanzas de 
un novel escritor. Faltan los capítulos del desenlace, aunque 
para ellos tarde muchos años y así pueda acomodar el arte, 
revivir la belleza, evocar la esencia que me obliga a volver 
a mis pagos magallánicos, y mantener vivo al Cañadón del 
Antifaz.  
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KioskoDigitalOFF

Relatos cinematográficos de Rodrigo Gonçalves B.

MAPOCHO, UNA HERIDA ABIERTA

Obra de Rodrigo Gonçalves

https://lamiradasemanal.cl/
https://wsimag.com/es/arte/67990-mapocho-una-herida-abierta
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Lo intenté y no pude. Es mi responsabilidad, 
única e intransferible, después de todo el 
esfuerzo empeñado y los fructíferos años 

transcurridos en el telar de esas palabras que escu-
ché en la temprana infancia, con curiosidad y algo 
de rubor, de mi abuela gallega, de mi padre y de 
mis tías, fala femenina y terrestre, nacida de la con-
ciencia humana de los cuatro elementos, como 
formadores del mundo y hacedores del lenguaje 
desde las entrañas de la mujer y desde la garganta 
del hombre.

Traté de salvar de la muerte la biblioteca de es-
tudios gallegos que acopié, con fruición de anti-
cuario, durante los once años de funcionamiento 
del programa de lengua y cultura gallega, en el 
Instituto de Estudios Avanzados de la Universidad 
de Santiago de Chile, entre 1999 y 2009.

Ayer, 13 de enero, en una destartalada ca-
mioneta Chevrolet, cargamos las treinta y nueve 
cajas, rumbo a un matadero de libros, donde no 
hay cuchillos ni se derrama sangre; apenas unas 
trituradoras de papel que emiten ruido sordo y 
persistente, como enormes mandíbulas de saurios 
ávidos de celulosa, sea esta fresca o añeja, que cie-
ga es el hambre.

No fui capaz de revisar el inventario de los li-
bros. ¿Para qué? Hubiese sido como desgranar 
nombres de una lista, no del rescatador Schindler, 
sino del genocida Eichmann. Pero rescaté los cua-
tro tomos de las obras de Álvaro Cunqueiro, edita-
das por Galaxia.

En las Crónicas del Sochantre, asomaron, sin 
buscarlas yo, estas palabras:

“E as chamas que queiman o carballo viril e tes-
te, nada poden contra estas memorias transeúntes, 
de fíos que non se sabe de que novelo veñen, nin 
quen tece con eles”.

Para los tantos y tantas no gallegos, traduzco:
“Y las llamas que queman el roble viril y enhies-

to, nada pueden contra estas memorias transeún-
tes, de hilos que no se sabe de qué ovillo vienen ni 
quién teje con ellos”.

Es tarde. Releer las historias del Sochantre, en 
lengua gallega, resulta un agasajo exquisito e in-
alienable.

Hay un hondo silencio que me deja oír, como 
un chasquido, el murmullo del papel al dar vuelta 
la última página.

Es muy tarde.

Edmundo MOURE
Poeta, Escriba

y tenedor de Libros
Santiago, Chile

VUELTA
DE PÁGINA
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https://www.mamchiloe.cl/
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          Luis VAINIKOFF
Ensayista

Distribuidor cinematográfico
Buenos Aires, Argentina

El acto de escribir no es asunto exclusivo de los escritores. 
Escribir es en sí una forma de reflexión. Sirve para digerir 
ciertos hechos. Dialogar con nosotros y al mismo tiempo 

con el mundo. Ayuda a desenfocar la realidad y, de esta manera, 
encontrarle aquellos otros significados que solamente, en oca-
siones, se guardan en el subconsciente.

Para escribir no se necesita tener mucha imaginación o ser 
un sujeto creativo o haber estudiado letras. Hablamos de escri-
bir como proceso para resolver preguntas interiores y para ello 
lo que necesitamos son manos, bolígrafo y papel o computado-
ra (o lo que sea que cada quien use).

La escritura es vital para desarrollar varias aptitudes huma-
nas, como la atención, la concentración, la memoria, la organi-
zación y la metodología. La escritura es el precursor del apren-
dizaje. Sin el desarrollo psicomotor esencial que se asocia con la 
escritura, los niños tendrían una menor capacidad de asimilar 
las asignaturas y el material de estudio.

Todos tenemos algo que escribir, aunque no lo parezca, cada 
persona es buena en diferentes cosas al momento de hacerlo. 
Ya sea contar una historia llena de fantasía, compartir con otros 
sobre algún tema que domines, escribir un diario en el que pue-
das expresar tus pensamientos y emociones o compartir alguna 
anécdota con vivencias.

Para muchos es, en cierto modo, una forma de meditar, de 
reflexionar sobre la vida en general y sobre su propia vida. Es 
una manera de recuperar los recuerdos, los que incluso creían 
olvidados: es recuperar la memoria. Escribir es una manera de 
entender el mundo y también, cómo no, una forma de evasión. 
Porque inventar historias es casi como vivirlas, creamos una vida 
emocionante para no pensar en la monotonía de la nuestra. “El 
arte crea la vida, el arte crea lo que es interesante, el arte crea lo 
que es importante” dijo Henry James.

Desde la piedra esculpida y los manuscritos, hasta el correo 
electrónico, la escritura a mano es un fenómeno en constante 

evolución, que deja muchos matices regionales en peligro de 
extinción. En ese sentido, los mensajes de texto han contribuido 
a la creciente homogeneidad de la escritura.

Nuestras culturas están plagadas de símbolos que han so-
brevivido al exterminio y al olvido. Todos vibramos al verlos, 
los guardamos, protegemos y los mostramos como un tesoro, 
sin necesidad de ser grandes artistas o diseñadores. ¿Quiénes y 
cómo los crearon? Esa pregunta nos lleva a momentos maravi-
llosos en la historia de la creatividad.

Según expresaba Eduardo Galeano en una entrevista: ” Uno 
escribe sin saber muy bien por qué o para qué, pero se supone 
que tiene que ver con las cosas en las que más profundamente 
cree, con los temas que lo desvelan. Escribimos sobre la base 
de algunas certezas, que tampoco son certezas full time. Yo, 
por ejemplo, soy optimista según la hora del día. Normalmente, 
hasta el mediodía soy bastante optimista. Después, de doce a 
cuatro, se me cae el alma al piso. Se me acomoda en su lugar de 
nuevo hacia el atardecer, y en la noche se cae y se levanta, varias 
veces, hasta la mañana siguiente, y así…”

Hablar y escribir de forma clara es una competencia que cada 
vez se aprecia más, pero a veces la oscuridad de expresión se 
elige para tener una mejor imagen social. Expresar con claridad 
el pensamiento es algo más que un acto de atención, respeto o 
afecto es un deber, una obligación; de todos aquellos que tienen 
que explicar ideas a los demás, ya sean propias o ajenas. Esto no 
siempre se cumple dado el declive que padecemos en todos los 
planos: institucional, político, socioeconómico y cultural.

LA ESCRITURA ES UNA HUELLA DE UNO MISMO

https://www.youtube.com/c/ARTKINOPICTURES
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MÁS INFO EN GAM.CL

Una obra que se construye con los artistas, el público y un libro capaz 
de predecirlo todo. Juntos irán dando vuelta sus páginas, viendo sus 
imágenes y completando la historia. Un espectáculo que une a todos 

en la sala de teatro para ser parte de un ritual común.

JESÚS URQUETA
DIRECCIÓN

10 AL 27 MAR

ILUSTRADO POR RACHANA JADHAV

Colectivo total e inmediato 
de una inminente 

salvación terrestre
— De Tim Crouch —

https://gam.cl/
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En mis tres artículos, en números anteriores publicados en 
esta revista, abordando este tema, centré mi reflexión en 
la relación que nuestra sociedad occidental, en general, 

está teniendo con el audiovisual, cómo utiliza los nuevos recur-
sos tecnológicos que pone a su disposición, cómo aprovecha la 
gran fortaleza que es poder difundir tus obras de comunicación 
en canales cada vez más amplios, completos y accesibles a casi 
todos los públicos. En el primer artículo comparé las dificultades 
que existían a finales del siglo pasado, para producir obras de 
comunicación audiovisual y luego difundirlas, hace poco más 
de 20 años, cuando la imagen digital era apenas un recurso aún 
rudimentario. Era difícil, costoso y requería un equipo inaccesi-
ble para las masas. Pocos tenían acceso y también era difícil ha-
cer llegar las obras al público. Pero todo cambió en una década. 
En el segundo y tercer artículo, me enfoqué en el uso que se 
hace de una gran posibilidad de equipos modernos y aplicacio-
nes que se han vuelto disponibles y accesibles, permitiendo que 
cualquier persona que tenga un buen dispositivo smartphone, 
con una buena cámara digital y aplicaciones que sea amigable., 
puede producir obras de comunicación audiovisual de alta ca-
lidad, incluso en Alta Definición. Ya no se trata de pensar en los 
grandes canales de promoción, producción de contenidos y 
su difusión. Estos están explotando cada vez más esto comer-
cialmente y utilizando a las masas como consumidores. Inclu-

so en el primer mundo, la alienación de las masas es enorme. 
Mi inquietud es diferente. Advertí que aún con esta poderosa 
arma de comunicación disponible, y con canales de transmisión 
cada vez más libres, a través de Internet, gran parte de lo que 
actualmente se produce y difunde, en lugar de ser aplicado para 
acelerar el proceso de transmisión de conocimientos, cultura, 
información, educación y concientización, está sirviendo para 
alienar, difundir noticias falsas, mentir, distraer, engañar e inclu-
so reforzar malos hábitos, prejuicios y actitudes negativas.

Por supuesto, sabemos que esto es reflejo de una sociedad 
que siempre ha estado excluida de la buena educación, la bue-
na información y la cultura, mantenida más inculta y alienada 
por las élites dominantes, según los intereses de los grupos que 
explotan este atraso y esta ignorancia. Entonces, cuando esta 
masa se encuentra con recursos y mucha facilidad en la produc-
ción de piezas audiovisuales y su difusión, en vez de usar todo 
este poder para acelerar su capacidad de lucha por derechos, 
mejor calidad de vida, movilizarse por cuestiones fundamenta-
les de interés  social y colectivo, e incluso denunciar lo que se 
está haciendo nefasto, termina, en su mayor parte, distrayéndo-
se, bromeando sobre su propia desgracia, o sobre su pobreza, 
imitando comportamientos de otras sociedades y otras culturas, 
y peor aún, siendo inducido a no hacerlo. Hacer un uso más útil 
o transformador de esta realidad. Los manipuladores de masas 
son los encargados de crear “tendencias”, modas, costumbres, 
para hacer adicta a la gente a este uso más alienado y menos 
cuestionador o transformador. Cuanto menos revolucionaria 
sea la actitud, más fácil será su difusión. Fue como dije, ser las 
“mujeres preñadas” de los “huevos de serpiente” cuando crea-
mos y propagamos nuestra propia alienación y anulación de 
nuestra fuerza como masa que termina siendo manipulada y 
explotada. Y ante grandes temas de interés mundial, que exi-
gen la movilización de todas las sociedades, con mucha con-
ciencia de su urgencia e importancia, como son los temas de 
cambios en los hábitos de consumo, cambios en las formas de 
aprovechamiento de los recursos, mayor conciencia ecológica y 
ambiental, un mayor respeto por la vida presente y futura, una 
mayor conciencia de las necesidades de las diferentes culturas, 
pueblos y etnias, y todos los grandes esfuerzos por buscar el de-
sarrollo sostenible de manera cada vez más urgente, lo que su-
cede es que este enorme poder de la comunicación audiovisual 
se democratizó y colocó en manos de las masas, termina por no 
ser utilizado para este fin. Peor aún, puede terminar utilizándose 
para alejar a la gente de esta visión crítica.

Pero aquí es donde llegamos al punto más agudo del asun-
to. Todo el proceso se está volviendo extremadamente vertigi-
noso, y la humanidad en general, sin importar pueblos, países 
o regiones, está siendo atacada por factores graves, como una 
pandemia, que pueden determinar un riesgo permanente para 
un futuro ya muy cercano y cada vez más amenazado. Nos co-
rresponde a nosotros, que pensamos en el audiovisual y su po-
der transformador de una manera más conceptual, por la ne-
cesidad de poder incidir de manera inmediata en los millones 
de personas que pueden convertirse en productores de piezas 
de comunicación audiovisual, para que tengan más foco, y más 
conciencia del arma poderosa que está en tus manos. Este es un 
tema más que urgente, que debemos gritar con todas nuestras 
fuerzas, si realmente queremos un cambio cualitativo en nues-
tras sociedades. Nuestro futuro depende de eso.

                                Labi MENDONÇA           
Escritor, guionista, publicista, director de cine

Cuiabá, Estado de Mato Grosso, Brasil

REFLEXIONES
SOBRE AUDIOVISUAL IV

Lo que queda del futuro
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UN PERSONAJE SINGULAR
  Eduardo CONTRERAS
Abogado, Periodista, Profesor

Santiago, Chile

Fue durante el mes de enero que nos visitó ese prolífico y ex-
celente escritor español que es el valenciano Mario Amorós 
Quiles. Entre muchas otras actividades, realizó una exitosa 

presentación en la Municipalidad de Ñuñoa con especial referen-
cia a su última obra, “Dolores Ibárruri, la Pasionaria “un excelente 
texto de más de quinientas páginas que se leen con avidez y que 
nos dejan al día con la vida y obra de esa extraordinaria figura del 
siglo Veinte a la que se ha llamado un personaje de leyenda.

Un libro que deja al lector absolutamente informado respecto 
de esa gran mujer, luchadora de la libertad y la democracia. Es el 
registro documentado de su vida, sus luchas, su prisión, su discur-
so, el nacimiento del Frente Popular, el largo combate contra el 
franquismo. En fin su papel fundamental en la historia de la Espa-
ña del siglo Veinte que hace de ella una notable figura internacio-
nal. Nacida en Gallarta en el país Vasco en 1895, fallecida a los 94 
años en Madrid en 1989. Diputada del Frente Popular por Oviedo 
en 1936 en las Cortes de la República Español, su figura crece to-
davía más durante la lucha contra el régimen fascista de Francisco 
Franco. Es la misma que abrió a los prisioneros las puertas de la 
cárcel de Oviedo, la que vivió en la Unión Soviética, la que habría 
de encontrarse con Fidel en La Habana, Cuba.

El autor, Mario Amorós, nos ha entregado numerosos aportes. 
Las biografías de Allende, de Neruda, de Miguel Enríquez, de Pi-
nochet, figuran entre ellas. Todas notables, rigurosas. Mencione-
mos además su libro “Entre la Araña y la Flecha” acerca de la tra-
ma golpista en nuestro país que nos recuerda la responsabilidad 
de determinados sectores civiles en la preparación, instauración 
y ejercicio del golpe y de la dictadura militar. Su trabajo intelec-
tual lo vincula a Chile, país que desde hace ya muchos años ha 
ocupado su atención. Lo que debemos agradecer porque ha sido 
un aporte real a nuestra cultura. Como lo es también este texto 
sobre aquella mujer extraordinaria que fuera Dolores Ibárruri.
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El lugar del arte en los procesos inclusivos¿En qué pensamos cuando soñamos con una sociedad in-
clusiva, justa y solidaria? ¿Cómo concebimos la inclusión? 
¿Cómo encarnamos en actos concretos y permanentes ese 

anhelo y esa concepción? Las respuestas son tantas como la pro-
pia diversidad que evoca la palabra incluir y dan cuenta de los ca-
minos que en distintos momentos han delineado el prisma bajo 
el cual intentamos comprender y poner en práctica la inclusión.

Chile se encuentra en un proceso cultural de la mayor en-
vergadura, elaborando un nuevo texto constitucional. Creemos 
que el debate sobre inclusión, cultura y diversidades cobra es-
pecial sentido y ofrecemos aquí una reflexión a la luz de la tra-
yectoria de una Fundación que ha hecho suyo este propósito 
desde la investigación-acción.

Después de una década de trabajo sensible y profesionalmen-
te comprometido con personas en situación de discapacidad, Víc-
tor Romero, actor y académico de la Universidad Católica, cons-
tituye formalmente - el año 2015 - el proyecto que da sentido a 
su vida, a la de jóvenes con discapaci-
dad cognitiva y sus familias de nues-
tro país. Se trata de una organización 
que enlaza el arte - entendiéndolo y 
abordándolo como eje transformador 
del ser humano y de su entorno - la 
discapacidad, la educación artística, 
la participación cultural y la inclusión, 
con perspectiva de generación.

Así nace Fundación Mawen invi-
tando a la vez, con su nombre, a re-
frescar la mirada, a dejarse empapar 

con esta “agua de lluvia”, inspirados y entusias-
mados ante la posibilidad de generar un espa-
cio que visibilice y permita el ejercicio de los 
derechos de todas las personas, a través de las 
artes y la cultura.

Hace unos días la Fundación cumplió seis 
años, y los celebró con emoción por la con-
creción de un nuevo proyecto: la “Trilogía 
del Hilo Rojo: un vuelo de Shakespeare en 
Chile”, tres cuentos ilustrados que vinculan lo 

más clásico de la dramaturgia inglesa con la realidad histórica 
contextual chilena. Esta iniciativa considera, además, aspectos 
normativos de lectura fácil, abriendo, de esta manera, un nuevo 
espacio de accesibilidad universal.

24 son los jóvenes que conforman la Compañía Música -Teatro 
Mawen, todos con discapacidad cognitiva, quienes desde el año 
2015, bajo un trabajo centrado en el rigor, la exigencia del oficio 
y el compromiso artístico profesional, ponen en escena las tres 
obras que inspiran y dan origen a los cuentos de la trilogía, nu-
triendo las historias con sus propias biografías, conocimientos y 
las experiencias adquiridas año a año en sus procesos formativos.

El teatro, la música, la danza y las artes visuales son funda-
mentos esenciales para la gestión de Mawen, desde las defini-
ciones artísticas más disciplinares, hasta los procesos humanos 
más nucleares para el despliegue de un desarrollo socioemocio-
nal amable y equitativo.

Si volvemos a la reflexión inicial que proponíamos ¿qué es la 
inclusión? ¿qué significa incluir y cómo puede este verbo inscri-
birse en una experiencia cultural concreta? Vemos que el signi-
ficado que podemos darle desde el arte como herramienta de 
expresión, creación y transformación del ser humano es central. 
Desde esta dupla virtuosa – arte e inclusión- que se evidencia en 
cada proyecto que emerge desde los jóvenes y se anida en las 
áreas de trabajo impulsadas, se ofrece una experiencia germinal 
e inspiradora.

El conjunto de experiencias, prácticas, investigaciones y 
trayectoria colectiva que se han ido produciendo desde la co-
munidad que conforma y sostiene el quehacer de la Fundación 
Mawen, se ponen hoy a disposición del país que se quiere diver-
so, plural e inclusivo.

 Observar este trabajo, darlo a conocer e interesarse en sus 
catálogos de obras es también una manera de hacerse parte de 
este tejido sociocultural y así asegurar los derechos culturales 
de estos jóvenes. El despliegue de sus emociones, de su visión 
de mundo a través del lenguaje artístico nos confirma que la 
cultura es lo que somos y que debe ser un asunto público de la 
mayor relevancia.

FUNDACIÓN MAWEN: 
una experiencia inédita de creación
artística, inclusión y participación cultural.

Eliana SEPÚLVEDA                                  
Lic. en Humanidades, mención literatura inglesa,
Universidad de Chile. Gestora cultural.

Constanza SYMMES               
Investigadora en asuntos culturales
Santiago, Chile
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Galería y venta de obras online
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mail: patrizia.desideri@gmail.com

NAVESyfaros
Dibujos en travesía

MARCELO HENRÍQUEZ
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Carlos RAVEST
Sociólogo

Valparaíso, Chile

El Viernes 21 de Enero de este año 2022, se presentó en la galería café de Valpa-
raíso Casaplan la exposición de pinturas y películas del director de la Revista 
cultural Off the record Rodrigo Goncalves, en medio de un ambiente de incer-

tidumbre por la pandemia y debate sobre el nuevo paradigma cultural que está na-
ciendo en Chile.

Pasando desde la reflexión sobre la vigencia del neocolonialismo en las redes de 
poder, influencia en el Chile actual, a las imágenes de un retrato cinematográfico, apa-
recen restos del nuevo Chile que aún no termina de nacer, y aquel país que nunca 
valoro mayormente el área y el rol de la cultura en el desarrollo del país. El vagamun-
do de Valparaíso, simboliza el esfuerzo por saber valorar y reconocer los trabajos que 
tenemos en Chile, desde una perspectiva multidisciplinaria incluye lo visual, sonoro, 
estético, y lo intangible.

27 años de trabajo por el desarrollo de las diferentes expresiones artísticas cultura-
les en Chile, fundamentan un trabajo sólido y sistémico donde Off the Record logra un 
espacio tangible en diferentes puntos geográficos de Chile. Hoy apostando a la conso-
lidación en la V Región, mediante la apertura de ecosistemas culturales que funcionen 
de forma más descentralizada, logrando un vínculo con los territorios más pedagógico 
ciudadano que técnico académico.

El cine comunitario, la historia local, la educación patrimonial toman forma en la 
galería café Casaplan, mediante la articulación con los colegios, y el diseño de progra-
mas que recogen estos insumos ignorados en el Chile de las cuentas macroeconómi-
cas. Trabajar con el material audiovisual existente en las comunidades educativas, en 
conjunto con los profesores y alumnos facilita la reconstrucción de aquellos relatos 
históricos que no son considerados en la mirada oficial.

La mirada Latinoamericana, orienta el retraso existente en Chile en materia de de-
sarrollo cultural. La experiencia de trabajo que expone Gonçalves en sus obras, re-
coge con una sutileza y sensibilidad única, los efectos de la esclavitud en África, la 
normalización de la precariedad y la injustica, la apropiación de lo ajeno en el nombre 
del poder, la lucha por cruzar la cordillera en búsqueda de un destino más humano y 
esperanzador.

La persistencia del pasado en el presente, mediante componentes como la trage-
dia, la decadencia, toma en la exposición el tono gris de la existencia humana, por un 
lado, reconociendo que existen aspectos en la vida que nos son desfavorables, que 
superan nuestra condición humana, pero a la vez toma también el tono verde de la 
esperanza mediante el vínculo sano con el medio ambiente, y el tono celeste del rena-
cimiento espiritual más allá de las condiciones materiales.

El dolor y la experiencia de apropiación de lo ajeno, Gonçalves lo actualiza en tiem-
pos de grandes transformaciones, con un color distinto a lo que conocíamos, proyec-
tando y transmitiendo una sensación de sanación mediante los viajes más allá de los 
enfrentamientos, abandonos, y experiencia del tipo traumática. Hacer visible, aque-
llas heridas invisibles que arrastramos como civilización, nos obliga a enfrentarnos a 
nuestros propios miedos, a reflexionar respecto de que cosas queremos para el nuevo 
Chile, y cuáles son las que definitivamente no queremos que sigan reapareciendo en 
la cotidianidad de nuestra vida.

IMÁGENES
DE UN RETRATO,
EN VALPARAÍSO
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Omar PÉREZ SANTIAGO
Escritor y traductor

Santiago, Chile

Vuelvo a Chiloé después de tres décadas. Ahora el turis-
mo es masivo en Chiloé. El taco en el tráfico de Castro es 
enorme. No hay alojamiento en Castro. Según internet 

está todo agotado.
Camino por la costanera hasta el barrio Lillo. En una casa azul 

de un piso hay un letrero: Se arriendan cabañas. Un señor gordo 
está subiendo maletas a su auto.
-¿Usted alojó aquí?
-Sí.
-¿Habrá alojamiento?
-Sí, yo dejé recién una cabaña. Llame al teléfono del letrero.
Llamo y me contesta la amable señora María.
La Fortuna –la diosa de la suerte- es poderosa (Tito Livio). La 
vida es una casualidad, según Jacques Monad, fundador de la 
biología molecular. El azar.
María me muestra una cabaña, muy bien equipada. Wifi, teleca-
ble, agua caliente. Un remodelado palafito en el bordemar con 
una vista al mar interior o maritorio, donde se ve un crucero para 
1500 pasajeros.
Los palafitos de madera nativa (alerce, luma o ciprés) ahora son 
hostales, restaurantes, boutiques, y tiendas de artesanía.
Los barrios palafíticos que nacieron como alternativa a la po-
breza de los inmigrantes del campo, y que fueron una forma de 
imperfección urbana, hoy son centros turísticos.
Hay también un lío con el asunto del cambio de la propiedad. 
Los chilotes han ido vendiendo sus palafitos.
Hoy el turismo de mochila ha dado paso a los turistas que llegan 
con sus autos hasta la orilla del mar.
Me acuesto en una cama por primera vez en un palafito. Es insó-
lito y conmovedor. El mar sube y el agua pasa por debajo de los 
pilotes del palafito. Más tarde el cielo se cierra y llueve con furia. 
Inquieto y a la vez cautivado, me dormí con el rumor del mar y 
de la tormenta.
En alguna hora de la noche, soñé que se moría el escritor Fran-
cisco Coloane. Y yo debía levantarme e ir a su funeral.
Desperté impaciente en la oscuridad.
Los brujos de Chiloé que viven en cuevas y espacios tutelares se 
comunican con los muertos –pensé-, como los necromantes re-
sucitan a los muertos, según leyenda. Y a veces, los brujos -como 
el cielo y la tierra- pueden ser crueles.
En la mañana me levanto con la certeza de que debía viajar a 
Quemchi, donde nació Coloane.

Debo hacer caso al sueño. No voy a ignorar al sueño.
Coloane murió hace 20 años en el 2002. En sus memorias “Los pa-
sos del hombre”, contó que su casa estaba construida mitad so-
bre tierra y mitad sobre mar. Con su madre, Humiliana Cárdenas, 
bajaba de su palafito al bote hecho de ciprés y salían a pescar.
Llego al terminal de buses de Castro. En una hora estoy en 
Quemchi, por 2 mil pesos, en un viaje casi familiar. El chofer y 
todos los que suben al bus, saludan.
La hermosa biblioteca de Quemchi está al lado de la playa, y su 
arquitectura es chilota pura, con tejas de madera.
A su lado está el museo de Coloane. Es un museo gratuito.
Una amable joven hace de guía. Una minga por el mar arrastró la 
antigua casa de la familia de Francisco Coloane y la instaló aquí. 
Hay fotos de su familia. Es un palafito igual al que yo dormí ano-
che en Castro. En la alta marea, el oleaje llegaba hasta debajo de 
los dormitorios. En una pieza hay una vieja máquina de escribir 
del escritor sobre un escritorio.
Me emociono. No sé si les pasa a todos, esto de emocionarse al 
ver una precaria máquina de escribir.
Camino por la pequeña plazoleta de Quemchi. En el centro hay 
un busto del barbudo Coloane, orgullo de este pequeño pueblo 
de pescadores.
El único restaurante abierto es El Chejo, frente a la caleta de pes-
cadores, y allí hay ceviche.
Al otro día en Castro, camino por la calle Lillo y al lado hay una 
boutique de ropa, “El encanto”. Entro a comprarme una camisa 
de lino. Le pregunto a la señora que me atiende si aquí hubo 
alarma de tsunami, cuando el volcán Tonga hizo erupción en el 
Pacífico.
-Yo quise arrancar, pero mi jefe dijo que no, dijo ella.
.-No pasa nada, este es un mar interior-, dijo una señora mayor 
apoyada con un bastón y que estaba también en la boutique-. 
Yo he vivido toda mi vida aquí. Y nunca pasa nada. Creo que 
para el terremoto del año 60 el agua subió a la calle.
-Usted ha vivido toda su vida aquí, pero para mí es la primera 
vez que yo escucho el sonido del mar debajo de mi cama, le dije.
-Antes vivíamos todos aquí en el barrio como una comunidad, 
todos los niños jugando juntos. Ahora todo es diferente. Todo 
se perdió.
Es cierto.
Ahora hay boutiques, restaurantes peruanos, artesanías y Pala-
fito Loft.

CHILOÉ. PALAFITO LOFT
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GraficARTE

Marcelo HENRÍQUEZ
Publicista

La incertidumbre todo lo envuelve en su manto de pe-
numbra, escudriñar lo que viene es un desafío, una tarea 
mayor, al zarpar del puerto nos adentraremos a las vici-

situdes de los accidentes del mar, ahí es donde se empieza el 
verdadero viaje.

Pero mucho antes hubo miles de detalles que nos fueron for-
jando para tomar las decisiones que hoy serán claves para man-
tener la ruta bien encaminada, ahí viajan los sueños.

Los accidentes que la misma naturaleza delata con su provo-
cadora evidencia no hace más que ponernos en alerta cada día, 
este rumbo que ha tomado la tierra con sus propias definiciones 
como si estuviéramos en presencia de un plan maestro nos obli-
ga a repensar la navegación de este día, el planeta esta caliente, 
esta esfera de agua y tierra dejo de ser una blanca paloma.

Las decisiones que tomemos cada uno en su propio barco 
son las únicas posibles, detener este vaivén de los desastres que 
se irán sumando con más frecuencia nos enrostrarán nuestras 
carencias, la escasez hídrica, el aumento de la temperatura en 
el globo terráqueo, la desforestación de los bosques nativos, la 
contaminación de los océanos, el genocidio de especies mari-
nas por culpa del plástico, solo por nombrar estos ejemplos nos 
obligan a reformular esa ruta marítima, ahora los minutos, las 
horas, los días son vitales para lo que se avizora en el horizonte.

Cada gesto que este en nuestras manos es relevante, el océa-
no de millones de conciencias unidas en un faro común nos dirá 
si lo estamos haciendo bien, el oleaje esta suave y la escena pa-
rece romántica, cuidado la sorpresa que nos tiene la naturaleza 
es inconmensurable.

¿NAVEGAMOS?
Dibujo Marcelo Henríquez
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CineOFF CINEdeCámara

OFF THE RECORD

TELEVISIÓN

Thiago
DI MELO

CLASICOS
OFF THE RECORD

CINE OFF

Andrés
WAISSBLUTH

https://www.13.cl/c/programas/off-the-record
https://www.arcoiris.tv/scheda/es/253/
https://www.cclm.cl/cineteca-online/cine-off-andres-waissbluth/
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ViralizARTE
PoesiaAudioVisual

JABURU
SINOPSIS
El documental muestra la vida cotidiana de una comuni-
dad ribereña en la región amazónica de Pará, centrándose 
en las dificultades de los maestros y maestras, el transpor-
te de los estudiantes, la creciente falta de recursos para 
la escuela local, el miedo a los robos, el ruido constante 
de los barcos y la inclusión de jóvenes con necesidades 
especiales, pero también muestra la alegría de vivir y la 
interacción de esta misma comunidad, en el contexto de 
la Copa del Mundo de 2018 y las tradicionales fiestas de 
junio brasileñas.

Año: 2019
Duración: 57’
Música: Allan Carvalho – Cincinnato Jr.
Dirigida por: Chico Carneiro

CHICO CARNEIRO – MINI BIOGRAFÍA
Chico Carneiro, 70 años, hijo de un exhibidor de cine en 
Castanhal en el interior de Pará, norte de Brasil, fotógrafo 
y cineasta autodidacta. Fue en el cine de su padre donde 
forjó su cultura e interés por el cine. Después de trabajar 
en la película “Iracema – Uma Transa Amazônica” (Bodan-
zky-Senna, 1974), se mudó a São Paulo para trabajar en 
la industria cinematográfica. En 1983, viajó a África/Mo-
zambique, contratado para trabajar en una empresa de 
producción cinematográfica de nueva creación, Kanemo 
Produção e Comunicação. Divide su trabajo entre Mo-
zambique (donde vive desde hace 39 años) y Amazônia 
Paraense, donde produjo y dirigió 15 documentales.
En Mozambique, ya ha producido, dirigido o actuado 
como Director de Fotografía y/o Operador de Cámara en 
decenas de películas, la mayoría documentales, centrados 
en diferentes temas, especialmente temas sociales.
En la Amazonía de Pará, produjo y dirigió la serie “Barcos 
da Amazônia” - 5 documentales de 60 minutos sobre la 
vida de los hombres que trabajan en los diferentes tipos 
de barcos que viajan en la región transportando madera, 
ganado, personas, cerámica y pescado.
En 2016, fue premiado en el concurso DocTv CPLP, polo de 
Mozambique, con el documental “DJAMBO” - que retrata 
la vida de Carlos Jambo, un fotógrafo-guerrillero que do-
cumentó la lucha por la Liberación de Mozambique, tuvo 
video entrenamiento con Jean Luc Godard y sobrevivió al 
accidente aéreo que mató a Samora Machel. La película 
fue exhibida en 2017 en las televisiones públicas de los 9 
países que integran la CPLP.
Actualmente (2022) se encuentra finalizando dos nuevos 
documentales realizados en la Amazonía, que forman par-
te de su llamado “Ciclo de Breves”, y también en el montaje 
de un documental filmado en 1982 (rodado en película de 
16mm,) sobre un músico de su tierra, llamado Tó Teixeira.

https://www.youtube.com/watch?v=4i1knHNEtMY&t=97s
https://vimeo.com/404430443
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“Igor Stravinski, decía 
hay que componer 

mirando por el espejo 
retrovisor, hay que
mirar con cariño  la 

tradición, el pasado, 
el camino recorrido

que va quedando 
atrás”

www.offtherecordonline.cl
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¿DE QUÉ SIRVE EL DEDITO PARA ARRIBA,

SI NO SON CAPACES DE LEER?

CAMPAÑA OFF THE RECORD
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