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“Ah, si existen cosas peores que estar solo, pero a

menudo lleva décadas darse cuenta y la mayoria

de las veces cuando lo haces es demasiado tarde

y no hay nada mas terrible que demasiado tarde”

Charles Bukowski
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Rodrigo GONCALVES B.

“No tengo por qué estar de acuerdo con lo que pienso”

Nuestra familia tenia una particularidad especial, quizas Unica. Recuerdo que, al
poco tiempo de haber regresado a Chile, en 1991, fui a visitar a mis viejos, que nue-
vamente estaban viviendo en la caleta de pescadores de Horcon. Hablar de cambio
de casa con ellos ya era algo divertido, nuestros parientes y amigos hacian todo tipo
de chistes con ese tema. Mientras comiamos un sabroso asado propuse a mis viejos
que anotaramos las direcciones de las casas en las cuales ellos, hasta ese momento,
habian vivido en sus aproximadamente cincuenta afios de matrimonio. Al morir mi
madre, yalgunosafosantes, mipadre, se cumplian cercadesetentaafosdesuenlace.
La lista de casas que confeccionamos llegé nada menos que a la médica cifra de
treinta y cuatro mudanzas de casa en esos setenta afios. Lo que, seguin mis célcu-
los, daria una cifra de un cambio cada dos afos. Visto esto desde la perspectiva
de hoy, y con el andlisis correspondiente, cuando transito los setenta afios, no ten-
go ninguna duda que ahi esta la madre del cordero, ahi esté la razon fundamen-
tal por la cual no tengo redes. No me refiero a relaciones a través de estos nue-
vos medios de comunicacion, sino que a las conocidas y todopoderosas redes
que lo resuelven todo en un pais provinciano, clasista, donde cultivar lazos fami-
liares y de amigos constituye el soporte indispensable de cualquier emprendi-
miento serio o intento de modificar la realidad socioeconémica y cultural. En un
pais donde casi no existe la movilidad social, en el cual el poder econémico esta
concentrado en muy pocas manos, elite que se reproduce y retroalimenta en cir-
culos pequeiios, con circuitos de colegios y universidades que formatean la con-
tinuidad, resulta dificil comprender cdmo ha sido posible que lograramos realizar,
durante veintisiete afos, el programa cultural de TV Off the Record. Es justamen-
te a estas elites y sus redes donde hay que recurrir para obtener un posible aus-
picio, una especie de limosna que permita financiar un programa cultural en la
TV. Sin esos contactos favorecedores, uno no es nada en paises como el nuestro.
Hoy se aprecia en forma muy gréfica el lamento de quienes disfrutaron durante
estos anos de regreso a la democracia, de esas redes familiares, y principalmen-
te de las redes politicas. Hoy estos proceres estan anonadados, medios groggy, al
constatar que las nuevas generaciones de politicos los han desplazado para tomar
el control del pais. Privilegiados que transformaron la politica en una clase especial,
a los cuales, sin ninguna duda, habria que agradecerles su servicio civico prestado,
pero todo tiene un final. Es como el deportista, que debe saber retirarse a tiempo
para no dar lastima, y asi dejar que el recuerdo positivo alimente sus ultimos dias.
Muchos de estos politicos bien alimentados, con las necesidades econémicas re-
sueltas, comparten ahora encuentros en sus casas de veraneo, donde se lamentany
ponen en duda las capacidades de quienes hoy han tomado la posta de gobernar.
Para mas remate, los integrantes de mis redes han ido muriendo uno a uno.

TELEVISION

OFf the Rernrd

Cine, Arte y Cultura

IGOR STRAVINSKI, decia, "hay que componer mirando por el espejo retrovisor,

hay que mirar con carino la tradicién, el pasado, el camino recorrido que va quedando atrds’.
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Fernando VILLAGRAN C.

Periodista, Economista, Escritor
Santiago, Chile

;Ahora si Television Puiblica?
¢ Cuento repetido?

| tiempo no pasa en vano y los desafios, interrogantes y expecta-

tivas después de algo mas de tres décadas respecto de una pre-

tendida television publica en nuestro pais no son las de entonces,
cuando TVN terminaba de ser la desventurada y desprestigiada caja de
resonancia de una implacable dictadura de 17 afos.

Aquella novedad inicial -prehistoria para las actuales y nuevas genera-
ciones- significé un refresco cultural y mediatico, ineludiblemente asocia-
do a un reencuentro con una identidad largamente sometida, que liberd
nuevos aires colectivos que bien se reflejaron en programas, genios crea-
tivos y rostros ya olvidados en esta inicial tercera década del nuevo siglo.
Con todo, valga resaltar que aquel renacer estuvo asociado al surgimien-
to de una prometedora industria de producciones locales que marcé una
huella creativa hasta que el pretendido caracter publico de TVN hubo de
ser esencialmente sacrificado en aras del binominalismo, asociado auna
negociacién empatada con el antiguo orden que, en buena medida, con-
diciond y frustré aquel renovador impulso inicial.

Asi, por décadas, en un transitar de luces y muchas sombras, la de-
nominada televisién publica pasé a ser un actor mediatico cada vez me-
nos distinguible en el espectro de una industria privada donde grandes
poderes econdmicos desplazaban también la presencia de instituciones
universitarias en el control de las pantallas.

Numerosos episodios pueden ilustrar la negacién al proclamado y
supuesto caracter publico de TVN durante las recientes décadas. Tiene
sentido enfatizarlo porque con la asuncién del gobierno del presiden-
te Gabriel Boric y el anuncio de nuevas autoridades designadas en este
incidente dmbito mediatico se replantea el desafio de un renovado rol
para su futuro. Ciertamente el contexto econémico, social y cultural en el
universo mediatico y particularmente televisivo se ha transformado side-
ralmente y asi los desafios para una televisién publica en Chile no son
los mismos de ayer.

Con todo, se ha acumulado un infatigable debate durante estos afos
que viene abriendo ventanas respecto de aquel desafio alin vigente ante
la ciudadania- algo distinto al mero consumidor como suele asumirse al
televidente — que suma entre sus demandas colectivas por igualdad de
derechos y un nuevo orden democratico las del acceso a los llamados
bienes culturales y participacién efectiva en su mismo desarrollo.

No es menor registrar en este debate necesario que desafia a las nue-
vas y promisorias autoridades los datos de realidad de acceso y preferen-
cias que asume el ciudadano para informarse y tomar decisiones en Chile
2022, algo que ciertamente acrecienta la exigencia pendiente para una
televisién publica.

Una conversacion trascendente y necesaria que se reabre con ilusio-
nes. Valga la esperanza en el cambio tan postergado.
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Carlos DECKER-MOLINA

Escritor y periodista boliviano
Estocolmo Suecia

s un dia de mierda, hace un frio de los mil demonios, el sol

brilla, pero no calienta, es siempre asi cuando el invierno

agoniza; antes de su muerte parird a la primavera, que lle-
va en su seno la resurreccion del invierno.

La noté triste y le pregunté qué era lo que le pasaba. No me
hagas caso, me puse triste nada mas y siguié leyendo. Le di un
beso en la frente y miré de reojo la tableta digital que portaba.
Vi la foto del nifio huido de la guerra y até cabos.Senti que se es-
tremecia, entonces la dije que la abrigaria con un manta de lana
de alpaca. No, no tengo frio, es el recuerdo que me hace tembilar.

Se confirmaron mis sospechas. Me retiré a mi cuarto de tra-
bajo y busqué entre mis cosas el recuerdo que le hace temblar.

Siempre hay una foto, una carta, una historia traspapelada
en los cuartos de los huidos, porque cuando se huye, aunque
sea una sola vez, se sigue huyendo mentalmente. La vida se con-
vierte en huida sin fin. La casa por muy cuartucho que fuera se
convierte en espacio cerrado que protege del espacio abierto
que esta al frente de uno cuando abre la puerta, solo pensar en
hacerlo produce miedo.

Ahi afuera estd el taxi esperandonos para llevarnos hasta una
plazuela donde Norka nos espera para conducirnos al aeropuer-
to donde un avién carnicero nos permitira huir. Mi hermana me-
lliza y yo no entendemos por qué debemos viajar en un avion
lleno de sangre arropados solo por mi madre y jmi padre?

No pude decir nada. Tampoco podiamos permanecer calla-
dos, frente a frente, mis hermanas y yo, escuchamos los prepara-
tivos durante toda la noche.

No sé por qué carajo nos excluyen a los nifios, no debia ex-
tranarnos. Teniamos hambre, por lo menos podian darnos algo
de comer.

Cuando mi madre vio mis ojos me leyd el pensamiento, bus-
¢6 en sus bolsillos un mendrugo y no lo encontré. Mi padre que
no era mi padre fumaba, siempre fumaba, serian los nervios.

Mis hermanas juegan con una mufeca de trapo, de tanto ti-
ronearla casi la dejan sin una pierna.

Justo es noche de hambre y mufieca de trapo huimos en una
furgoneta que nos llevé en un largo viaje a un lugar donde se
estaban agrupando los amigos, camaradas o terroristas como
también los llamaba el gran Imam que dejé su exilio en Paris
para retornar al pais de mis padres.

Fue una noche inolvidable, nunca mas vi a mis hermanas y
creo que tampoco se han visto entre ellas.

Vuelvo al cuarto donde la deje temblando de recuerdo y vi
que se habia dormido. Los anteojos para leer se le cayeron y un
hilo de baba le salia de la comisura de sus labios ajados y vie-
jos, un mechoén de cabellos blancos le cubrian parte de su rostro
que sigue siendo el mismo de ayer, ese rostro duro, con ojos al-
mendrados y negros como las profundidades que me miraron
con la valentia de esas mujeres que deciden incluso el futuro
de sus hijos. Nos vamos a separar. Te iras con mi camarada a un
pais donde tenemos amigos, tus hermanas se irdn a otros sitios,
es mejor separados. Son razones de seguridad ;Y tu mama?
pregunté con timidez. Todo serd un tiempo corto, mientras yo

haga la revolucién contra el Imam.Y... no olvides: los hombres
no lloran.

Me quedé la duda, puede que no sea hombre porque lloré
todo el largo camino. A mi madre muyahidin no la volvi a ver mas.

Mi otra madre la que me nos llevé en un avién con sangre, la
sigo mirando en el espejo.

Cuando vuelvo al cuarto donde esta ella, la veo con otros
0jos, esos tristes que dicen que heredé de ella, mi otra madre. La
recuerdo cuando escribié en el muro de la casa de Santiago de
Chile un nimero, como si estuviese sumando.

Si te preguntan por este nimero dices que no sabes qué es,
me dijo y me ensend a leer correctamente para luego encargar-
me: Es el teléfono de la tia Soledad que te llevara a La Paz donde
la abuela Juana Maria y alli me esperas.

Todavia no vuelve, la abuela cuando se estaba muriendo me
dijo: Tu madre fue a buscar a tu padre que estaba preso en un
estadio y no volvié ninguno, nunca mas los vimos. Cuando me
entierres pon la foto de tu madre porque iré a buscarla, ahora es
mi turno.
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Escuché que roncaba, volvi a la sala, sequia dormida, la tableta
digital con las noticias de la guerra se apago, esta negra, no se
ve nada. Se la quité de las manos porque tuve miedo de que se
caiga... eslo Unico que la distrae, aunque ahora solo la entristece.

La miro con pena porque le recuerdo fuerte y decidida cuan-
do me recibio por encargo.

Somos una generacion de solidarios, sabes hijo la solidari-
dad es lo que yo hago por ti. A tu verdadera madre no la conoz-
co, pero me han encargado cuidarte y educarte hasta que ella
vuelva caminando, como rafaga de viento o a través del rocio
matutino.

Cuando vuelvo a mirar por la ventana, descubro un dia de
sol, la abro y recibo la bofetada polar; a lo lejos veo la columna
de huidos que bajan por la colina cercana a una frontera que ya
no recuerdo los paises que separaba.

Vuelve el nifio a llorar.

Pasé frio y hambre subiendo y bajando unas montafas con
gente que no conocia, teniamos que llegar a una carretera des-
de donde nos iban a recoger para traernos aqui, a este otro in-
vierno.

El nifio levanta el brazo derecho, pero a veces el izquierdo y
grita haciendo coro con todos sus companeritos lo que el profe-
sor grita primero.

iMuera el imperialismo yanki!

iMuera el comunismo soviético

iMuera el liberalismo europeo!

iViva la gran revolucién islamita!

Es un sobreviviente como yo, como td, como muchos. Me
mira y se sonrie y se trasca la cabeza con el mufién izquierdo de
una mano atrofiada.

Naci marcado, segun mis padres. Dios me dio una mano sin
dedos, por dedos tengo cuatro verrugas y un tercio de pulgar.

Eran los terribles ochenta, aunque en ese pais todos los afios
han sido y siguen siendo terribles.

El rector nos reunia en el patio asfaltado de la escuela para el
curso de disciplina militar.

iA templar el caracter!

Gritdbamos muchos mueras y un sélo viva. Todavia escucho
el discurso:

Ta también puedes disfrutar del paraiso. Depende de uste-
des nifos llegar al paraiso y compartir mesa y honores el lado
de Dios.

El director, los profesores y el Imam parecian pasajeros que
habian visitado el paraiso con un billete de ida y vuelta y hablan
de las maravillas que nos espera. Colgaban una llave de metal
en el cuello de mis amiguitos.

Cuando me tocé el turno las llaves de metal se habian termi-
nado, me pusieron una de plastico. Les dije que se podia rom-
per, me miraron con sorpresa y me dijeron que no me preocupa-
se que igual se abriria la puerta del paraiso.

Cuando los niflos y los viejos estuvimos en el campo de ba-
talla, avanzando a tientas, pisando tierra de guerra, vimos cémo
volaban por los aires los cuerpos de los nifos y viejos que iban
en la primera linea.

Eramos barreminas con destino al paraiso.

El ruido era ensordecedor, desperté en la casa de un kurdo
que, aios después, me trajo aqui a esta ciudad del polo norte.

Ese nifo sigue habitando el interior de este viejo con un mu-
A6n en la mano izquierda y sin piernas, pero vivo.

Mi madre que duerme en el sillén se hizo cargo de esta carga,
es mi madre de aqui, de este lugar con frio eterno.

Mis padres por tener un hijo martir tiene una pension del es-
tado asesino de niflos. No saben que moriré de viejo.

Volvi al cuarto a ver si seguia durmiendo, me costaba desper-
tarla para que tome sus remedios y el té con pastel de manzana
de media tarde. No estaba, seguramente salié a algun lado sin
avisarme.

La tableta digital estaba mirdndome, quedé prendida con la
imagen de un nifio muerto, las olas lo dejaron en la playa como
testimonio de una huida que no tuvo acogida. Nadie los queria,
nadie.

Cuando me acerqué a la orilla del mar, senti el oleaje frio en
mis pies, avance caminando y vestido hasta que el agua llegé a
mi cintura quedé atontado mirando la profundidad desde don-
de me miran miles de ojos de gente que me llama con las manos
como invitdndome a ahogarme. Vi incluso la cara de mi madre,
no el rostro de la que busco para que tome su remedio para la
presion arterial, sino el rostro de la madre que me pario. Me lla-
ma con los dos brazos que los mueve como aspas de un molino.
Siento frio en la cintura, llevo las manos a mi rostro cubriéndolo
y haciendo esfuerzos para llegar a la sala donde quedé la tableta
digital con la foto del nifo sirio.

Eché a correr de puerta en puerta intenté abrirlas y no pude
segui corriendo hasta que encontré una entreabierta y escuché
el didlogo de mi madre:

No significa nada, él entendera. No puedo dejar a mi madre
enferma, en esta situacién en que caen las bombas rusas en ca-
sas de eslavos como ellos. Mi nifio debe irse, tiene su documen-
to al dia, anoté el nimero del teléfono tanto en la palma de la
mano y como en el antebrazo. Es el numero de teléfono de la
familia que lo recibira en Eslovaquia.

No llores hijo, eres auin nifio para llorar, los nifios rien, cuando
seas de mi edad podras hacerlo sin miedo ni verglienza. No te
olvides que perteneces a la estirpe de los huidos.

Cai rendido sobre las hierbas del bosque, escuché el mur-
mullo de voces de nifios debajo la tierra, estoy en el centro de
la soledad rodeado por el silencio de multitudes, mientras las
bombas siguen cayendo a mi alrededor.

Estocolmo, 15 de marzo de 2022

iNota - jAnoche, ah! las noches. Escribié este cuento que rem-
plaza la informacién y comentarios sobre la guerra en Ucrania.
Hoy simplemente quiero tomar un descanso. Siempre y cuando
no pase algo extraordinario.
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a subcultura del entretenimiento, que domina el planeta

y se exacerba en el tercer mundo, al que sin duda perte-

necemos, aunque tengamos la mayor cifra per capita de
teléfonos méviles, devora a diario una enorme cantidad de no-
ticias (novedades) que en su mayoria no lo son, constituyendo
repeticiones de lo mismo, adobadas con diversos ingredientes o
recursos que las hacen parecer nuevas o inéditas para la inmen-
sa mayoria de espectadores-oyentes. Desde acontecimientos
teldricos y meteoroldgicos que suceden, sea en casa o en al an-
cho mundo, con su ocurrencia ciclica mas o menos predecible y
estadistica, hasta hechos sociales, politicos, deportivos, de cré-
nica roja, y faranduleros -especie ésta fundamental e imprescin-
dible- narrados como primicias histéricas o eventos jamas antes
sucedidos. Como si el crimen, el robo, la corrupcion, la codicia,
la envidia y la prevaricacién no estuviesen ya descritos y funda-
mentados en la existencia del homo sapiens, a través de grandes
y pequenos escritores.

Desde hace un ano, dos acontecimientos han llenado las
primeras planas de noticieros y periédicos en nuestra aldea del
Finisterre, el “estallido social” y luego la pandemia coronada.
Para un publico y un pueblo desmemoriados como el nuestro,
amnésico de su propia historia y mucho mas de la universal,
nacion cada vez mas impermeable a la cultura, todo esto ha
sido y sigue siendo, a la vez, terrorifico y novedoso; en una pa-
labra, espeluznante; si, de parar la pelambrera y poner la carne
de gallina y conturbar el espiritu ante ambas amenazas: la bar-
barie enloquecida de los pobres, y el pavor de la muerte con su
guadana viral e implacable -transversal, dicen los periodistas,
y agregan: “marcando un antes y un después’, como si nuestro
limitado universo terrestre no se moviera, fatalmente, desde el
pasado hasta el presente, con la difusa expectativa de lo que
llamamos futuro.

Edmundo MOURE

Poeta, Escriba
y tenedor de Libros
Santiago, Chile

Estallidos sociales, es decir, revueltas, rebeliones, tomas vio-
lentas del poder, revoluciones, masacres, guerras fratricidas y de
las otras, se vienen sucediendo a lo largo de la Historia, a partir
de Cain contra Abel, sin interrupcion.

Pestes, epidemias locales y pandemias desbocadas en el globo
terrdqueo. Dos terrores que parecen conjugarse: el pavor atavico
de la muerte, cuyos disfraces en la feria del mundo del siglo XXI
muestran su total ineficacia, y el miedo a perder los bienes y las
haciendas, como si mas alla del dltimo transito sirvieran de algo
a sus patéticos propietarios. El egoismo parece adquirir nuevos
brios; importa menos la muerte del otro que la propia faltriquera.

El Eclesiastés nos dice que “no hay nada nuevo bajo el sol".
Tiene razén en esto el profeta, y la seguird teniendo, por los si-
glos de los siglos.

Recordemos La Peste, de Albert Camus. Sabemos que, con
la pandemia, hubo una “explosion de ventas”, en Chile y otros
paises, de la célebre novela del francés-argelino; lo sefalo entre
comillas, por lo relativo del modesto guarismo de ejemplares,
aqui, y por la irrelevancia de la buena literatura en esa otra en-
telequia llamada “opinién publica’, que se nutre, sobre todo, de
las “fake news”, que vienen a ser el noventa y nueve coma nueve
por ciento de las llamadas noticias, news, meldungen, noticias,
novidades, novas, nouvelles, sin duda, tal y como se nos presen-
tan en las redes o en los medios periodisticos.

iNovedades? Una indiscutible y asombrosa seria revelar que
fue creada la pécima de la inmortalidad... Y quiza no lo fuese
tanto, porque Don Quijote ya la tenia en recetas caballerescas
que guardaba en sus alforjas de paladin. Solo que al parecer la
extravid y apenas pudo decir, poco antes del ultimo transito: “En
los nidos de antafo ya no hay pdjaros hogafio”.

iCuéntenme una nueva verdadera y novedosa, amigos lecto-
res! Les quedaré eternamente agradecido.
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ASOCIACION DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE

www.apech.cl

Jaime Marcelo ODDO MUNOZ

acido en Santiago el 25 de junio de 1955. Hijo de un
Contador que nunca dejé de jugar como un nifio y de
una Enfermera muy ilustrada y melémana.

Licenciado en Artes, con mencién en grabado en la Univer-
sidad de Chile. Estudié en el curso de Cine del Instituto Chileno
Norteamericano y en variados cursos de Video Arte, artes visua-
les, disefio y poesia.

Durante los afios 80 y 90s trabajé como disefador, carica-
turista y humorista grafico freelance. Entre 1990 y 2006 realicé
Video Documentales acerca de eventos de Arte y la obra de di-
ferentes artistas Plasticos. En ese periodo realicé una serie de
obras de Video Arte, las que fueron parte de la seleccion en los
diversos encuentros de Video Arte de la época. Trabajé haciendo
obras de litografia en los aflos 80 y 90. A partir de los afios 90,
comencé a hacer clases de Dibujo, Pintura y Video Arte en mi
taller -Taller de los Alegres Pintores de Monijitas- en la Casa Puyé.

Entre 1999 y 2002 estuve a cargo del Taller de Video Arte en
la Licenciatura de Artes Visuales en la UMCE.

Entre 2006 y 2008 fui docente de la carrera de Disefio Grafico
del Instituto Iplacex.

Entre 2009 y 2018 fui docente de las carreras de Ilustracién
Digital y Disefio Grafico en Duoc Uc.

Entre 2017 y 2022 he sido docente de la carrera de Estética
Integral en Aiep.

Desde 1996 trabajo produciendo pintura e llustraciones en
soporte digital y analogo.

Actualmente trabajo haciendo clases de dibujo, pintura y co-
mics en mi Taller de los Alegres Pintores en Nufoa.

Por mi parte he intentado ser fiel a mi sentir, no me he defini-
do como un artista, mas bien me veo como un mago que hace
aparecer cosas (imagenes, sentires y luces) que me placeny tie-
nen cierto impacto en las pocas personas que logran acceder a
mi trabajo, por causa de la casi nula difusion que hago de él. Soy
un sujeto que hace cosas, a veces lindas y otras divertidas que
pueden hacer sentir bien a las personas.

Si bien, el trabajo de pintar e ilustrar es realizado en forma
de proyecto individual, He mantenido el contacto permanente
con los artistas plasticos de mi generacion, realizando con ellos
varios proyectos colaborativos, destacando entre estos el actual

proyecto de una gran exposiciéon de nuestra generacion de Be-
llas artes 1974, a realizarse el préximo afio 2023 en el MAC.

El trabajo de produccién Audiovisual Independiente requie-
re de trabajar en equipo. He trabajo en colaboracién con diver-
sos artistas visuales y literarios, y por un tiempo estuve asociado
a una Productora Audiovisual Internacional, con la cual produje
eventos y trabajos documentales.

En mi periodo de participacién en los Talleres 619 como do-
cente y organizador de eventos pude entrar en relacién con Ar-
tistas Plasticos de diferentes generaciones, con los cuales realicé
numerosos proyectos conjuntos.

En términos generales tiendo al trabajo solitario, mas disfru-
to del trabajo colaborativo cuando este es posible. Este trabajo
colaborativo me ha permitido, eventualmente, presentar mi tra-
bajo dentro y fuera de Chile.
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ASOCIACION DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE

www.apech.cl

A pesar de haber mantenido una relacién de cercania con va-
rios de sus miembros, solo recientemente formalicé mi relacion
con la APECHy solo me falta, el detalle de, ponerme al dia con las
cuotas para ser digno de su membresia.

En cuanto al rol del arte en la sociedad... (;Me puede repetir la
pregunta?)... En el contexto actual, tras la declarada «muerte del
arte» es dificil definir UN SOLO concepto de Arte, la producciéon de
imagenes que una vez fue patrimonio de los artistas hoy es masi-
va, omnipresente, popular y ordinaria, constituyendo el pilar cen-
tral del imaginario de la Cultura Hedonista en que estamos inmer-
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s0s. Sin embargo, la expresion artistica; Unica y delicada persiste y
surge, asoma de vez en cuando, como revelacion, promesa o espe-
ranza, en medio del ruido y la sobre estimulacién del confuso ima-
ginario social dominante. «<Alin tenemos patrial», los artistas segui-
ran impactando a la sociedad, mostrando que se puede iluminar
un campo, un poco mas alla de lo banal y el tedio de lo cotidiano.

El crecimiento eterno es una falsa quimera, por sobre el con-
sumo, lo cuantitativo y el lucro, los artistas no abandonaran su
humilde aporte cualitativo que conecta con lo mas sensible y
sirve de alivio al individuo alienado.
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Hiranio CHAVEZ R.

Etnomusicologo
Santiago, Chile

MEMORIAS VERANIEGAS
DEL DESIERTO, MAR'Y BOSQUE

urante el periodo vacacional viajamos a la ciudad de

Arica, donde pudimos disfrutar el verano en toda su di-

mension, con la alegria de visitar a los amigos en com-
paiia de toda la tribu familiar.

Iniciamos nuestro viaje por las calidas tierras del norte, visi-
tando el valle de Lluta y su rio que corre rapidamente a bafarse
en el pacifico mar, donde los mas pequenos del clan, se interna-
ban como verdaderos delfines y guacaches, surfeando las olas
con la facilidad de sus patinetas en el mar. Los mayores de espal-
das a las montafas sentados en la arena, preocupados del su-
puesto peligro mientras los nifos gozaban, acompanando con
sus risas a los vendedores ambulantes que pregonaban los bar-
quillos, el pan de huevo, las manzanas confitadas, los rosados
algodones azucarados, las deliciosas palmeras y un cuanto hay
de curiosidades. A nuestras espaldas alla lejos en el monte, se
divisan los petroglifos gritindonos con el silencioso sonido de
sus creadores los Chinchorros que siguen habitando en el tiem-
po, al igual que las historias de esclavos en las cuevas de Anzota.

El calor nos lleva a revisitar Chiloé en busca de otra natura-
leza, aquella del bosque humedo nativo, donde los duefios de
esos parajes son el pudu y el monito del monte, quienes luchan
por sobrevivir ante la depredacién de los recursos naturales,
como el agua del mar cada vez mas contaminado por la indus-
tria salmonera.

En ese viaje aprovechamos de visitar a nuestras familias
adoptivas y recordar la partida del querido Beto Bahamonde
Saldivia, a quien conocimos de nifio acompanando a su padre
nuestro maestro Canahue.

Nos dejo el recuerdo de sus toros en “tirauras de casa”, con la
solidaridad propia de esa regién donde las mingas son ejemplo
de vida. Sus carreras a la chilena, cantando rancheras, o vistien-
do de Tapao en las fiestas. Todo aquello nos recordé los lugares
que visitdbamos por nuestro trabajo de Investigacion viviendo
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la adversidad de ese entonces, reencontrdndonos con la calidez
de las familias con quienes compartimos tantas vivencias, en la
tranquila y silenciosa vida sin estridencias ni tensiones, donde
ambos mundos se encontraban en un tiempo que no volvera.

Amigos que partieron, ciclos de vida de otras épocas, don-
de se bailaba periconas, chocolates, cuecas, valses y corridos,
que naturalmente la comunidad dej6 hace décadas de practicar
y que hoy solo se encuentran en los repertorios de grupos de
proyeccion folklorica. Alli en esas fiestas Beto vestido de Tapao,
participaba con su teatralidad acostumbrada divirtiéndose para
la ocasiéon manteniendo viva la tradicion.

Hoy su casa estd vacia, su campo, sus animales y su leal pe-
rro Zacarach, notan la ausencia del amo. Ya vendra el novenario
para recordar las almas que habitan la memoria y que vuelven,
no se han ido, cada vez que los visitamos en el tiempo del re-
cuerdo, sus actos, acciones y sus historias cobran vida en la con-
versacion del rito del novenario.

Al regresar al mundo real, nos damos cuenta de la gran di-
versidad desconocida por una sociedad que facilmente olvida
el pais que ha creado y que aquellas pequenas historias pero
grandes en sus comunidades, ayudan a que la identidad per-
manezca y se haga presente en el cotidiano Chile instalado en
el mundo global y en el Chiloé profundo que se abre al mundo
con un Beto solidario, carifoso, divertido y generoso a quien su
familia y amigos despidieron.

Nuestras vacaciones finalizan y aparece el mundo virtual real,
el de la noticia que sucede a diario con guerras, calamidades,
crénica roja, el del pais que lucha por cambiar la carta magna,
el del extremo politico aquel que no permite cambios para no
perder sus intereses neo liberales, no queriendo construir el otro
mundo donde la vida diversa, solidaria, participativa, libre, hori-
zontal, no hegemonica cobre vida y donde las “grandes alame-
das” que se deben abrir, nos daran la esperanza de dias mejores.



Oft the Rernrd

Galeria

Gin ANGRI

Fotégrafo
Como. Italia

Originaria del sur de Africa, la “Iglesia de Sion” esta fuerte-
mente arraigada en el sur de Mozambique, donde hoy re-
Une a unos 500 mil fieles llamados Maziones. Religion sin-
crética que combina elementos tipicos del animismo con
la liturgia cristiana. Cada sabado, y especialmente durante
el periodo de Pascua, miles de fieles en Maputo (capital de
Mozambique) se retinen en la playa de la Costa do Sol para
realizar el rito de la purificaciéon en las aguas del océano
indico, metafora del biblico rio Jordan. Durante la guerra
de liberacién del colonialismo portugués, la iglesia de Ma-
zione contrastaba con la catélica, considerada la religidn
de los blancos.
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ESTAMOS TRABAJANDO EN UNA NUEVA EXPOSICION
PARA CELEBRAR NUESTROS 50 ANOS

Proxima inauguracion: abril 2022

Conoce el museo y su coleccion de arte moderno y
contemporaneo, una de las mas importantes de América
Latina, a través de nuestros canales digitales.

Facebook /museodelasolidaridad
Twitter @mssachile

Instagram @mssa_chile
www.mssa.cl

MUSEQ DE LA
SOLIDARIDAD
SALVADOR ALLENDE
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Marco LUCCHESI

Poeta, Escritor, Periodista, Presidente
de la Academia Brasilefia de Letras
Rio de Janeiro, Brasil

LA PLAGA

eversion de la cultura a la naturaleza. Mal
absoluto y abstracto que se encarna, como
Leviatan, para romper las tensiones que
prestan efimero equilibrio al contrato social.
Lo irracional en su estado absoluto. Y el imaginario
prestandole el marco. Urgente. provisional. Ineficaz.

Artaud: “Nadie puede decir por qué la peste golpea
al cobarde que ha huido y perdona al disoluto que
se complace con los cadaveres”.

Caen los sabios y los sobreviven los asesinos. La mo-
ral y posterior la peste. Ambos, inversamente pro-
porcionales.

;Como apaciguar laira de los dioses de la tierra?
Plaga: ;Misterio estacional de iniquidad?
Secreta proporcion. Combate irregular.

Ubicuo. jinevitable?

Segln Manzoni. Se niega la peste, para asumirla
como adjetivo. Luego se expande, sin control y sin
piedad. Al hacerse un sustantivo, es tarde.

Dios y la peste. Tertium non datur?
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Punta Arenas
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El espejo de la vida

En memoria de Fernando Silva

Qué hace Jean-Luc Godard sentado en Mozambique? ;Qué
hace en el bar del Hotel Tivoli una tarde soleada de un sa-
bado de 19787 ;Discreto y silencioso en un rincén del bar,
al fondo, cuando la revoluciéon de los “otros” —los mozambique-
Aos— voces en los mitines, se dibuja en carteles, danza euférica
en las fabricas y en las calles, se proyecta en el cine emergente?
Jean-Luc Godard espera, sentado en su expectativa. A su lado,
la rubia “chevelure’, el rostro ario casi hermoso de Anne-Marie
Miéville. Nadie vendra por ellos.
Es sdbado por la tarde y el calor atonta. La cerveza purifica.
El Cine-Club, con su todavia tradicional sesiéon de tarde, espera.
Alguien nota esa figura con gafas gruesas recostado al fondo
de la habitacién. Otro cooperador mas, piensa. Observando m
autor de “Pierrot, le Fou” en el nimero 300 de los “Cahiers du
Cinéma’”. Porque vino a hacer las “Imagenes del Nacimiento de
una Nacién’, proyecto que quedd casi en nada, por la negati-
va del ala mas ortodoxa de ese partido que liderd la “revolucién
de los otros”. Vino de Europa, de la deriva/experimentacion del
grupo Dziga Vertov, de “Sonimage”. Definitivamente no habia
playa bajo los adoquines de Paris.... Venia en peregrinacion al
santuario aun no contagiado, como pensabamos, de la utopia
revolucionaria. Habia venido a probar la idea: una camara de vi-
deo entregada a los jefes de las aldeas comunales, repartidas
por todo el pais; la promesa de recogerlos seis meses después y
ver lo que verian, registro de si mismos. Después, luego se “veria”

Luis Carlos PATRAQUIM

Poeta, dramaturgo, periodista mozambicano
Lisboa, Portugal

DE LOS "OTROS”

19

“;De quién depende que desaparezca la opresién? De nosotros.
¢De quien depende que la opresién continude? De nosotros."

Jean-Luc Godard, Informe sobre el viaje n.° 2 A de la Sociedad
Sonimage en Mozambique, 1978.

como funcionaba este singular registro... Vino con la “conniven-
cia” de sectores mas cosmopolitas y cinéfilos de los circulos no
sélo intermedios en el poder.

En ese mismo tiempo dinamico y euférico, llegé Jean Rouch.
El Instituto Nacional de Cine inicié la produccién de su periédi-
co cinematografico, our joly good fellow “Kuxa-Kanema” - el na-
cimiento, surgimiento, del cine. Cinéfila coincidencia. Algunos
de los “otros” -los que hicieron la revolucién- habian frecuen-
tado los Cine-Clubs, donde habian bebido de Godard y Rouch,
y de todas las cinematografias. El “Kuxa Kanema” serd la escuela
para todos los cineastas mozambiquefios incluso después de la
muerte del INC.

Florestano Vancini se sentara en la amplia mesa de la sala
de produccion del Instituto Nacional de Cine para hablar sobre
la cinematografia italiana. Nani Loy hard reir al publico. Med
Hondo, de Mauritania, dirige una pelicula sobre el Sdhara Occi-
dental — “Tendremos la muerte para dormir” - con produccién
mozambiquenfa y estreno mundial en Maputo. ;Y Ruy Guerra, el
proyecto de cine movil, la pelicula “Mueda - Memoéria e Massa-
cre”? ;Dénde estd Haile Gerima, el director etiope de “La cose-
chatiene tres mil afos”? jRecordara su presencia en Maputo? La
pregunta se torna espuria porque la obstinacién de hacer Cine,
generalmente considerado, se mantuvo y permanece. jPedro Pi-
menta, al menos este, claro que sabe donde estd Gerima y hasta
ha sido su productor en Etiopia! Dockanema es, hoy, heredera p
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p de esa continuidad cinéfila que nunca se perdi6 en “esteticis-
mos” estéril, y mucho menos ajena a la realidad circundante.

En ese momento, cuando Godard esperaba en el bar del ho-
tel, Santiago Alvarez llegé a Maputo para encontrar afinidades
entre “Kuxa-Kanema”y sus propios documentales. Wajda, el di-
rector polaco de “Cenizas y Diamantes’, simplemente no vendra
a uno de los numerosos ciclos que organiza el INC a causa del
“Hombre de Marmol”y las gafas de sol del General Jaruzelski...
Patricio Guzman ofrece la trilogia de la“Batalla de Chile” al publi-
co mozambiqueno.

Simén Hartog, ya desaparecido, miembro del poderoso sin-
dicato britanico de trabajadores del cine y la television, pasara
un tiempo en el INC, consultor y uno de los principales artifices
de la construccion de una cinematografia mozambiquena. Tan-
tos otros. La enumeracion no es cronolégica. Alguien lo hara al-
gun dia, con rigurosos listados y sinopsis de peliculas y ensayos
para enmarcar. De hecho, esto ya empieza a ocurrir y, quizas,
sensibilice a los responsables del auténtico delito de dafo pa-
trimonial que subsiste: el impasse en la correcta conservacion
del patrimonio del INC, memoria visual y sonora de la post inde-
pendencia.

Del informe de Godard de 1978, el de su segundo viaje, saco:
“viernes 1 de septiembre de 1978 - cena en el viejo club nautico
con Ruy Guerra. Presencia de varios amigos. Sin querer ponerlo
en el punto de mira, la situacion en la que se encuentra actual-
mente Ruy Guerra es interesante. Apasionante. Pasion de las ma-
sas y del individuo por el espectéculo animado. Situacién quizas
Unica de Ruy hasta este punto en la historia del tercer mundo
y del cine. Como cineasta que ha realizado varias ‘grandes’ peli-
culas con publico internacional, Ruy lleva consigo un profundo
deseo de contar historias, de hablar de tristezas y alegrias con
los rostros, gestos y cuerpos de hombres y mujeres, de filmar las
aventuras de personajes comunes o fabulosos. Ademas, como
hijo de la patria, y de la patria en la infancia de su independencia,
que desperté en medio de la noche colonial, el necesita mante-
ner los ojos abiertos, sin dejarse llevar. ;Pero dejarse llevar para
ir a dénde? ;Y cdmo mostrar el camino o encontrarlo y luego
decir qué? ;Como hacer peliculas? En los movimientos precisos
y finos de Ruy, llenos de fuerza incomoda, que buscan con dul-
zura la buena medida, la gente siente que aqui, en esta parte del
mundo, existe por fin la oportunidad de encontrar la respuesta”

Esta cita se la debo a la generosidad del fotégrafo y amigo José
Cabral, otro de los nombres que guarda, en su archivo personal, la
imagen de tantas producciones, a lo largo de los ultimos treinta
afos, y cuya organizacion en un libro seria un excelente aporte a
la historia del cine mozambiquefo. ;Y la fotografia también!
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¢Murio el suefo del que hablé Godard? Afortunadamente,
no. Pero empezé a agonizar, quizas, el dia que Jean-Luc Godard
no tenia a nadie esperandolo en el bar del Hotel Tivoli. Recuerdo
que llamé a un hermano mio y al entonces director nacional de
informacion, Muradali. Y organicé el programa. En la hondinha
do “brada” hicimos el recorrido de los tristes, de la ciudad a la
Costa do Sol, mientras que, en la Rua de Dar-es-Salam, Fernando
Silva organizaba la“recepcion” de la noche: almejas, samosas, ca-
marones, cerveza, whisky Glenwood. Godard, con Anne-Marie,
en el asiento trasero del hondinha rojo, hablaba del lugar, atento
al paisaje circundante.

Luego estaba la fiesta. Ruy Guerra también estuvo presente,
pero, segun recuerdo, y en esa circunstancia, el contacto entre
los dos cineastas no fue el mas cordial. Se acercaron mas tarde,
como lo demuestra el texto del autor de “Je Vous Salue, Marie”.
Como anfitriones, todos duplicamos nuestra atenciéon a ambos.
Ricardo Timane, guapo, exuberante, conversaba, bailaba y hacia
oir surisa franca y Unica, corolario de la conversacion inteligente
y la empatia natural que eran suyas.

No muy efusivo, Godard fumaba y miraba. Recuerdo salir con
él adar un paseo, con el sonido de la fiesta en off. Se armé un pe-
queio grupo.Y no olvidaré su frase. Hablaba yo, entusiasmado, y
Godard, de paso, recuerda el mito de Cronos, el dios que devoro
a sus propios hijos.

¢Habra imagenes de todo esto? Ha. Habra, sobre todo las
voces y las nuevas imagenes de estos “protagonistas” contando
su(s) historia(s) en aquella prodigiosa segunda mitad de los afos
70, en Mozambique, cuando ellos llegaron al santuario de la re-
volucién de los otros para experimentar su propia vision del cine.
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LICOR DE REGALIZ,

EN EL CANADON DEL ANTIFAZ

John MacKINNON

Escritor
Punta Arenas, Chile

oy estoy alegre, compartiendo en el bar con dos viejos ami-

gos. Estamos sentados en mi mesa de madera labrada, la

que lleva mi nombre tallado por un artesano monacal, en
recuerdo agradecido del antiguo duefo por ayudar a salvar su local,
por invitar a mis amigos, atraer escritores y turistas, por devolver al
viejo lugar de juerga su lozania, llenar sus noches con cantos y con
bailes, y por agotar sus alcohdlicas bebidas, por revivir su poesia.

Hoy traje de visita a dos bardos. Uno es un poeta profundo y el
otro es un poeta somero, y estamos bebiendo licor de regaliz. Ador-
na nuestro tablero una vela de algodén en un pote de cristal, trans-
parente, lleno de aceite perfumado con hierbas y especias, ardiendo
lenta y aromaticamente, flameando al son de nuestra conversacion.
Las tres copas se entrechocan despidiendo gotas de ambrosia, arma-
das de azucar jovial y de poesia. El danés ha provisto la mesa de ge-
nerosa bebida, liberando la mejor botella que tenia oculta en la caja
de los tesoros del bar.

De mis amigos uno siempre adivina el verso que rima, que lia con
la linea de mi alegria; el otro imita versos de anti-poesia, alegrando
la noche con sus confusiones, imagenes de otra tierra baldia. Somos
felices, en la amistad de la comida y de la ebriedad, esperando un
nuevo dia.

Todo suenay al son de rimas, maldicién de nacimiento, nos entre-
tiene el juego de la escritura en el aire, esa que se pierde entre las ri-
sas y la bruma alcohdlica de los tres comensales, ebrios, incapaces de
copiar las letras de las canciones perdidas, recitadas al aire de humos
y de espantos, de penumbra ruidosa y de gestos extranos con dedos
crispados, con las manos alzadas, en el aire del bar.

En la mesa siguen reinando los platos vacios, recuerdos del peca-
do de la gula de estos tres dioses Unicos, inmortales, vividores incons-
cientes, creadores de vida, herederos perdidos del poeta amortajado,
del original doctor, del paseante, del caballero elegante de corbata
negra y traje gris de piedra dura, que por afios vestia holgado, con
arrugas, de luto por su amada y por su poesia inoportuna, perdida.

El fondo de los platillos -ahora manchados con salsas y restos de
pescados- venidos de Holanda y con dibujos de molinos de viento
de lineas azules, contuvieron las exquisiteces de dofa Alicia, esa ma-
ravillosa cocinera que cumplié nuestros deseos pecaminosos de co-
mida untuosa, sabrosa, que satisfizo las exigencias de estos poetas
malditos, malhumorados, pero hoy, extrafiamente, sonrientes en el
encuentro de los tres malhadados.

La botella vacia del vino y las copas tefiidas con la borra seca de
la algarabia son testigos de nuestra cruel osadia, la competencia por
las alturas en el cruce de los caminos, por la eternidad y por la gloria,
por el contrato.

El bar estd en penumbras con el humo viciado, y su cielo raso -hoy
grisaceo- abre su vientre a la altura, evade los limites de un cielo es-
trellado.

Adornan las esquinas del salén coronas de hirre, que expelen aro-
mas navidefnos, neutralizando la nochey las exhalaciones de los beo-
dos fumadores.
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Entre los recuerdos que mezclan los tiempos y que enturbian
la noche, observo a mis compaferos ignorantes de gran parte
de mi historia. No saben que cumpli con un convenio con la viu-
da; aun no leen la verdad de los relatos, no intuyen la presencia
ni la sonrisa de mi amiga, la duefia de mi almay de mi poesia. No
entienden que mis libros nunca fueron parte de su competen-
cia, no eran poemas, novelas, ni arte alguno al que rendir pleite-
sia. La fama me tocé por otras vias; ignoran que mi inmortalidad
es solo, a su vista, una muestra extrana de bendicién genética,
que aleja de mi cara las arugas de la edad que a ellos aun aqueja.
No saben que ya crucé la vallay encontré la puerta que me llevé
a recorrer otros caminos y otros tiempos, abiertos, en los que mi
cuerpo ya no muere, y donde mi alma no es la de un poeta, sino
la de un triste espectro que sufre otros padecimientos, propie-
dad que me otorgd mi vida imperfecta y la buena compaiia.

El tuerto Jacinto toca en el piano una cancion de alegrias, pero
en los arpegios se esconde una nota de muerte, de cruel melan-
colia. El piano ennegrecido, recuerdo de los tizones y del incendio,
resuena con fuerza crepitando con su fuego y reclamando para si
la musica encantada, llenando el espacio, recorriendo los suelos y
aligerando las piernas, invitando a los bailarines a seguir los sones
que los enloquecen y desvarian. Sobre la tapa cerrada de la vieja
resonancia arden siete velas, recuerdos de un pasado mas her-
moso que vivié el musico bendito antes de ser cegado, castigado
por la osadia de vulnerar la belleza de una moza, su amor adulte-
ro y perdido. En su recuerdo toca unas variaciones hermosas de
“Dance me to the end of love”, preludio a los delirios infinitos que
seguiran con su adorada “Como si fueras a morir manana”.

En un maletin, bajo la mesa, tengo las primeras copias de mi
ultimo libro de relatos, con las historias de la viuda y nuestras
correrias. Es una impresién primorosa, cuidada, detallista, en pa-
pel grueso y costoso, con tapa dura y forrada. En la solapa han
puesto mi fotografia, de hace diez aios y retocada. Parezco un
joven floreciente, casi un adolescente, aunque con pelo gris y
una barba incipiente. Una jugarreta del editor, de mi buen ami-
go, ese sabio y viejo negociante.

Las risas de los otros parroquianos del bar me desperezan,
mientras adornan nuestro encuentro y siembran en mi la duda.
(Desilusiono a mis amigos con la verdad o les doy la esperanza
de cumplir sus suefios en el silencio de la noche, si comparto mi
secreto? Quieren saber la razén de mi éxito editorial. Son unos
ilusos; puedo mentir y relatar un embuste de melodramatica lu-
cha contra el alcohol y la noche en la busqueda de inspiracion,
pero tengo dos copias de contratos con sus nombres, para ser
firmados por sus manos con la pluma sangrante de la viuda.

Creen en mi autenticidad. Los papeles ocultos bajo la mesa,
que dicen otra cosa, ahuyentan la verdad que rozaba la vela-
da. El temor aleja de la atmésfera la mentira y la oculta a sus
miradas.

Dudo enfrentarlos con ella, mi vieja amiga, ofrecerles su sue-
o a cambio del alma que entregarian a las sombras, temiendo
el infierno de Dante y sus honduras eternas, esas que no mere-
cen ni los perros perdidos. El dilema despierta y remece mi con-
ciencia dolida, y mi mente se enfrenta al recuerdo de aquellos
zapatos rojos de tacos que otrora hoyaron los suelos, tronando
en los cielos, sosteniendo sus piernas envolventes y que endul-
zaron mi noche cuando firmé la promesa con sangre. Pero ya no
pienso; no quiero, no puedo, ni debo arrepentirme; se acerca la
medianoche y el plazo, y mi tiempo se agota.
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Ha llegado la hora, falta un minuto de dia, y la dulce voz de
mi amiga me susurra al oido que no hay duda que yo tema ni
enfrente, y que debo pagar el precio de mi antigua osadia.

Me decido. Me pongo de pie cediendo el lugar para ella, la
viuda, quien los sorprende, los mira y los embelesa. Tomando
entre sus manos las de los dos viejos poetas, las aprieta, sonrie,
y hunde las ufias en la carne hasta obtener sus promesas. Ellos
firman los contratos con sangre fluyendo entre sus dedos. En
los ojos de mis viejos amigos sélo veo reflejado el pecado de
su ambicion y la ebriedad que los aqueja. Han entregado sus
almas, y yo he pagado con ellos la cuota del afio de mi deu-
da vencida. Otros dos escritores han firmado sus sentencias
de muerte, han entregado sus almas, y yo tengo otro afio para
disfrutar de mi fama, de mi libertad y de la perdida celosia. El
talento... hoy pertenece a la viuda.

Pasé a saludar al danés, pagué mi cuenta y dejé la propina
en la cucha, generosa, bien por sobre el importe, tal como me
ensefd mi padre recorriendo la ruta de la antigua avenida, en la
busqueda de la buena comida.

Caminé lentamente hacia la salida, cruzando las puertas
batientes del bar, admirando los vidrios cincelados con figuras
marinas, sirenas que atraen a los pescadores y a los pecadores
a su antojo. Adentro quedaron los dos poetas, ahora malditos,
perdidos por su vieja ambicién, y que han servido para pagar mi
garantia anual de felicidad, y mas vida.

Afuera ya me esperaba la viuda, mi amiga, con su sonrisay el
recuerdo de sus dedos largos y fuertes, pecaminosos, mirando-
me con ojos brillantes, luciendo su cintura seductora, sus pier-
nas elegantes y la promesa de un amor incandescente y eterno.
Habia cumplido mi parte del trato.

Mi premio lo senti al aproximarse en su abrazo, en el beso,
en sus manos, y en lo que vendria mas tarde, en las caricias que
me harian temblar, revelando la noche de mi alma en la eterna
agonia.

Hoy soy un dios, y soy por otro afio escritor, creador de mun-
dos y personajes que caminan por mi ciudad, y puedo revivir a la
gente y a la gringa, a la amiga, a la prima, y al otro amigo, el abo-
gado. Recuerdo a los compafieros y a los gigantes que adornaron
el camino que recorri cada dia y comencé cada manana, enfren-
tando vientos y empujando nieves, resbalando en la escarcha.
También recuerdo a los gafianes que acompafaron mi derrotero,
para versear en mis cuentos su pasado. Hoy soy el relator, el que
describe un mundo que crece y que me espera, el que ustedes
no imaginan, pero que soiaran al reflejarse en mis letras, en mis
lineas, y soy quien desea tomar con ustedes unos tragos en el
Canadon del Antifaz. Mafnana seré un recuerdo que camina agra-
decido por ser su amigo, y de saber que he perpetuado nuestra
historia en mis relatos, en mis cuentos, en nuestros encuentros,
en las calles obscuras del amanecer de la nifiez, con los temores
que sentimos por llegar a la vejez y atravesar aquellas esquinas
torcidas, bandeadas y rodeados por tantas cosas vivas, perdidas.

Ahora también saben que vendi mi alma a la viuda por su
amor, y no por inmortalidad.

Todos beberemos en el mismo bar, con licor de regaliz.
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MI PRIMER Y UNICO ROL COMO EXTRA,
DE UN FILM SIN FINAL

Relatos cinematogrdficos de Rodrigo Gongalves B.

Pintura, Rodrigo Gongalves
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Escritor, guionista, publicista, director de cine
Cuiabd, Estado de Mato Grosso, Brasil

REFLEXIONES
SOBRE AUDIOVISUAL VI

(Cuanto alcanza la mirada?

uando pensamos en el tema “audiovisual’, tenemos a

nuestra disposicion un panel inmensamente vasto de

“puertos de acceso” a través del cual abordar este tema.
En cinco ediciones anteriores de esta revista, publiqué partes
de una reflexién, que buscaba llamar la atencién sobre el poder
que la mayoria de los individuos comunes y corrientes de la so-
ciedad ya tienen a su alcance para ser creadores y productores
de contenidos audiovisuales. Esto se ha vuelto muy facil, con la
gran expansion de los dispositivos de telefonia mévil con tecno-
logia de punta, y los canales de video y las redes sociales en In-
ternet. Intentaba concienciar sobre las posibilidades de utilizar la
inmensa gama de recursos e instalaciones para la producciéon y
difusion de sus piezas de comunicacion audiovisual, para mejorar
las condiciones de las personas en la sociedad. Pero no se hace
asi. Lo que intentaba mostrar es que sin ser consciente del poder
que cada individuo tiene hoy en sus manos, lo que suele ocurrir,
hay una cierta dispersion, un mayor énfasis en la produccién de
piezas sin sentido, ligeras, superficiales, mucha distraccién, bro-
mas, piezas poco Utiles e incluso alienadas y alienantes. Osea, si
una persona no tiene consciencia o ni siquiera nocién del podery
arma de comunicacién y transformacioén que posee, poco prove-
cho sacard de esto. Pero, aqui viene el segundo frente de lo que
abordamos. ;Como fue que la sociedad se aliend tanto, al punto
de desunirse y desarticularse de las grandes cuestiones que nos
son tan esenciales? jEducacién, salud, calidad de vida, vivienda,
comportamiento, cultura? jLa busqueda de la generacién de mas
empleos, una mejor distribucién del ingreso, el uso mas racional
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de los recursos, actitudes y posturas mas socialmente cooperati-
vas y colaborativas? ;El mundo no se ha vuelto mejory mas justo?
Parece que hubo un movimiento contrario. La brecha social se
ha agudizado en gran parte de la humanidad, en varios paises.
La incapacidad del Estado para resolver estos problemas basicos,
estd sentada en el cambio que se ha inducido en los individuos
en la sociedad. Se provocé una enorme alienacion. Pero esta alie-
nacién de gran parte de la sociedad, no sucedié por casualidad,
fue intencionalmente fabricada, inducida, durante afios y afios a
través de un aluvién de otras piezas de comunicacion, donde se
buscaba hacer al individuo cada vez mas cémodo, demasiado pe-
rezoso para pensar, para buscar informacion, para asegurarse, in-
cluso para cuestionar la veracidad de lo que recibié de conceptos
en dosis masivas, a través de telediarios y noticias, en telenovelas,
en las tramas de las series, en los perfiles de los personajes de
las historias, en las actitudes retratadas. Y ahora agravado con las
Fake News. El surgimiento de “influencers digitales” que actian
a través de las redes sociales como pastores de un rebano, es el
punto maximo actual de ese estado semi-robético de las perso-
nas. Esto me asusta. Trabajé décadas seguidas en marketing y pu-
blicidad, y siempre noté la intencionalidad presente en casi todos
los mensajes, el sistema buscando transformar a cada individuo
en un ser pasivo, consumidor sin cuestionamientos, enfocado en
seguir las normas y conceptos impuestos, cambiando habitos,
valores, gustos, incidiendo en la cultura, en los deseos y en el po-
sicionamiento ideoldgico del individuo, para integrarlo mejor a
la masa, de manera mdas homogénea, pasteurizado, totalmente
renuente a pensar diferente. Es una paradoja, ya que empresas
y grandes corporaciones asumen un discurso politica y ambien-
talmente correcto, de conciencia, ensalzan su preocupacién por
el medio ambiente, con el uso de reciclables, por la reduccion de
la produccién de basura y el cuidado con la disposicién o reu-
tilizaciéon de esta. basura, etc. Pero, al mismo tiempo, estimulan
la inmediatez de la satisfaccion consumista, en la necesidad de
impulsar las ventas, estimulan la variacién y cambio constante de
modelos, en la moda, en el vestuario, en productos, en vehicu-
los, electrodomésticos, en el empaque, como si fuera una nece-
sidad compulsiva de tener y comprar los modelos mas nuevos,
modernos y recientes, aun cuando en esencia son practicamente
el mismo producto con modificaciones cosméticas. Y esto estd in-
trinsecamente ligado al tema audiovisual, pues se crean y produ-
cen miles o millones de imagenes, videos, peliculas publicitarias y
propaganda comercial, anuncios, peliculas de ficcion, series, tele-
novelas, héroes de juegos, dibujos animados. Todo ello, impreg-
nado de esa“compulsién” que es inducida y fabricada, para trans-
formar a nuestros individuos de la sociedad en consumidores
voraces. Asi, las personas desde pequerios van siendo ensefiadas
a ser competitivos, individualistas, enfocados en lograr patrones
de consumo, accediendo a una “zona de confort material” que
termina convirtiéndose en una trampa, ya que en este proceso
se desarrolla el sindrome del egoismo, de cada vez mas y mas,
siempre mas exclusividades, siempre mas cantidad, siempre mas
que la mayoria. El marketing y la publicidad son los principales
culpables de esto, ya que son los idealizadores de esta ideologia,
que hace que la maquinaria consumista y materialista se multipli-
que cada vez mas. Pero como reflejo, el proceso se retroalimenta,
porque, la gente influenciada por todo este engranaje, esa fuerza
ideoldgica alienante y consumista, empieza a multiplicarse tam-
bién. Hasta donde nuestros ojos pueden ver.
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MAS QUE MIL PALABRAS?

| origen de la tan conocida frase de“Una imagen vale mas

que mil palabras’, viene de un proverbio chino, que po-

driamos traducir literalmente como el significado de una
imagen puede expresar diez mil palabras.

La cita a veces se atribuye a Napoledn Bonaparte, quien dijo
«Un buen bosquejo es mejor que un discurso largo» (en francés:
Un bon croquis vaut mieux qu’un long disours). Esto a veces se
traduce hoy como «Una imagen vale mas que mil palabras».

;Quién fue su autor original? ;Quién dijo esta frase por pri-
mera vez? ;Cual es su origen? Como ocurre en la sabiduria po-
pular, sus comienzos son dificilmente rastreables, y su rastro se
difumina, por lo que queda relegada al anonimato. Resulta ser
un misterio por qué se redujo desde la cifra de diez mil palabras
en la frase “el significado de una imagen puede expresar 10.000
palabras’, a sélo mil en el refran espanol de “una imagen vale
mas que 1.000 palabras”.

En todo caso, es una aseveracion de la era analdgica, por lo
que me parece original tratarla desde el punto de vista digital.
En esos términos, ;Qué significado tiene? ;Qué es lo que quie-
re decir?

Una imagen vale mas que mil palabras. Se dice siempre. Lo
que no es facil es conseguir “esa” imagen tan elocuente... y lo
lamentable es que, ultimamente, se pretende que con laimagen
quieran sustituir a la idea.

La imagen es producida por la imaginacién o fantasias que
es una facultad material y organica. La idea es producida por la
inteligencia que es una facultad inmaterial.

Dan Roam, autor del libro “Tu mundo en una servilleta’, con-
sidera que el pensamiento visual nos permite aprovechar la ca-
pacidad innata de ver para descubrir nuevas ideas y conexiones
y compartir nuestra visiéon de forma simple con otras personas.
Por ello nos propone cuatro fases claras que nos ayudaran a
convertir las ideas en imagenes:

Mirar: Observamos la realidad, recopilamos y seleccionamos
sus diferentes elementos.

Ver: Identificamos las relaciones entre los elementos y las
pautas de comportamiento en su escenario.

Imaginar: Pensamos en situaciones similares y descubrimos
nuevas pautas de relacién, estableciendo conexiones mentales
e imaginando nuevos escenarios.

Mostrar: Comunicamos a otras personas este nuevo escena-
rio, nuestro pensamiento, sintetizado en imagenes.

Una idea es una imagen que existe o se halla en nuestra
mente. Gracias a nuestra capacidad de razonamiento, reflexion,
creatividad, aprendizaje, experiencia y el uso de nuestro intelec-
to podemos crear ideas.
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Luis VAINIKOFF

Ensayista
Distribuidor cinematogrdfico
Buenos Aires, Argentina

Una imagen que surge a través de una idea, por ende, tam-
bién serd creada gracias a nuestra capacidad y habilidad de ra-
zonamiento, creatividad, etc. No obstante, un elemento a desta-
car en el disefo es nuestra facultad creativa.

Actualmente, miremos donde miremos siempre hay una
imagen. Esta puede ser una fotografia, un cartel publicitario,
un plano, etc. Incluso cuando usamos Internet y buscamos en
Google, el primer resultado suele ser un plano o una foto. Los
avances tecnolégicos han posibilitado que recibamos cada dia
un numero incontable de mensajes visuales.

La influencia de una buenaimagen puede hacer que cambie-
mos nuestra manera de pensar, de reflexionar, pudiendo incluso
cambiar nuestra percepcién sobre el mundo que nos rodea. Una
imagen con fuerza y caracter puede hacer que un producto ten-
ga éxito o no. El valor de una imagen puede ser infinito.

Cada ser humano tiene una manera particular de generar
ideas. ;jSeran las crisis el punto de partida para asumir que te-
nemos un reto, y darnos cuenta de que es el momento de po-
nerlo en practica y mitigar el impacto que esta causando la ola
de decadencia, indignacion y violencia por la que atraviesa la
sociedad global contemporanea?

Las crisis segun Einstein, o cuando menos segun un optimis-
ta, y digo esto porque no estd claro que fuera el autor, aunque
tampoco importa que no lo sea realmente: “Sin crisis no hay de-
safios, sin desafios la vida es una rutina, una lenta agonia. Sin
crisis no hay méritos. Quien atribuye a la crisis sus fracasos y pe-
nurias, violenta su propio talento y respeta mas a los problemas
que a las soluciones. El inconveniente de las personas y los pai-
ses es la pereza para encontrar las salidas y soluciones. Es en la
crisis donde aflora lo mejor de cada uno, porque sin crisis todo
viento es caricia. Hablar de crisis es promoverla, y callar en la cri-
sis es exaltar el conformismo. En vez de esto, trabajemos nuestro
talento y nuestras habilidades para encontrar soluciones, acabe-
mos de una sola vez con la Unica crisis amenazadora, que es la
tragedia de no querer luchar por superarla.”

Juan Francisco Garcia Casanova, catedratico de filosofia y di-
rector del centro mediterraneo de la UGR (Universidad de Gra-
nada), muy acertadamente expresaba: “La decadencia debe ser
sustituida al primer sintoma, por la creatividad de poetas, inves-
tigadores y politicos”.
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Fotégrafo, periodista y escritor
Estocolmo, Suecia

Master en Fotoperiodismo en la Universidad de
Sundsvall en Suecia.

Salinas ha publicado “Barcelona, berattelser fran
Katalonien” (Editorial Arena 2011.); “Los ultimos dias de
Walter Benjamin” (Editorial Saposcat 2018); “Atacama,
Geometria del Cautiverio” (Editorial Saposcat 2020);
“Road to the limit, An imaginary of Walter Benjamin’s
route” (Litoral Sur Editores 2021). Las obras fotograficas
de Salinas estan representadas en el Centro Nacional
de Arte Contemporaneo de Cerrillos, Santiago de Chile;
en la Direccion de Asuntos Culturales del Ministerio de
Relaciones Exteriores (DIRAC) de Chile, y en la coleccion
permanente del Museo Moderno de Estocolmo.

Actualmente el Museo Moderno exhibe un tripti-
co sobre Atacama recientemente adquirido y durante
marzo de este afo Salinas presenté el fotolibro “Road
to the Limit” en la galeria/libreria Stockholms Fotoan-
tikvariat y su trabajo sobre Atacama en el Instituto Cer-
vantes de Estocolmo. Salinas pertenece a la Asociacién
de Artistas en Bjorko archipiélago de Estocolmo, donde
reside y a la Asociacion de Escritores de Suecia.
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Andrés GARCIA F.
Pseudénimo IXUL

principios de los 70, en el mundo que esperamos vi-

vir, madre profesora, padre empresario y hermanos,

existia la biblioteca, olor a libro viejo, historietas, Te-
soros de la juventud, dlbumes, autitos, el piso de baldosa,
en calcetines resbalandonos. El olor a tierra mojada, mucha
rodilla rota en el barrio. En bicicleta cerca estaba el campo,
los cerros, insectos y bichos, nos sentiamos libres, apenas
se prendian los faroles de la calle habia que estar en la casa.
Soy autodidacta, trabajo mucho tiempo en el computador
disefando, retocando fotos y pintando cuadros digitales.

Mi trabajo, trata de un mundo que vemos a diario, en el
momento de despertar al gran misterioso suefio y abrir los
ojos, ese momento da el respiro del nuevo estar y me ima-
gino una tela de arafas, rodeando, enlazando la vereda con
el pavimento, a la vez que se une con las ruedas de los autos
y se entrelaza con la persona caminando delante; el cielo
azul con el arbol, la mariposa que se acerca a la flor, viendo
los detalles de los pistilos amarillos, todo eso junto en una
misma imagen.

Representar la floray fauna, lo terrestre con el mar, el cie-
lo uniendo a los personajes que van a desaparecer y resaltan
de los demads, los estereotipos, las modas van cambiando o
se extinguen. Lo interesante que muchas veces estamos en
lugares nuevos, cada paso que damos es una nueva tela de
arafas que se va armado, con letreros nuevos, calles nuevas,
gente nueva, cielos y soles, que forman un eterno presente.

Representar ese instante que varia de laimagen fotogra-
fica que queda y se plasma en la tela, a enfrentarse al blan-
co con libertad, materializando la obra, formando un nuevo
trabajo.

LA IMPORTANCIA DE ASOCIARSE

En mi caso de no saber nada y empezar solo, con ganas
de no cansarse, con poco tiempo, el compartir con los co-
legas artistas, poder verlos, ver que hacen, verlos pintar en
vivo, saber que piensan, conocer las diferencias, saber que
existen, conocer distintos centros culturales, atreverse a
participar, me ayuda a mostrarse, perseverar y saber que no
SOMOS POCOs.

Con esto del metaverso, intoxicacion digital, analisis de
gigantescos datos, dicen que al unirnos como pensadores y
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) hacedores, compartiendo informacion libremente, a
mas personas interesadas, que amplien esa informa-
cién, crearemos el mundo que queremos.

CUAL CREES ES EL ROL DEL ARTE EN LA SOCIEDAD

Cultural 100%, un rol fundamental en el desarrollo
de las personas, ayuda muchisimo poder expresarse,
sacar los miedos, profundizar en el ser, dejar la cul-
pa del no puedo. Existen infinitas expresiones, bai-
lar, cantar, pintar, actuar que son expresiones hacia
el espectador, pero elegir una casa para decorarla a
su gusto, hacer la cama, vestirse, sacarse una foto de
perfil o servir un plato de comida, esencialmente son
expresiones artisticas, culturales, aprendidas, hereda-
das de generacion en generacion, si se opaca a esa
generacién, corremos el riesgo de dejar grises a las
personas, sin poder expresar su libertad, una socie-
dad culta y educada puede expresar creativamente,
disefado una sociedad mas artistica.
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Investigadora en asuntos culturales
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MUSEOQ TALLER:

Herramientas del pasado
para labrar el proximo horizonte

nscrito en el barrio Yungay desde sus nervaduras, habitan-

do una casona de inicios del 1900, se erige el Museo Taller.

Un lugar consagrado al conocimiento y puesta en valor del
oficio de la madera, como un material sin caducidad, y la trayec-
toria de sus herramientas. Su propio nombre, que une esas dos
instituciones culturales sobre un mismo proyecto - el museo y
el taller - trasluce una conviccién de desacralizar al primero, y
al mismo tiempo, darle al segundo un sitial relevante, para la di-
fusion de conocimientos acumulados por siglos, de generacién
en generacion.

Lo primero que impresiona al llegar es el enfoque y la sen-
sibilidad desde la cual este inmueble se restaur6. Conserva el
vestigio, respeta el trabajo de quienes lo crearon y lo valoriza.
Maestros mas jovenes que aprenden de otros maestros, en la
practica de la reparacién y conservacién. Las puertas, el piso, los
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fundamentos a la vista, su historia que dialoga con el propésito
de un espacio abierto al territorio y a sus distintas comunidades:
escolares, migrantes, artistas, investigadores, visitantes.

Colinda con otros espacios culturales y de artistas indepen-
dientes, talleres de mueblistas, enmarcadores, panaderias y
cafés, en un circuito patrimonial de larga tradicion. Sus mas de
800 piezas en exposicion, recrean un taller de los albores del si-
glo XX, donde cada rincon nos convoca. Su fundador, Pancho
Dittborn, es un “coleccionador de ingenio’, dispuesto a poner a
resguardo la historia del oficio para ofrecerlo a la comunidad.

Con una extraordinaria curatoria, basada en un conocimien-
to profundo de la historia de este oficio artistico y de conversa-
ciones con maestros de distintas épocas, sobre sus vivencias, sus
saberes, su relacion con las maderas, sus cotidianas tecnologias,
se exhiben prensas, cepillos, serruchos, calibradores, escoplos,
(re) presentados en una escena que nos transporta - fascinante
- a la creatividad humana primigenia.

Los verbos que anudan las distintas salas signan el proyecto
carpintero como una ruta: medir y marcar, cortar, cepillar, des-
bastar y tallar, perforar. Cada uno de ellos escritos con tiza sobre
el muro, como un recado a no olvidar. La tarea que paso a paso,
va dando origen a la pieza que trascenderd muchas veces la pro-
pia vida de quien la posee.

No es casualidad que tanto en francés (“métier”) como en
aleman (“beruf”) no exista distincion entre oficio y profesion.
Esto da cuenta de que el trabajo designa no solo la tarea realiza-
da, sino que dibuja el modo de vida del ser humano.

La memoria que se (re)crea en la propia experiencia

Pancho Dittborn tiene una historia familiar vinculada a la ac-
ciéon de reparar. Su padre decia que era mas importante tener un
taller que un comedor, porque puedes construirla ti mismo. Los
repuestos y las herramientas son parte de su alfabeto biografi-
co. Quizas sea por eso que posee el impetu contra lo desecha-
ble. Aqui la pedagogia es el “probar con tus propias manos’, el
acento esta puesto en el proceso, en la experiencia. Consistente
con esta concepcion, el recorrido finaliza con un taller- espe-
cialmente acondicionado para las nifieces - donde experimentar
el oficio carpintero. Evocando a Hegel “cuando un escultor hace
una escultura, hace un escultor”. El carpintero se fabrica a si mis-
mo cuando logra modelar su pieza.

Marcela Bafhados, directora de contenidos del Museo, nos
explica la historia de la casa, de su arquitectura y de las herra-
mientas expuestas. A modo de ejemplo, nos cuenta: “Con la
revolucién industrial, los carpinteros empezaron a tener que
desplazarse, a viajar, y tenian que trasladar herramientas super
pesadas, por eso crearon estos serruchos de cinco hojas empal-
mables en una sola asa”.

En lo que concierne a mediacion, la visita estd muy bien plan-
teada. Las herramientas estan volcadas completamente hacia
el visitante y su curiosidad, los muebles se abren, las piezas se
tocan, se aprecian, te hablan. “Los nifios son lo mas importan-
te” recalca Pancho, y eso se traduce en la concepcion espacial y
programatica del museo que, si bien esta dirigido a todo publi-
co, tiene una especial acogida a la infancia. El taller donde ellos
trabajan estd concebido como un espacio con muebles y mate-
riales organizados para que puedan construir su propio juguete:
un mecano, un auto, un barco. Y contintia “queremos que las ni-
Aas y nifos valoren el trabajo de los oficios y maestros antiguos”.
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Omar PEREZ SANTIAGO

Escritor y traductor
Santiago, Chile

LA INSOPORTABLE LEVEDAD
DEL PENSAMIENTO CHILENO

a levedad es virtuosa en la coqueteria, no en el pensa-
miento.

El pensamiento intelectual chileno es ligero, fragmen-
tado e inmovil. En Chile no se perfilan bien las fuerzas colectivas
de nuestra época. Hay divorcio de alma y cuerpo que responde
a una crisis profunda del pensamiento.

1. LEVEDAD. No hay densidad cultural en los analisis de las
representaciones colectivas. Predominan las notas sin caracter
para los noticieros. O los llamados “Andlisis de Agenda” en pod-
casts, donde dicen esto y lo otro, fugaz. (Asi debe ser el gimo de
las almas muertas que habria en el Purgatorio). Y nuestro acervo
artistico esta inmovil. Eso nos retrasa.

2. PARADOJA. Cuantos mas datos obran en nuestro poder
mejor entendemos la historia. La acumulacién de conocimiento
util altera el curso de la historia. Le pone ritmo y genera cam-
bios. Al entender qué esta ocurriendo, aceleramos. Es lo que Yu-
val Noah Harari llama la “paradoja del conocimiento histérico”.
El conocimiento cambia el comportamiento y genera una trans-
formacién en el vivir, y un entendimiento entre generaciones y
su época. De hecho, configura una época. Les pone nombre a
las cosas nuevas.

3. MENTALIDADES. En Chile no hay precision de la mentali-
dad, aquello que uno tiene en comun con otra persona. La his-
toria de las mentalidades o de los pensamientos comunes, es
siempre colectiva e impersonal. Es la percepcién de los hechos
que tiene un ser comun. Las categorias intelectuales o afectivas
o simbdlicas compartidas por todos los ciudadanos de una mis-
ma época. Asi se consensuan las fuerzas colectivas amplias que
vivimos en una época.

4. VISION. Esto es re importante hoy. No se ve la realidad. A
pocos les importa la vida real ni las nuevas lineas de investiga-
cién sobre los grupos intelectuales, las mentalidades y las emo-
ciones latinoamericanas, como las del argentino Martin Bergel.
No se discuten las nuevas categorias interpretativas que cons-
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truyen comprensiones inéditas y frescas de problemas antiguos.
Y repetimos los mismos comportamientos en una rueda eterna.

5. Segun la historia intelectual, Chile habria tenido dos
épocas brillantes en el siglo XX.

PRIMERO. Los afos 30 y 40 fue la inauguraciéon de una mo-
dernidad, la crisis de la oligarquia, el nacimiento del proceso de
substitucién de importaciones y la era del nacionalismo popu-
lar. Se produce un cambio de modelo desde el desarrollo hacia
afuera a un desarrollo hacia adentro. Las editoriales se expan-
den. La participacion dindmica de las clases medias y sectores
obreros iba como el viento. Surge la llamada Generacién del 38:
intelectuales y artistas de raigambres modestas, de clase media,
buscan una identidad nacional. Es un orden mesocratico que
valoriza las costumbres populares.

SEGUNDO. En los afos 60 el modelo se rompié como un
cristal. jCrack! Las escuelas de sociologia de las universidades de
Chile, Catdlica, y de Concepcién impulsé como una tempestad a
la joven intelectualidad chilena. Se creo un poderoso y legitima-
do movimiento de renovacion intelectual. La musica, el teatro,
el boom literario latinoamericano, (en fin, tanta cosa), no eran
outsider al poder. No eran unos patipelaos. Definieron las men-
talidades de una era.

6. RUINAS. Ese movimiento intelectual y artistico fue un Boe-
ing que se estrellé en el muro de la represién militar. Un crimen
social que dejoé cadaveres, ruinas y desolacién. Y las nuevas ge-
neraciones intelectuales han tenido dificultades. La debilidad es
estructural. Son universidades fantasmas, centros de estudios
de mercado de mala calidad y escuelas donde la plata manda.
Asi se instald una crisis de imaginaciéon que permea todo. No hay
carino por los intelectuales, los literatos y por la gente de ima-
ginacion. En Chile, encadenado a su sombra, hay un problema
ético central: la heredada crisis del pensamiento y la educacion,
una negra nube que oscurece el sol, y que impide entendernos.

Maldigo al alto cielo.
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| rostro de los pueblos se viste de formas y colores se-

gun la ubicacion geografica, el clima, los accidentes

naturales, la fauna que la rodea, pero lo que las hace
universales son sus habitantes.

Cada espacio que se ha construido por generaciones va
acumulando ritos y simbolos, esos territorios personales cu-
bren mediante elementos Unicos un momento de la historia,
asi es cuando uno camina por una calle de un pueblo nortino,
en sus veredas observamos fachadas continuas, con diferentes
elementos que adornan esos espacios, ventanas cubiertas de
maceteros, puertas donde cuelga alguna aldaba antigua, jar-
dines donde brotan especies nativas Unicas, otras zonas mas
publicas mantienen monumentos recordatorios de un pasado
no muy lejano, somos un pais muy joven lleno de increibles
tradiciones, religiosas, historicas, artisticas y personales.
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Marcelo HENRIQUEZ
Publicista

Cuando caminamos por las calles vemos y sentimos esos
lugares que nos evocan diferentes visiones, nos detenemos a
mirar o fotografiar eso que nos hizo despegar del suelo, para
suspendernos por un momento y registrar el acontecimiento
de nuestra propia historia, sucede en instantes Unicos cuan-
do nos conectamos con ese momento, cuando la vida nos
conversa con sus propios ritos y nos demuestra que todo
gesto humano importa, ahi estamos en cuerpo y alma asis-
tiendo al germen de la unién de los actos que nos anudan al
pasado para volver una y otra vez a ser parte del presente,
quizas sea el circulo virtuoso, donde se esconde una seial
que nos reitera todos los dias que somos una tela fragil en
un territorio inconmensurable y bello. Es ahi donde no de-
bemos olvidar nunca que nuestros antepasados nos siguen
hablando.
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Virginia CORDERO MORALES

ic. en Artes Plasticas en Universidad de Chile,

mencién Pintura. Nacida en 1967 en la ciudad de

Valparaiso, se traslada a cursar sus estudios supe-
riores a la ciudad de Santiago, en donde vive desde en-
tonces hasta ahora en el Barrio Bellavista. Alli trabaja des-
de su Taller del Cerro, a los pies del Cerro San Cristébal,
creando en su espacio personal, impartiendo clases de
Pintura y Dibujo y participando activamente en el Barrio
Bellavista en el dmbito cultural. Es Directora de Apech
(Asociacion de Pintores y Escultores de Chile), desde
2012 a la fecha, también es Vicepresidenta de AIAP RE-
LAC (Asociacion Internacional de Artistas Plasticos para
la region de Latinoamérica y el Caribe / UNESCO)

Su trabajo visual se remite a la figuracién, donde el
dibujo tiene un papel preponderante. Sus imagenes
de figuras humanas desnudas, partes de ellas, troncos,
pies y manos, brazos o piernas buscan la materialidad y
contundencia de la carne, trazos expresivos que deve-
lan volumen y peso corporal, simpleza y belleza en las
formas, en sus recovecos, pliegues, tensiones o solturas.
Estas formas conversan en dialogo fluido con la figura
animal, perros callejeros que adquieren otro estatus en
el soporte plastico de la tela. Ambas figuras, la humana
y el animal, se acompafan visualmente, se confunden,
por momentos una se hace parte de la otra, se transfor-
man en un mismo paisaje callejero, urbano y atemporal,
donde el color las envuelve y las texturas resaltan sus
contornos. ;Qué muestran estas figuras en la tela? Ha-
blan de vulnerabilidad, de precariedad, de un desnudo
sin pretensiones, de formas anénimas que estan alre-
dedor nuestro y que pocas veces miramos. Latencia de
formas que, en su no reconocimiento, se confabulan, se
hacen complices. La actitud de los perros callejeros, de
expectativa permanente, de estar siempre alerta en su
deambular libre, le da el nombre a la exposicién indivi-
dual presentada durante el mes de marzo de este afio
en Centro Cultural Montecarmelo:” La espera”.
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CONCIERTO HOMENAJE
& ENTREVISTAS

YOUTUBE
Parque Cultural de Valparaiso

Oft the Rernrd

La muerte de Patricio Manns, acaecida el 25 de
septiembre del 2021, movilizé el sentir de un pais y de
personas que aman la musica. Motivados por su
ejemplo y derrotero e impactados por su deceso,
artistas nacionales decidieron darse cita en el Parque
Cultural de Valparaiso y realizar un Concierto Homenaje
titulado “De fuego y niebla cerca del mar”. Te
invitamos a visionar el recital y las entrevistas para
conocer un poco mas de la vida de un musico
trascendental en la historia de la musica

latinoamericana.

Artistas que participan en el recital:

Mauricio Redolés - Elizabeth Morris - José Seves - Chinoy
- La Chinganera - Manuel Sanchez - Francisco Villa -
Camila Chascona - Coulon & Azdn - Trappo Banda -
Kennya Comesafia - Claudio Martinez - Pacto Reflejo -
La Honda y Banda de Manns.
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https://cutt.ly/fDHBpKd

ViralizARTE

PoesiaAudioVisual

Titulo: DJAMBO

Duracién: 52

Dirigida por: Chico Carneiro y Catarina Simao
Fotografia y cdmara: Chico Carneiro, Catarina Simao
Sonido: Gabriel Mondlane

Montaje: Chico Carneiro, Catarina Simao
Acabado de edicién y correccion

de color: Chico Costa (Real Fiction/Lisboa)
Edicién de sonido: Filipe Goulart

Gréfico: Alex Rossini

Investigacion: Catarina Simao

Produccién: Chico Carneiro, Catarina Simao
Productor ejecutivo: Chico Carneiro
Traduccion: Ana Magaia, Ntaluma

SINOPSIS

El documental sigue a Carlos Djambo, un ex fotégra-
fo-querrillero, en un viaje de revisién a los lugares
donde documentd la lucha de liberacién y el proce-
so de reconstrucciéon de Mozambique después de la
Independencia. Sus fotografias y los encuentros con
las personas que compartieron su experiencia de lu-
cha, son el hilo conductor de un recorrido que revela
el pais en contraste con el que fue idealizado. En el
camino, en virtud de encuentros inesperados, es el
drama de la vida de Djambo lo que termina por re-
velar, que tan fatalmente involucrado esta con en el
curso historico de su pais.

Oft the Rernrd

pass: mozambique
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https://www.youtube.com/watch?v=4i1knHNEtMY&t=97s
https://vimeo.com/214654206
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“lgor Stravinski, decia hay que componer mirando por el espejo retrovisor, hay que mirar con carifio la tradicién,

el pasado, el camino recorrido que va quedando atrds”

l l l T
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{DE QUE SIRVE EL DEDITO PARA ARRIBA,
SI NO SON CAPACES DE LEER?

CAMPANA OFF THE RECORD
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