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“Ah, sí existen cosas peores que estar solo, pero a
menudo lleva décadas darse cuenta y la mayoría

de las veces cuando lo haces es demasiado tarde
y no hay nada más terrible que demasiado tarde”

Charles Bukowski
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Rodrigo GONÇALVES B.EDITORIAL

Pintura de Rodrigo Gonçalves B.

“No tengo por qué estar de acuerdo con lo que pienso”
Nuestra familia tenía una particularidad especial, quizás única. Recuerdo que, al 

poco tiempo de haber regresado a Chile, en 1991, fui a visitar a mis viejos, que nue-
vamente estaban viviendo en la caleta de pescadores de Horcón. Hablar de cambio 
de casa con ellos ya era algo divertido, nuestros parientes y amigos hacían todo tipo 
de chistes con ese tema. Mientras comíamos un sabroso asado propuse a mis viejos 
que anotáramos las direcciones de las casas en las cuales ellos, hasta ese momento, 
habían vivido en sus aproximadamente cincuenta años de matrimonio. Al morir mi 
madre, y algunos años antes, mi padre, se cumplían cerca de setenta años de su enlace.  
La lista de casas que confeccionamos llegó nada menos que a la módica cifra de 
treinta y cuatro mudanzas de casa en esos setenta años. Lo que, según mis cálcu-
los, daría una cifra de un cambio cada dos años. Visto esto desde la perspectiva 
de hoy, y con el análisis correspondiente, cuando transito los setenta años, no ten-
go ninguna duda que ahí está la madre del cordero, ahí está la razón fundamen-
tal por la cual no tengo redes. No me refiero a relaciones a través de estos nue-
vos medios de comunicación, sino que a las conocidas y todopoderosas redes 
que lo resuelven todo en un país provinciano, clasista, donde cultivar lazos fami-
liares y de amigos constituye el soporte indispensable de cualquier emprendi-
miento serio o intento de modificar la realidad socioeconómica y cultural. En un 
país donde casi no existe la movilidad social, en el cual el poder económico está 
concentrado en muy pocas manos, elite que se reproduce y retroalimenta en cír-
culos pequeños, con circuitos de colegios y universidades que formatean la con-
tinuidad, resulta difícil comprender cómo ha sido posible que lográramos realizar, 
durante veintisiete años, el programa cultural de TV Off the Record. Es justamen-
te a estas elites y sus redes donde hay que recurrir para obtener un posible aus-
picio, una especie de limosna que permita financiar un programa cultural en la 
TV. Sin esos contactos favorecedores, uno no es nada en países como el nuestro.  
Hoy se aprecia en forma muy gráfica el lamento de quienes disfrutaron durante 
estos años de regreso a la democracia, de esas redes familiares, y principalmen-
te de las redes políticas. Hoy estos próceres están anonadados, medios groggy, al 
constatar que las nuevas generaciones de políticos los han desplazado para tomar 
el control del país. Privilegiados que transformaron la política en una clase especial, 
a los cuales, sin ninguna duda, habría que agradecerles su servicio cívico prestado, 
pero todo tiene un final. Es como el deportista, que debe saber retirarse a tiempo 
para no dar lástima, y así dejar que el recuerdo positivo alimente sus últimos días. 
Muchos de estos políticos bien alimentados, con las necesidades económicas re-
sueltas, comparten ahora encuentros en sus casas de veraneo, donde se lamentan y 
ponen en duda las capacidades de quienes hoy han tomado la posta de gobernar. 
Para más remate, los integrantes de mis redes han ido muriendo uno a uno.

IGOR STRAVINSKI, decía, "hay que componer mirando por el espejo retrovisor,
hay que mirar con cariño la tradición, el pasado, el camino recorrido que va quedando atrás”.
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Fernando VILLAGRÁN C.
Periodista, Economista, Escritor

Santiago, Chile

El tiempo no pasa en vano y los desafíos, interrogantes y expecta-
tivas después de algo más de tres décadas respecto de una pre-
tendida televisión pública en nuestro país no son las de entonces, 

cuando TVN terminaba de ser la desventurada y desprestigiada caja de 
resonancia de una implacable dictadura de 17 años.

Aquella novedad inicial -prehistoria para las actuales y nuevas genera-
ciones- significó un refresco cultural y mediático, ineludiblemente asocia-
do a un reencuentro con una identidad largamente sometida, que liberó 
nuevos aires colectivos que bien se reflejaron en programas, genios crea-
tivos y rostros ya olvidados en esta inicial tercera década del nuevo siglo. 
Con todo, valga resaltar que aquel renacer estuvo asociado al surgimien-
to de una prometedora industria de producciones locales que marcó una 
huella creativa hasta que el pretendido carácter público de TVN hubo de 
ser esencialmente sacrificado en aras del binominalismo, asociado a una 
negociación empatada con el antiguo orden que, en buena medida, con-
dicionó y frustró aquel renovador impulso inicial.

Así, por décadas, en un transitar de luces y muchas sombras, la de-
nominada televisión pública pasó a ser un actor mediático cada vez me-
nos distinguible en el espectro de una industria privada donde grandes 
poderes económicos desplazaban también la presencia de instituciones 
universitarias en el control de las pantallas.

Numerosos episodios pueden ilustrar la negación al proclamado y 
supuesto carácter público de TVN durante las recientes décadas. Tiene 
sentido enfatizarlo porque con la asunción del gobierno del presiden-
te Gabriel Boric y el anuncio de nuevas autoridades designadas en este 
incidente ámbito mediático se replantea el desafío de un renovado rol 
para su futuro. Ciertamente el contexto económico, social y cultural en el 
universo mediático y particularmente televisivo se ha transformado side-
ralmente y así los desafíos para una televisión pública en Chile no son 
los mismos de ayer.

Con todo, se ha acumulado un infatigable debate durante estos años 
que viene abriendo ventanas respecto de aquel desafío aún vigente ante 
la ciudadanía- algo distinto al mero consumidor como suele asumirse al 
televidente – que suma entre sus demandas colectivas por igualdad de 
derechos y un nuevo orden democrático las del acceso a los llamados 
bienes culturales y participación  efectiva en su mismo desarrollo.

No es menor registrar en este debate necesario que desafía a las nue-
vas y promisorias autoridades los datos de realidad de acceso y preferen-
cias que asume el ciudadano para informarse y tomar decisiones en Chile 
2022, algo que ciertamente acrecienta la exigencia pendiente para una 
televisión pública.

Una conversación trascendente y necesaria que se reabre con ilusio-
nes. Valga la esperanza en el cambio tan postergado.

¿Ahora sí Televisión Pública?
¿Cuento repetido?
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Carlos DECKER-MOLINA
Escritor y periodista boliviano

Estocolmo Suecia

Es un día de mierda, hace un frio de los mil demonios, el sol 
brilla, pero no calienta, es siempre así cuando el invierno 
agoniza; antes de su muerte parirá a la primavera, que lle-

va en su seno la resurrección del invierno.
La noté triste y le pregunté qué era lo que le pasaba. No me 

hagas caso, me puse triste nada más y siguió leyendo. Le di un 
beso en la frente y miré de reojo la tableta digital que portaba. 
Vi la foto del niño huido de la guerra y até cabos.Sentí que se es-
tremecía, entonces la dije que la abrigaría con un manta de lana 
de alpaca. No, no tengo frío, es el recuerdo que me hace temblar.

Se confirmaron mis sospechas. Me retiré a mi cuarto de tra-
bajo y busqué entre mis cosas el recuerdo que le hace temblar.

Siempre hay una foto, una carta, una historia traspapelada 
en los cuartos de los huidos, porque cuando se huye, aunque 
sea una sola vez, se sigue huyendo mentalmente. La vida se con-
vierte en huida sin fin. La casa por muy cuartucho que fuera se 
convierte en espacio cerrado que protege del espacio abierto 
que está al frente de uno cuando abre la puerta, solo pensar en 
hacerlo produce miedo.

Ahí afuera está el taxi esperándonos para llevarnos hasta una 
plazuela donde Norka nos espera para conducirnos al aeropuer-
to donde un avión carnicero nos permitirá huir. Mi hermana me-
lliza y yo no entendemos por qué debemos viajar en un avión 
lleno de sangre arropados solo por mi madre y ¿mi padre?

No pude decir nada. Tampoco podíamos permanecer calla-
dos, frente a frente, mis hermanas y yo, escuchamos los prepara-
tivos durante toda la noche.

No sé por qué carajo nos excluyen a los niños, no debía ex-
trañarnos. Teníamos hambre, por lo menos podían darnos algo 
de comer.

Cuando mi madre vio mis ojos me leyó el pensamiento, bus-
có en sus bolsillos un mendrugo y no lo encontró. Mi padre que 
no era mi padre fumaba, siempre fumaba, serían los nervios.

Mis hermanas juegan con una muñeca de trapo, de tanto ti-
ronearla casi la dejan sin una pierna.

Justo es noche de hambre y muñeca de trapo huimos en una 
furgoneta que nos llevó en un largo viaje a un lugar donde se 
estaban agrupando los amigos, camaradas o terroristas como 
también los llamaba el gran Imam que dejó su exilio en Paris 
para retornar al país de mis padres.

Fue una noche inolvidable, nunca más vi a mis hermanas y 
creo que tampoco se han visto entre ellas.

Vuelvo al cuarto donde la deje temblando de recuerdo y vi 
que se había dormido. Los anteojos para leer se le cayeron y un 
hilo de baba le salía de la comisura de sus labios ajados y vie-
jos, un mechón de cabellos blancos le cubrían parte de su rostro 
que sigue siendo el mismo de ayer, ese rostro duro, con ojos al-
mendrados y negros como las profundidades que me miraron 
con la valentía de esas mujeres que deciden incluso el futuro 
de sus hijos. Nos vamos a separar. Te iras con mi camarada a un 
país donde tenemos amigos, tus hermanas se irán a otros sitios, 
es mejor separados. Son razones de seguridad ¿Y tú mamá? 
pregunté con timidez. Todo será un tiempo corto, mientras yo 

haga la revolución contra el Imam. Y… no olvides: los hombres 
no lloran.

Me quedó la duda, puede que no sea hombre porque lloré 
todo el largo camino. A mi madre muyahidin no la volví a ver más.

Mi otra madre la que me nos llevó en un avión con sangre, la 
sigo mirando en el espejo.

Cuando vuelvo al cuarto donde está ella, la veo con otros 
ojos, esos tristes que dicen que heredé de ella, mi otra madre. La 
recuerdo cuando escribió en el muro de la casa de Santiago de 
Chile un número, como si estuviese sumando.

Si te preguntan por este número dices que no sabes qué es, 
me dijo y me enseñó a leer correctamente para luego encargar-
me: Es el teléfono de la tía Soledad que te llevará a La Paz donde 
la abuela Juana María y allí me esperas.

Todavía no vuelve, la abuela cuando se estaba muriendo me 
dijo: Tu madre fue a buscar a tu padre que estaba preso en un 
estadio y no volvió ninguno, nunca más los vimos. Cuando me 
entierres pon la foto de tu madre porque iré a buscarla, ahora es 
mi turno.

EL
RECUERDO
ME HACE
TEMBLAR
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Escuché que roncaba, volví a la sala, seguía dormida, la tableta 
digital con las noticias de la guerra se apagó, esta negra, no se 
ve nada. Se la quité de las manos porque tuve miedo de que se 
caiga… es lo único que la distrae, aunque ahora solo la entristece.

La miro con pena porque le recuerdo fuerte y decidida cuan-
do me recibió por encargo.

Somos una generación de solidarios, sabes hijo la solidari-
dad es lo que yo hago por ti. A tu verdadera madre no la conoz-
co, pero me han encargado cuidarte y educarte hasta que ella 
vuelva caminando, como ráfaga de viento o a través del rocío 
matutino.

Cuando vuelvo a mirar por la ventana, descubro un día de 
sol, la abro y recibo la bofetada polar; a lo lejos veo la columna 
de huidos que bajan por la colina cercana a una frontera que ya 
no recuerdo los países que separaba. 

Vuelve el niño a llorar. 
Pasé frío y hambre subiendo y bajando unas montañas con 

gente que no conocía, teníamos que llegar a una carretera des-
de donde nos iban a recoger para traernos aquí, a este otro in-
vierno.

El niño levanta el brazo derecho, pero a veces el izquierdo y 
grita haciendo coro con todos sus compañeritos lo que el profe-
sor grita primero. 

¡Muera el imperialismo yanki! 
¡Muera el comunismo soviético
¡Muera el liberalismo europeo!
¡Viva la gran revolución islamita!
Es un sobreviviente como yo, como tú, como muchos. Me 

mira y se sonríe y se trasca la cabeza con el muñón izquierdo de 
una mano atrofiada.

Nací marcado, según mis padres. Dios me dio una mano sin 
dedos, por dedos tengo cuatro verrugas y un tercio de pulgar. 

Eran los terribles ochenta, aunque en ese país todos los años 
han sido y siguen siendo terribles.

El rector nos reunía en el patio asfaltado de la escuela para el 
curso de disciplina militar. 

¡A templar el carácter! 
Gritábamos muchos mueras y un sólo viva. Todavía escucho 

el discurso:
Tú también puedes disfrutar del paraíso. Depende de uste-

des niños llegar al paraíso y compartir mesa y honores el lado 
de Dios.

El director, los profesores y el Imam parecían pasajeros que 
habían visitado el paraíso con un billete de ida y vuelta y hablan 
de las maravillas que nos espera. Colgaban una llave de metal 
en el cuello de mis amiguitos. 

Cuando me tocó el turno las llaves de metal se habían termi-
nado, me pusieron una de plástico. Les dije que se podía rom-
per, me miraron con sorpresa y me dijeron que no me preocupa-
se que igual se abriría la puerta del paraíso.

Cuando los niños y los viejos estuvimos en el campo de ba-
talla, avanzando a tientas, pisando tierra de guerra, vimos cómo 
volaban por los aires los cuerpos de los niños y viejos que iban 
en la primera línea. 

Éramos barreminas con destino al paraíso. 
El ruido era ensordecedor, desperté en la casa de un kurdo 

que, años después, me trajo aquí a esta ciudad del polo norte. 
Ese niño sigue habitando el interior de este viejo con un mu-

ñón en la mano izquierda y sin piernas, pero vivo. 

Mi madre que duerme en el sillón se hizo cargo de esta carga, 
es mi madre de aquí, de este lugar con frio eterno. 

Mis padres por tener un hijo mártir tiene una pensión del es-
tado asesino de niños. No saben que moriré de viejo.

Volví al cuarto a ver si seguía durmiendo, me costaba desper-
tarla para que tome sus remedios y el té con pastel de manzana 
de media tarde. No estaba, seguramente salió a algún lado sin 
avisarme. 

La tableta digital estaba mirándome, quedó prendida con la 
imagen de un niño muerto, las olas lo dejaron en la playa como 
testimonio de una huida que no tuvo acogida. Nadie los quería, 
nadie. 

Cuando me acerqué a la orilla del mar, sentí el oleaje frío en 
mis pies, avance caminando y vestido hasta que el agua llegó a 
mi cintura quedé atontado mirando la profundidad desde don-
de me miran miles de ojos de gente que me llama con las manos 
como invitándome a ahogarme. Vi incluso la cara de mi madre, 
no el rostro de la que busco para que tome su remedio para la 
presión arterial, sino el rostro de la madre que me pario. Me lla-
ma con los dos brazos que los mueve como aspas de un molino. 
Siento frío en la cintura, llevo las manos a mi rostro cubriéndolo 
y haciendo esfuerzos para llegar a la sala donde quedó la tableta 
digital con la foto del niño sirio.

Eché a correr de puerta en puerta intenté abrirlas y no pude 
seguí corriendo hasta que encontré una entreabierta y escuché 
el diálogo de mi madre: 

No significa nada, él entenderá. No puedo dejar a mi madre 
enferma, en esta situación en que caen las bombas rusas en ca-
sas de eslavos como ellos. Mi niño debe irse, tiene su documen-
to al día, anoté el número del teléfono tanto en la palma de la 
mano y como en el antebrazo. Es el número de teléfono de la 
familia que lo recibirá en Eslovaquia.

No llores hijo, eres aún niño para llorar, los niños ríen, cuando 
seas de mi edad podrás hacerlo sin miedo ni vergüenza. No te 
olvides que perteneces a la estirpe de los huidos. 

Caí rendido sobre las hierbas del bosque, escuché el mur-
mullo de voces de niños debajo la tierra, estoy en el centro de 
la soledad rodeado por el silencio de multitudes, mientras las 
bombas siguen cayendo a mi alrededor. 

Estocolmo, 15 de marzo de 2022
¡Nota - ¡Anoche, ah!  las noches. Escribió este cuento que rem-

plaza la información y comentarios sobre la guerra en Ucrania. 
Hoy simplemente quiero tomar un descanso. Siempre y cuando 
no pase algo extraordinario.
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Edmundo MOURE
Poeta, Escriba

y tenedor de Libros
Santiago, Chile

La subcultura del entretenimiento, que domina el planeta 
y se exacerba en el tercer mundo, al que sin duda perte-
necemos, aunque tengamos la mayor cifra per cápita de 

teléfonos móviles, devora a diario una enorme cantidad de no-
ticias (novedades) que en su mayoría no lo son, constituyendo 
repeticiones de lo mismo, adobadas con diversos ingredientes o 
recursos que las hacen parecer nuevas o inéditas para la inmen-
sa mayoría de espectadores-oyentes. Desde acontecimientos 
telúricos y meteorológicos que suceden, sea en casa o en al an-
cho mundo, con su ocurrencia cíclica más o menos predecible y 
estadística, hasta hechos sociales, políticos, deportivos, de cró-
nica roja, y faranduleros -especie ésta fundamental e imprescin-
dible- narrados como primicias históricas o eventos jamás antes 
sucedidos. Como si el crimen, el robo, la corrupción, la codicia, 
la envidia y la prevaricación no estuviesen ya descritos y funda-
mentados en la existencia del homo sapiens, a través de grandes 
y pequeños escritores.

Desde hace un año, dos acontecimientos han llenado las 
primeras planas de noticieros y periódicos en nuestra aldea del 
Finisterre, el “estallido social” y luego la pandemia coronada. 
Para un público y un pueblo desmemoriados como el nuestro, 
amnésico de su propia historia y mucho más de la universal, 
nación cada vez más impermeable a la cultura, todo esto ha 
sido y sigue siendo, a la vez, terrorífico y novedoso; en una pa-
labra, espeluznante; sí, de parar la pelambrera y poner la carne 
de gallina y conturbar el espíritu ante ambas amenazas: la bar-
barie enloquecida de los pobres, y el pavor de la muerte con su 
guadaña viral e implacable -transversal, dicen los periodistas, 
y agregan: “marcando un antes y un después”, como si nuestro 
limitado universo terrestre no se moviera, fatalmente, desde el 
pasado hasta el presente, con la difusa expectativa de lo que 
llamamos futuro.

Estallidos sociales, es decir, revueltas, rebeliones, tomas vio-
lentas del poder, revoluciones, masacres, guerras fratricidas y de 
las otras, se vienen sucediendo a lo largo de la Historia, a partir 
de Caín contra Abel, sin interrupción.

Pestes, epidemias locales y pandemias desbocadas en el globo 
terráqueo. Dos terrores que parecen conjugarse: el pavor atávico 
de la muerte, cuyos disfraces en la feria del mundo del siglo XXI 
muestran su total ineficacia, y el miedo a perder los bienes y las 
haciendas, como si más allá del último tránsito sirvieran de algo 
a sus patéticos propietarios. El egoísmo parece adquirir nuevos 
bríos; importa menos la muerte del otro que la propia faltriquera.

El Eclesiastés nos dice que “no hay nada nuevo bajo el sol”. 
Tiene razón en esto el profeta, y la seguirá teniendo, por los si-
glos de los siglos.

Recordemos La Peste, de Albert Camus. Sabemos que, con 
la pandemia, hubo una “explosión de ventas”, en Chile y otros 
países, de la célebre novela del francés-argelino; lo señalo entre 
comillas, por lo relativo del modesto guarismo de ejemplares, 
aquí, y por la irrelevancia de la buena literatura en esa otra en-
telequia llamada “opinión pública”, que se nutre, sobre todo, de 
las “fake news”, que vienen a ser el noventa y nueve coma nueve 
por ciento de las llamadas noticias, news, meldungen, notícias, 
novidades, novas, nouvelles, sin duda, tal y como se nos presen-
tan en las redes o en los medios periodísticos.

¿Novedades? Una indiscutible y asombrosa sería revelar que 
fue creada la pócima de la inmortalidad… Y quizá no lo fuese 
tanto, porque Don Quijote ya la tenía en recetas caballerescas 
que guardaba en sus alforjas de paladín. Solo que al parecer la 
extravió y apenas pudo decir, poco antes del último tránsito: “En 
los nidos de antaño ya no hay pájaros hogaño”.

¡Cuéntenme una nueva verdadera y novedosa, amigos lecto-
res! Les quedaré eternamente agradecido.

VIEJAS
NOVEDADES
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ASOCIACIÓN DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE
www.apech.cl

Jaime Marcelo ODDO MUÑOZ

Nacido en Santiago el 25 de junio de 1955. Hijo de un 
Contador que nunca dejó de jugar como un niño y de 
una Enfermera muy ilustrada y melómana.

Licenciado en Artes, con mención en grabado en la Univer-
sidad de Chile. Estudié en el curso de Cine del Instituto Chileno 
Norteamericano y en variados cursos de Video Arte, artes visua-
les, diseño y poesía.

Durante los años 80 y 90s trabajé como diseñador, carica-
turista y humorista gráfico freelance. Entre 1990 y 2006 realicé 
Video Documentales acerca de eventos de Arte y la obra de di-
ferentes artistas Plásticos. En ese periodo realicé una serie de 
obras de Video Arte, las que fueron parte de la selección en los 
diversos encuentros de Video Arte de la época. Trabajé haciendo 
obras de litografía en los años 80 y 90. A partir de los años 90, 
comencé a hacer clases de Dibujo, Pintura y Video Arte en mi 
taller -Taller de los Alegres Pintores de Monjitas- en la Casa Puyó.

Entre 1999 y 2002 estuve a cargo del Taller de Video Arte en 
la Licenciatura de Artes Visuales en la UMCE.

Entre 2006 y 2008 fui docente de la carrera de Diseño Gráfico 
del Instituto Iplacex.

Entre 2009 y 2018 fui docente de las carreras de Ilustración 
Digital y Diseño Gráfico en Duoc Uc.

Entre 2017 y 2022 he sido docente de la carrera de Estética 
Integral en Aiep.

Desde 1996 trabajo produciendo pintura e Ilustraciones en 
soporte digital y análogo.

Actualmente trabajo haciendo clases de dibujo, pintura y co-
mics en mi Taller de los Alegres Pintores en Ñuñoa.

Por mi parte he intentado ser fiel a mi sentir, no me he defini-
do como un artista, mas bien me veo como un mago que hace 
aparecer cosas (imágenes, sentires y luces) que me placen y tie-
nen cierto impacto en las pocas personas que logran acceder a 
mi trabajo, por causa de la casi nula difusión que hago de él. Soy 
un sujeto que hace cosas, a veces lindas y otras divertidas que 
pueden hacer sentir bien a las personas.

Si bien, el trabajo de pintar e ilustrar es realizado en forma 
de proyecto individual, He mantenido el contacto permanente 
con los artistas plásticos de mi generación, realizando con ellos 
varios proyectos colaborativos, destacando entre estos el actual 

proyecto de una gran exposición de nuestra generación de Be-
llas artes 1974, a realizarse el próximo año 2023 en el MAC.

El trabajo de producción Audiovisual Independiente requie-
re de trabajar en equipo. He trabajo en colaboración con diver-
sos artistas visuales y literarios, y por un tiempo estuve asociado 
a una Productora Audiovisual Internacional, con la cual produje 
eventos y trabajos documentales.

En mi periodo de participación en los Talleres 619 como do-
cente y organizador de eventos pude entrar en relación con Ar-
tistas Plásticos de diferentes generaciones, con los cuales realicé 
numerosos proyectos conjuntos.

En términos generales tiendo al trabajo solitario, mas disfru-
to del trabajo colaborativo cuando este es posible. Este trabajo 
colaborativo me ha permitido, eventualmente, presentar mi tra-
bajo dentro y fuera de Chile.

http://www.apech.cl
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ASOCIACIÓN DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE
www.apech.cl

A pesar de haber mantenido una relación de cercanía con va-
rios de sus miembros, solo recientemente formalicé mi relación 
con la APECH y solo me falta, el detalle de, ponerme al día con las 
cuotas para ser digno de su membresía.

En cuanto al rol del arte en la sociedad... (¿Me puede repetir la 
pregunta?)... En el contexto actual, tras la declarada «muerte del 
arte» es difícil definir UN SOLO concepto de Arte, la producción de 
imágenes que una vez fue patrimonio de los artistas hoy es masi-
va, omnipresente, popular y ordinaria, constituyendo el pilar cen-
tral del imaginario de la Cultura Hedonista en que estamos inmer-

sos. Sin embargo, la expresión artística; única y delicada persiste y 
surge, asoma de vez en cuando, como revelación, promesa o espe-
ranza, en medio del ruido y la sobre estimulación del confuso ima-
ginario social dominante. «Aún tenemos patria!», los artistas segui-
rán impactando a la sociedad, mostrando que se puede iluminar 
un campo, un poco más allá de lo banal y el tedio de lo cotidiano. 

El crecimiento eterno es una falsa quimera, por sobre el con-
sumo, lo cuantitativo y el lucro, los artistas no abandonarán su 
humilde aporte cualitativo que conecta con lo más sensible y 
sirve de alivio al individuo alienado.

http://www.apech.cl
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https://www.teatrodellago.cl/
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Hiranio CHÁVEZ R.
Etnomusicólogo

Santiago, Chile

Durante el período vacacional viajamos a la ciudad de 
Arica, donde pudimos disfrutar el verano en toda su di-
mensión, con la alegría de visitar a los amigos en com-

pañía de toda la tribu familiar. 
Iniciamos nuestro viaje por las cálidas tierras del norte, visi-

tando el valle de Lluta y su río que corre rápidamente a bañarse 
en el pacífico mar, donde los más pequeños del clan, se interna-
ban como verdaderos delfines y guacaches, surfeando las olas 
con la facilidad de sus patinetas en el mar. Los mayores de espal-
das a las montañas sentados en la arena, preocupados del su-
puesto peligro mientras los niños gozaban, acompañando con 
sus risas a los vendedores ambulantes que pregonaban los bar-
quillos, el pan de huevo, las manzanas confitadas, los rosados 
algodones azucarados, las deliciosas palmeras y un cuanto hay 
de curiosidades. A nuestras espaldas allá lejos en el monte, se 
divisan los petroglifos gritándonos con el silencioso sonido de 
sus creadores los Chinchorros que siguen habitando en el tiem-
po, al igual que las historias de esclavos en las cuevas de Anzota.

El calor nos lleva a revisitar Chiloé en busca de otra natura-
leza, aquella del bosque húmedo nativo, donde los dueños de 
esos parajes son el pudú y el monito del monte, quienes luchan 
por sobrevivir ante la depredación de los recursos naturales, 
como el agua del mar cada vez más contaminado por la indus-
tria salmonera. 

En ese viaje aprovechamos de visitar a nuestras familias 
adoptivas y recordar la partida del querido Beto Bahamonde 
Saldivia, a quien conocimos de niño acompañando a su padre 
nuestro maestro Canahue.

Nos dejó el recuerdo de sus toros en “tirauras de casa”, con la 
solidaridad propia de esa región donde las mingas son ejemplo 
de vida. Sus carreras a la chilena, cantando rancheras, o vistien-
do de Tapao en las fiestas. Todo aquello nos recordó los lugares 
que visitábamos por nuestro trabajo de Investigación viviendo 

la adversidad de ese entonces, reencontrándonos con la calidez 
de las familias con quienes compartimos tantas vivencias, en la 
tranquila y silenciosa vida sin estridencias ni tensiones, donde 
ambos mundos se encontraban en un tiempo que no volverá. 

Amigos que partieron, ciclos de vida de otras épocas, don-
de se bailaba periconas, chocolates, cuecas, valses y corridos, 
que naturalmente la comunidad dejó hace décadas de practicar 
y que hoy solo se encuentran en los repertorios de grupos de 
proyección folklórica. Allí en esas fiestas Beto vestido de Tapao, 
participaba con su teatralidad acostumbrada divirtiéndose para 
la ocasión manteniendo viva la tradición.

Hoy su casa está vacía, su campo, sus animales y su leal pe-
rro Zacarach, notan la ausencia del amo. Ya vendrá el novenario 
para recordar las almas que habitan la memoria y que vuelven, 
no se han ido, cada vez que los visitamos en el tiempo del re-
cuerdo, sus actos, acciones y sus historias cobran vida en la con-
versación del rito del novenario.

Al regresar al mundo real, nos damos cuenta de la gran di-
versidad desconocida por una sociedad que fácilmente olvida 
el país que ha creado y que aquellas pequeñas historias pero 
grandes en sus comunidades, ayudan a que la identidad per-
manezca y se haga presente en el cotidiano Chile instalado en 
el mundo global y en el Chiloé profundo que se abre al mundo 
con un Beto solidario, cariñoso, divertido y generoso a quien su 
familia y amigos despidieron.

Nuestras vacaciones finalizan y aparece el mundo virtual real, 
el de la noticia que sucede a diario con  guerras, calamidades, 
crónica roja, el del país que lucha por cambiar la carta magna, 
el del extremo político aquel que no permite cambios para no 
perder sus intereses neo liberales, no queriendo construir el otro 
mundo donde la vida diversa, solidaria, participativa, libre, hori-
zontal, no hegemónica cobre vida y donde las “grandes alame-
das” que se deben abrir, nos darán la esperanza de días mejores.

MEMORIAS VERANIEGAS
DEL DESIERTO, MAR Y BOSQUE
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GaleríaOFF

Gin ANGRI
Fotógrafo
Como. Italia

Originaria del sur de África, la “Iglesia de Sión” está fuerte-
mente arraigada en el sur de Mozambique, donde hoy re-
úne a unos 500 mil fieles llamados Maziones. Religión sin-
crética que combina elementos típicos del animismo con 
la liturgia cristiana. Cada sábado, y especialmente durante 
el período de Pascua, miles de fieles en Maputo (capital de 
Mozambique) se reúnen en la playa de la Costa do Sol para 
realizar el rito de la purificación en las aguas del océano 
Índico, metáfora del bíblico río Jordán. Durante la guerra 
de liberación del colonialismo portugués, la iglesia de Ma-
zione contrastaba con la católica, considerada la religión 
de los blancos.

https://ginangri.photoshelter.com/
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ESTAMOS TRABAJANDO EN UNA NUEVA EXPOSICIÓN 
PARA CELEBRAR NUESTROS 50 AÑOS
Próxima inauguración: abril 2022

Conoce el museo y su colección de arte moderno y 
contemporáneo, una de las más importantes de América 
Latina, a través de nuestros canales digitales.

Facebook  /museodelasolidaridad
Twitter @mssachile
Instagram @mssa_chile
www.mssa.cl

https://www.mssa.cl/
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LA PLAGA

Reversión de la cultura a la naturaleza. Mal 
absoluto y abstracto que se encarna, como 
Leviatán, para romper las tensiones que 

prestan efímero equilibrio al contrato social.
Lo irracional en su estado absoluto. Y el imaginario 
prestándole el marco. Urgente. provisional. Ineficaz.

Artaud: “Nadie puede decir por qué la peste golpea 
al cobarde que ha huido y perdona al disoluto que 
se complace con los cadáveres”.

Caen los sabios y los sobreviven los asesinos. La mo-
ral y posterior la peste. Ambos, inversamente pro-
porcionales.

¿Cómo apaciguar la ira de los dioses de la tierra?

Plaga: ¿Misterio estacional de iniquidad?

Secreta proporción. Combate irregular.

Ubicuo. ¿inevitable?

Según Manzoni. Se niega la peste, para asumirla 
como adjetivo. Luego se expande, sin control y sin 
piedad. Al hacerse un sustantivo, es tarde.

Dios y la peste. Tertium non datur?

                        Marco LUCCHESI
Poeta, Escritor, Periodista, Presidente

de la Academia Brasileña de Letras
Río de Janeiro, Brasil
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Punta Arenas

https://www.instagram.com/casalaporfia/?hl=es-la
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¿Qué hace Jean-Luc Godard sentado en Mozambique? ¿Qué 
hace en el bar del Hotel Tivoli una tarde soleada de un sá-
bado de 1978? ¿Discreto y silencioso en un rincón del bar, 

al fondo, cuando la revolución de los “otros” –los mozambique-
ños– voces en los mítines, se dibuja en carteles, danza eufórica 
en las fábricas y en las calles, se proyecta en el cine emergente? 
Jean-Luc Godard espera, sentado en su expectativa. A su lado, 
la rubia “chevelure”, el rostro ario casi hermoso de Anne-Marie 
Miéville. Nadie vendrá por ellos.

Es sábado por la tarde y el calor atonta. La cerveza purifica. 
El Cine-Club, con su todavía tradicional sesión de tarde, espera. 
Alguien nota esa figura con gafas gruesas recostado al fondo 
de la habitación. Otro cooperador más, piensa. Observando m   
autor de “Pierrot, le Fou” en el número 300 de los “Cahiers du 
Cinéma”. Porque vino a hacer las “Imágenes del Nacimiento de 
una Nación”, proyecto que quedó casi en nada, por la negati-
va del ala más ortodoxa de ese partido que lideró la “revolución 
de los otros”. Vino de Europa, de la deriva/experimentación del 
grupo Dziga Vertov, de “Sonimage”. Definitivamente no había 
playa bajo los adoquines de París…. Venía en peregrinación al 
santuario aún no contagiado, como pensábamos, de la utopía 
revolucionaria. Había venido a probar la idea: una cámara de vi-
deo entregada a los jefes de las aldeas comunales, repartidas 
por todo el país; la promesa de recogerlos seis meses después y 
ver lo que verían, registro de sí mismos. Después, luego se “vería” 

cómo funcionaba este singular registro... Vino con la “conniven-
cia” de sectores más cosmopolitas y cinéfilos de los círculos no 
sólo intermedios en el poder.

En ese mismo tiempo dinámico y eufórico, llegó Jean Rouch. 
El Instituto Nacional de Cine inició la producción de su periódi-
co cinematográfico, our joly good fellow “Kuxa-Kanema” – el na-
cimiento, surgimiento, del cine. Cinéfila coincidencia. Algunos 
de los “otros” –los que hicieron la revolución– habían frecuen-
tado los Cine-Clubs, donde habían bebido de Godard y Rouch, 
y de todas las cinematografías. El “Kuxa Kanema” será la escuela 
para todos los cineastas mozambiqueños incluso después de la 
muerte del INC. 

Florestano Vancini se sentará en la amplia mesa de la sala 
de producción del Instituto Nacional de Cine para hablar sobre 
la cinematografía italiana. Nani Loy hará reír al público. Med 
Hondo, de Mauritania, dirige una película sobre el Sáhara Occi-
dental – “Tendremos la muerte para dormir” – con producción 
mozambiqueña y estreno mundial en Maputo. ¿Y Ruy Guerra, el 
proyecto de cine móvil, la película “Mueda – Memória e Massa-
cre”? ¿Dónde está Haile Gerima, el director etíope de “La cose-
cha tiene tres mil años”? ¿Recordará su presencia en Maputo? La 
pregunta se torna espuria porque la obstinación de hacer Cine, 
generalmente considerado, se mantuvo y permanece. ¡Pedro Pi-
menta, al menos este, claro que sabe dónde está Gerima y hasta 
ha sido su productor en Etiopía! Dockanema es, hoy, heredera 

El espejo de la vida

                 Luís Carlos PATRAQUIM
Poeta, dramaturgo, periodista mozambicano

Lisboa, Portugal

“¿De quién depende que desaparezca la opresión? De nosotros.
¿De quien depende que la opresión continúe? De nosotros."

Jean-Luc Godard, Informe sobre el viaje n.º 2 A de la Sociedad
Sonimage en Mozambique, 1978.

LA REVOLUCIÓN DE LOS “OTROS”
En memoria de Fernando Silva
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de esa continuidad cinéfila que nunca se perdió en “esteticis-
mos” estéril, y mucho menos ajena a la realidad circundante.

En ese momento, cuando Godard esperaba en el bar del ho-
tel, Santiago Álvarez llegó a Maputo para encontrar afinidades 
entre “Kuxa-Kanema” y sus propios documentales. Wajda, el di-
rector polaco de “Cenizas y Diamantes”, simplemente no vendrá 
a uno de los numerosos ciclos que organiza el INC a causa del 
“Hombre de Mármol” y las gafas de sol del General Jaruzelski... 
Patricio Guzmán ofrece la trilogía de la “Batalla de Chile” al públi-
co mozambiqueño.

Simón Hartog, ya desaparecido, miembro del poderoso sin-
dicato británico de trabajadores del cine y la televisión, pasará 
un tiempo en el INC, consultor y uno de los principales artífices 
de la construcción de una cinematografía mozambiqueña. Tan-
tos otros. La enumeración no es cronológica. Alguien lo hará al-
gún día, con rigurosos listados y sinopsis de películas y ensayos 
para enmarcar. De hecho, esto ya empieza a ocurrir y, quizás, 
sensibilice a los responsables del auténtico delito de daño pa-
trimonial que subsiste: el impasse en la correcta conservación 
del patrimonio del INC, memoria visual y sonora de la post inde-
pendencia.

Del informe de Godard de 1978, el de su segundo viaje, saco: 
“viernes 1 de septiembre de 1978 – cena en el viejo club náutico 
con Ruy Guerra. Presencia de varios amigos. Sin querer ponerlo 
en el punto de mira, la situación en la que se encuentra actual-
mente Ruy Guerra es interesante. Apasionante. Pasión de las ma-
sas y del individuo por el espectáculo animado. Situación quizás 
única de Ruy hasta este punto en la historia del tercer mundo 
y del cine. Como cineasta que ha realizado varias ‘grandes’ pelí-
culas con público internacional, Ruy lleva consigo un profundo 
deseo de contar historias, de hablar de tristezas y alegrías con 
los rostros, gestos y cuerpos de hombres y mujeres, de filmar las 
aventuras de personajes comunes o fabulosos. Además, como 
hijo de la patria, y de la patria en la infancia de su independencia, 
que despertó en medio de la noche colonial, el necesita mante-
ner los ojos abiertos, sin dejarse llevar. ¿Pero dejarse llevar para 
ir a dónde? ¿Y cómo mostrar el camino o encontrarlo y luego 
decir qué? ¿Cómo hacer películas? En los movimientos precisos 
y finos de Ruy, llenos de fuerza incomoda, que buscan con dul-
zura la buena medida, la gente siente que aquí, en esta parte del 
mundo, existe por fin la oportunidad de encontrar la respuesta”.

Esta cita se la debo a la generosidad del fotógrafo y amigo José 
Cabral, otro de los nombres que guarda, en su archivo personal, la 
imagen de tantas producciones, a lo largo de los últimos treinta 
años, y cuya organización en un libro sería un excelente aporte a 
la historia del cine mozambiqueño. ¡Y la fotografía también!

¿Murió el sueño del que habló Godard? Afortunadamente, 
no. Pero empezó a agonizar, quizás, el día que Jean-Luc Godard 
no tenía a nadie esperándolo en el bar del Hotel Tivoli. Recuerdo 
que llamé a un hermano mío y al entonces director nacional de 
información, Muradali. Y organicé el programa. En la hondinha 
do “brada” hicimos el recorrido de los tristes, de la ciudad a la 
Costa do Sol, mientras que, en la Rua de Dar-es-Salam, Fernando 
Silva organizaba la “recepción” de la noche: almejas, samosas, ca-
marones, cerveza, whisky Glenwood. Godard, con Anne-Marie, 
en el asiento trasero del hondinha rojo, hablaba del lugar, atento 
al paisaje circundante.

Luego estaba la fiesta. Ruy Guerra también estuvo presente, 
pero, según recuerdo, y en esa circunstancia, el contacto entre 
los dos cineastas no fue el más cordial. Se acercaron más tarde, 
como lo demuestra el texto del autor de “Je Vous Salue, Marie”. 
Como anfitriones, todos duplicamos nuestra atención a ambos. 
Ricardo Timane, guapo, exuberante, conversaba, bailaba y hacía 
oír su risa franca y única, corolario de la conversación inteligente 
y la empatía natural que eran suyas.

No muy efusivo, Godard fumaba y miraba. Recuerdo salir con 
él a dar un paseo, con el sonido de la fiesta en off. Se armó un pe-
queño grupo. Y no olvidaré su frase. Hablaba yo, entusiasmado, y 
Godard, de paso, recuerda el mito de Cronos, el dios que devoro 
a sus propios hijos.

¿Habrá imágenes de todo esto? Ha. Habrá, sobre todo las 
voces y las nuevas imágenes de estos “protagonistas” contando 
su(s) historia(s) en aquella prodigiosa segunda mitad de los años 
70, en Mozambique, cuando ellos llegaron al santuario de la re-
volución de los otros para experimentar su propia visión del cine.
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https://www.casaplan.cl/
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John MacKINNON
Escritor

Punta Arenas, Chile Hoy estoy alegre, compartiendo en el bar con dos viejos ami-
gos. Estamos sentados en mi mesa de madera labrada, la 
que lleva mi nombre tallado por un artesano monacal, en 

recuerdo agradecido del antiguo dueño por ayudar a salvar su local, 
por invitar a mis amigos, atraer escritores y turistas, por devolver al 
viejo lugar de juerga su lozanía, llenar sus noches con cantos y con 
bailes, y por agotar sus alcohólicas bebidas, por revivir su poesía. 

Hoy traje de visita a dos bardos. Uno es un poeta profundo y el 
otro es un poeta somero, y estamos bebiendo licor de regaliz. Ador-
na nuestro tablero una vela de algodón en un pote de cristal, trans-
parente, lleno de aceite perfumado con hierbas y especias, ardiendo 
lenta y aromáticamente, flameando al son de nuestra conversación. 
Las tres copas se entrechocan despidiendo gotas de ambrosía, arma-
das de azúcar jovial y de poesía. El danés ha provisto la mesa de ge-
nerosa bebida, liberando la mejor botella que tenía oculta en la caja 
de los tesoros del bar.

De mis amigos uno siempre adivina el verso que rima, que lía con 
la línea de mi alegría; el otro imita versos de anti-poesía, alegrando 
la noche con sus confusiones, imágenes de otra tierra baldía. Somos 
felices, en la amistad de la comida y de la ebriedad, esperando un 
nuevo día.

Todo suena y al son de rimas, maldición de nacimiento, nos entre-
tiene el juego de la escritura en el aire, esa que se pierde entre las ri-
sas y la bruma alcohólica de los tres comensales, ebrios, incapaces de 
copiar las letras de las canciones perdidas, recitadas al aire de humos 
y de espantos, de penumbra ruidosa y de gestos extraños con dedos 
crispados, con las manos alzadas, en el aire del bar. 

En la mesa siguen reinando los platos vacíos, recuerdos del peca-
do de la gula de estos tres dioses únicos, inmortales, vividores incons-
cientes, creadores de vida, herederos perdidos del poeta amortajado, 
del original doctor, del paseante, del caballero elegante de corbata 
negra y traje gris de piedra dura, que por años vestía holgado, con 
arrugas, de luto por su amada y por su poesía inoportuna, perdida. 

El fondo de los platillos -ahora manchados con salsas y restos de 
pescados- venidos de Holanda y con dibujos de molinos de viento 
de líneas azules, contuvieron las exquisiteces de doña Alicia, esa ma-
ravillosa cocinera que cumplió nuestros deseos pecaminosos de co-
mida untuosa, sabrosa, que satisfizo las exigencias de estos poetas 
malditos, malhumorados, pero hoy, extrañamente, sonrientes en el 
encuentro de los tres malhadados. 

La botella vacía del vino y las copas teñidas con la borra seca de 
la algarabía son testigos de nuestra cruel osadía, la competencia por 
las alturas en el cruce de los caminos, por la eternidad y por la gloria, 
por el contrato.

El bar está en penumbras con el humo viciado, y su cielo raso -hoy 
grisáceo- abre su vientre a la altura, evade los límites de un cielo es-
trellado. 

Adornan las esquinas del salón coronas de ñirre, que expelen aro-
mas navideños, neutralizando la noche y las exhalaciones de los beo-
dos fumadores. 

LICOR DE REGALIZ,
EN EL CAÑADÓN DEL ANTIFAZ
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Entre los recuerdos que mezclan los tiempos y que enturbian 
la noche, observo a mis compañeros ignorantes de gran parte 
de mi historia. No saben que cumplí con un convenio con la viu-
da; aún no leen la verdad de los relatos, no intuyen la presencia 
ni la sonrisa de mi amiga, la dueña de mi alma y de mi poesía. No 
entienden que mis libros nunca fueron parte de su competen-
cia, no eran poemas, novelas, ni arte alguno al que rendir pleite-
sía. La fama me tocó por otras vías; ignoran que mi inmortalidad 
es sólo, a su vista, una muestra extraña de bendición genética, 
que aleja de mi cara las arugas de la edad que a ellos aún aqueja. 
No saben que ya crucé la valla y encontré la puerta que me llevó 
a recorrer otros caminos y otros tiempos, abiertos, en los que mi 
cuerpo ya no muere, y donde mi alma no es la de un poeta, sino 
la de un triste espectro que sufre otros padecimientos, propie-
dad que me otorgó mi vida imperfecta y la buena compañía. 

El tuerto Jacinto toca en el piano una canción de alegrías, pero 
en los arpegios se esconde una nota de muerte, de cruel melan-
colía. El piano ennegrecido, recuerdo de los tizones y del incendio, 
resuena con fuerza crepitando con su fuego y reclamando para sí 
la música encantada, llenando el espacio, recorriendo los suelos y 
aligerando las piernas, invitando a los bailarines a seguir los sones 
que los enloquecen y desvarían. Sobre la tapa cerrada de la vieja 
resonancia arden siete velas, recuerdos de un pasado más her-
moso que vivió el músico bendito antes de ser cegado, castigado 
por la osadía de vulnerar la belleza de una moza, su amor adúlte-
ro y perdido. En su recuerdo toca unas variaciones hermosas de 
“Dance me to the end of love”, preludio a los delirios infinitos que 
seguirán con su adorada “Como si fueras a morir mañana”.

En un maletín, bajo la mesa, tengo las primeras copias de mi 
último libro de relatos, con las historias de la viuda y nuestras 
correrías. Es una impresión primorosa, cuidada, detallista, en pa-
pel grueso y costoso, con tapa dura y forrada. En la solapa han 
puesto mi fotografía, de hace diez años y retocada. Parezco un 
joven floreciente, casi un adolescente, aunque con pelo gris y 
una barba incipiente. Una jugarreta del editor, de mi buen ami-
go, ese sabio y viejo negociante. 

Las risas de los otros parroquianos del bar me desperezan, 
mientras adornan nuestro encuentro y siembran en mí la duda. 
¿Desilusiono a mis amigos con la verdad o les doy la esperanza 
de cumplir sus sueños en el silencio de la noche, si comparto mi 
secreto? Quieren saber la razón de mi éxito editorial. Son unos 
ilusos; puedo mentir y relatar un embuste de melodramática lu-
cha contra el alcohol y la noche en la búsqueda de inspiración, 
pero tengo dos copias de contratos con sus nombres, para ser 
firmados por sus manos con la pluma sangrante de la viuda. 

Creen en mi autenticidad. Los papeles ocultos bajo la mesa, 
que dicen otra cosa, ahuyentan la verdad que rozaba la vela-
da. El temor aleja de la atmósfera la mentira y la oculta a sus 
miradas. 

Dudo enfrentarlos con ella, mi vieja amiga, ofrecerles su sue-
ño a cambio del alma que entregarían a las sombras, temiendo 
el infierno de Dante y sus honduras eternas, esas que no mere-
cen ni los perros perdidos. El dilema despierta y remece mi con-
ciencia dolida, y mi mente se enfrenta al recuerdo de aquellos 
zapatos rojos de tacos que otrora hoyaron los suelos, tronando 
en los cielos, sosteniendo sus piernas envolventes y que endul-
zaron mi noche cuando firmé la promesa con sangre. Pero ya no 
pienso; no quiero, no puedo, ni debo arrepentirme; se acerca la 
medianoche y el plazo, y mi tiempo se agota. 

Ha llegado la hora, falta un minuto de día, y la dulce voz de 
mi amiga me susurra al oído que no hay duda que yo tema ni 
enfrente, y que debo pagar el precio de mi antigua osadía. 

Me decido. Me pongo de pie cediendo el lugar para ella, la 
viuda, quien los sorprende, los mira y los embelesa. Tomando 
entre sus manos las de los dos viejos poetas, las aprieta, sonríe, 
y hunde las uñas en la carne hasta obtener sus promesas. Ellos 
firman los contratos con sangre fluyendo entre sus dedos. En 
los ojos de mis viejos amigos sólo veo reflejado el pecado de 
su ambición y la ebriedad que los aqueja. Han entregado sus 
almas, y yo he pagado con ellos la cuota del año de mi deu-
da vencida. Otros dos escritores han firmado sus sentencias 
de muerte, han entregado sus almas, y yo tengo otro año para 
disfrutar de mi fama, de mi libertad y de la perdida celosía. El 
talento… hoy pertenece a la viuda.

Pasé a saludar al danés, pagué mi cuenta y dejé la propina 
en la cucha, generosa, bien por sobre el importe, tal como me 
enseñó mi padre recorriendo la ruta de la antigua avenida, en la 
búsqueda de la buena comida. 

Caminé lentamente hacia la salida, cruzando las puertas 
batientes del bar, admirando los vidrios cincelados con figuras 
marinas, sirenas que atraen a los pescadores y a los pecadores 
a su antojo. Adentro quedaron los dos poetas, ahora malditos, 
perdidos por su vieja ambición, y que han servido para pagar mi 
garantía anual de felicidad, y más vida. 

Afuera ya me esperaba la viuda, mi amiga, con su sonrisa y el 
recuerdo de sus dedos largos y fuertes, pecaminosos, mirándo-
me con ojos brillantes, luciendo su cintura seductora, sus pier-
nas elegantes y la promesa de un amor incandescente y eterno. 
Había cumplido mi parte del trato. 

Mi premio lo sentí al aproximarse en su abrazo, en el beso, 
en sus manos, y en lo que vendría más tarde, en las caricias que 
me harían temblar, revelando la noche de mi alma en la eterna 
agonía.

Hoy soy un dios, y soy por otro año escritor, creador de mun-
dos y personajes que caminan por mi ciudad, y puedo revivir a la 
gente y a la gringa, a la amiga, a la prima, y al otro amigo, el abo-
gado. Recuerdo a los compañeros y a los gigantes que adornaron 
el camino que recorrí cada día y comencé cada mañana, enfren-
tando vientos y empujando nieves, resbalando en la escarcha. 
También recuerdo a los gañanes que acompañaron mi derrotero, 
para versear en mis cuentos su pasado. Hoy soy el relator, el que 
describe un mundo que crece y que me espera, el que ustedes 
no imaginan, pero que soñarán al reflejarse en mis letras, en mis 
líneas, y soy quien desea tomar con ustedes unos tragos en el 
Cañadón del Antifaz. Mañana seré un recuerdo que camina agra-
decido por ser su amigo, y de saber que he perpetuado nuestra 
historia en mis relatos, en mis cuentos, en nuestros encuentros, 
en las calles obscuras del amanecer de la niñez, con los temores 
que sentimos por llegar a la vejez y atravesar aquellas esquinas 
torcidas, bandeadas y rodeados por tantas cosas vivas, perdidas. 

Ahora también saben que vendí mi alma a la viuda por su 
amor, y no por inmortalidad.

Todos beberemos en el mismo bar, con licor de regaliz.
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Relatos cinematográficos de Rodrigo Gonçalves B.

MI PRIMER Y ÚNICO ROL COMO EXTRA,
DE UN FILM SIN FINAL

Pintura, Rodrigo Gonçalves

https://lamiradasemanal.cl/
https://wsimag.com/es/espectaculos/68720-mi-primer-y-unico-rol-como-extra-de-un-film-sin-final
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                                Labi MENDONÇA
Escritor, guionista, publicista, director de cine

Cuiabá, Estado de Mato Grosso, Brasil

REFLEXIONES
SOBRE AUDIOVISUAL VI

¿Cuánto alcanza la mirada?

Cuando pensamos en el tema “audiovisual”, tenemos a 
nuestra disposición un panel inmensamente vasto de 
“puertos de acceso” a través del cual abordar este tema. 

En cinco ediciones anteriores de esta revista, publiqué partes 
de una reflexión, que buscaba llamar la atención sobre el poder 
que la mayoría de los individuos comunes y corrientes de la so-
ciedad ya tienen a su alcance para ser creadores y productores 
de contenidos audiovisuales. Esto se ha vuelto muy fácil, con la 
gran expansión de los dispositivos de telefonía móvil con tecno-
logía de punta, y los canales de video y las redes sociales en In-
ternet. Intentaba concienciar sobre las posibilidades de utilizar la 
inmensa gama de recursos e instalaciones para la producción y 
difusión de sus piezas de comunicación audiovisual, para mejorar 
las condiciones de las personas en la sociedad. Pero no se hace 
así. Lo que intentaba mostrar es que sin ser consciente del poder 
que cada individuo tiene hoy en sus manos, lo que suele ocurrir, 
hay una cierta dispersión, un mayor énfasis en la producción de 
piezas sin sentido, ligeras, superficiales, mucha distracción, bro-
mas, piezas poco útiles e incluso alienadas y alienantes. Ósea, si 
una persona no tiene consciencia o ni siquiera noción del poder y 
arma de comunicación y transformación que posee, poco prove-
cho sacará de esto. Pero, aquí viene el segundo frente de lo que 
abordamos. ¿Cómo fue que la sociedad se alienó tanto, al punto 
de desunirse y desarticularse de las grandes cuestiones que nos 
son tan esenciales? ¿Educación, salud, calidad de vida, vivienda, 
comportamiento, cultura? ¿La búsqueda de la generación de más 
empleos, una mejor distribución del ingreso, el uso más racional 

de los recursos, actitudes y posturas más socialmente cooperati-
vas y colaborativas? ¿El mundo no se ha vuelto mejor y más justo? 
Parece que hubo un movimiento contrario. La brecha social se 
ha agudizado en gran parte de la humanidad, en varios países. 
La incapacidad del Estado para resolver estos problemas básicos, 
está sentada en el cambio que se ha inducido en los individuos 
en la sociedad. Se provocó una enorme alienación. Pero esta alie-
nación de gran parte de la sociedad, no sucedió por casualidad, 
fue intencionalmente fabricada, inducida, durante años y años a 
través de un aluvión de otras piezas de comunicación, donde se 
buscaba hacer al individuo cada vez más cómodo, demasiado pe-
rezoso para pensar, para buscar información, para asegurarse, in-
cluso para cuestionar la veracidad de lo que recibió de conceptos 
en dosis masivas, a través de telediarios y noticias, en telenovelas, 
en las tramas de las series, en los perfiles de los personajes de 
las historias, en las actitudes retratadas. Y ahora agravado con las 
Fake News. El surgimiento de “influencers digitales” que actúan 
a través de las redes sociales como pastores de un rebaño, es el 
punto máximo actual de ese estado semi-robótico de las perso-
nas. Esto me asusta. Trabajé décadas seguidas en marketing y pu-
blicidad, y siempre noté la intencionalidad presente en casi todos 
los mensajes, el sistema buscando transformar a cada individuo 
en un ser pasivo, consumidor sin cuestionamientos, enfocado en 
seguir las normas y conceptos impuestos, cambiando hábitos, 
valores, gustos, incidiendo en la cultura, en los deseos y en el po-
sicionamiento ideológico del individuo, para integrarlo mejor a 
la masa, de manera más homogénea, pasteurizado, totalmente 
renuente a pensar diferente. Es una paradoja, ya que empresas 
y grandes corporaciones asumen un discurso política y ambien-
talmente correcto, de conciencia, ensalzan su preocupación por 
el medio ambiente, con el uso de reciclables, por la reducción de 
la producción de basura y el cuidado con la disposición o reu-
tilización de esta. basura, etc. Pero, al mismo tiempo, estimulan 
la inmediatez de la satisfacción consumista, en la necesidad de 
impulsar las ventas, estimulan la variación y cambio constante de 
modelos, en la moda, en el vestuario, en productos, en vehícu-
los, electrodomésticos, en el empaque, como si fuera una nece-
sidad compulsiva de tener y comprar los modelos más nuevos, 
modernos y recientes, aun cuando en esencia son prácticamente 
el mismo producto con modificaciones cosméticas. Y esto está in-
trínsecamente ligado al tema audiovisual, pues se crean y produ-
cen miles o millones de imágenes, videos, películas publicitarias y 
propaganda comercial, anuncios, películas de ficción, series, tele-
novelas, héroes de juegos, dibujos animados. Todo ello, impreg-
nado de esa “compulsión” que es inducida y fabricada, para trans-
formar a nuestros individuos de la sociedad en consumidores 
voraces. Así, las personas desde pequeños van siendo enseñadas 
a ser competitivos, individualistas, enfocados en lograr patrones 
de consumo, accediendo a una “zona de confort material” que 
termina convirtiéndose en una trampa, ya que en este proceso 
se desarrolla el síndrome del egoísmo, de cada vez más y más, 
siempre más exclusividades, siempre más cantidad, siempre más 
que la mayoría. El marketing y la publicidad son los principales 
culpables de esto, ya que son los idealizadores de esta ideología, 
que hace que la maquinaria consumista y materialista se multipli-
que cada vez más. Pero como reflejo, el proceso se retroalimenta, 
porque, la gente influenciada por todo este engranaje, esa fuerza 
ideológica alienante y consumista, empieza a multiplicarse tam-
bién. Hasta donde nuestros ojos pueden ver.
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El origen de la tan conocida frase de “Una imagen vale más 
que mil palabras”, viene de un proverbio chino, que po-
dríamos traducir literalmente como el significado de una 

imagen puede expresar diez mil palabras.
La cita a veces se atribuye a Napoleón Bonaparte, quien dijo 

«Un buen bosquejo es mejor que un discurso largo» (en francés: 
Un bon croquis vaut mieux qu’un long disours). Esto a veces se 
traduce hoy como «Una imagen vale más que mil palabras».

¿Quién fue su autor original? ¿Quién dijo esta frase por pri-
mera vez? ¿Cuál es su origen? Como ocurre en la sabiduría po-
pular, sus comienzos son difícilmente rastreables, y su rastro se 
difumina, por lo que queda relegada al anonimato. Resulta ser 
un misterio por qué se redujo desde la cifra de diez mil palabras 
en la frase “el significado de una imagen puede expresar 10.000 
palabras”, a sólo mil en el refrán español de “una imagen vale 
más que 1.000 palabras”.

En todo caso, es una aseveración de la era analógica, por lo 
que me parece original tratarla desde el punto de vista digital. 
En esos términos, ¿Qué significado tiene? ¿Qué es lo que quie-
re decir?

Una imagen vale más que mil palabras. Se dice siempre. Lo 
que no es fácil es conseguir “esa” imagen tan elocuente… y lo 
lamentable es que, últimamente, se pretende que con la imagen 
quieran sustituir a la idea.

La imagen es producida por la imaginación o fantasías que 
es una facultad material y orgánica. La idea es producida por la 
inteligencia que es una facultad inmaterial.

Dan Roam, autor del libro “Tu mundo en una servilleta”, con-
sidera que el pensamiento visual nos permite aprovechar la ca-
pacidad innata de ver para descubrir nuevas ideas y conexiones 
y compartir nuestra visión de forma simple con otras personas. 
Por ello nos propone cuatro fases claras que nos ayudarán a 
convertir las ideas en imágenes:​

Mirar: Observamos la realidad, recopilamos y seleccionamos 
sus diferentes elementos.

Ver: Identificamos las relaciones entre los elementos y las 
pautas de comportamiento en su escenario.

Imaginar: Pensamos en situaciones similares y descubrimos 
nuevas pautas de relación, estableciendo conexiones mentales 
e imaginando nuevos escenarios.

Mostrar: Comunicamos a otras personas este nuevo escena-
rio, nuestro pensamiento, sintetizado en imágenes.

Una idea es una imagen que existe o se halla en nuestra 
mente. Gracias a nuestra capacidad de razonamiento, reflexión, 
creatividad, aprendizaje, experiencia y el uso de nuestro intelec-
to podemos crear ideas.

Una imagen que surge a través de una idea, por ende, tam-
bién será creada gracias a nuestra capacidad y habilidad de ra-
zonamiento, creatividad, etc. No obstante, un elemento a desta-
car en el diseño es nuestra facultad creativa.

Actualmente, miremos donde miremos siempre hay una 
imagen. Esta puede ser una fotografía, un cartel publicitario, 
un plano, etc. Incluso cuando usamos Internet y buscamos en 
Google, el primer resultado suele ser un plano o una foto. Los 
avances tecnológicos han posibilitado que recibamos cada día 
un número incontable de mensajes visuales.

La influencia de una buena imagen puede hacer que cambie-
mos nuestra manera de pensar, de reflexionar, pudiendo incluso 
cambiar nuestra percepción sobre el mundo que nos rodea. Una 
imagen con fuerza y carácter puede hacer que un producto ten-
ga éxito o no. El valor de una imagen puede ser infinito.

Cada ser humano tiene una manera particular de generar 
ideas. ¿Serán las crisis el punto de partida para asumir que te-
nemos un reto, y darnos cuenta de que es el momento de po-
nerlo en práctica y mitigar el impacto que está causando la ola 
de decadencia, indignación y violencia por la que atraviesa la 
sociedad global contemporánea?

Las crisis según Einstein, o cuando menos según un optimis-
ta, y digo esto porque no está claro que fuera el autor, aunque 
tampoco importa que no lo sea realmente: “Sin crisis no hay de-
safíos, sin desafíos la vida es una rutina, una lenta agonía. Sin 
crisis no hay méritos. Quien atribuye a la crisis sus fracasos y pe-
nurias, violenta su propio talento y respeta más a los problemas 
que a las soluciones. El inconveniente de las personas y los paí-
ses es la pereza para encontrar las salidas y soluciones. Es en la 
crisis donde aflora lo mejor de cada uno, porque sin crisis todo 
viento es caricia. Hablar de crisis es promoverla, y callar en la cri-
sis es exaltar el conformismo. En vez de esto, trabajemos nuestro 
talento y nuestras habilidades para encontrar soluciones, acabe-
mos de una sola vez con la única crisis amenazadora, que es la 
tragedia de no querer luchar por superarla. “

Juan Francisco García Casanova, catedrático de filosofía y di-
rector del centro mediterráneo de la UGR (Universidad de Gra-
nada), muy acertadamente expresaba: “La decadencia debe ser 
sustituida al primer síntoma, por la creatividad de poetas, inves-
tigadores y políticos”.

          Luis VAINIKOFF
Ensayista

Distribuidor cinematográfico
Buenos Aires, Argentina

¿VALE UNA IMAGEN
MAS QUE MIL PALABRAS?

https://www.youtube.com/c/ARTKINOPICTURES
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           Patricio SALINAS
Fotógrafo, periodista y escritor

Estocolmo, Suecia

Master en Fotoperiodismo en la Universidad de 
Sundsvall en Suecia.

Salinas ha publicado “Barcelona, berättelser från 
Katalonien” (Editorial Arena 2011.); “Los últimos días de 
Walter Benjamin” (Editorial Saposcat 2018); “Atacama, 
Geometría del Cautiverio” (Editorial Saposcat 2020); 
“Road to the limit, An imaginary of Walter Benjamin’s 
route” (Litoral Sur Editores 2021). Las obras fotográficas 
de Salinas están representadas en el Centro Nacional 
de Arte Contemporáneo de Cerrillos, Santiago de Chile; 
en la Dirección de Asuntos Culturales del Ministerio de 
Relaciones Exteriores (DIRAC) de Chile, y en la colección 
permanente del Museo Moderno de Estocolmo.

Actualmente el Museo Moderno exhibe un trípti-
co sobre Atacama recientemente adquirido y durante 
marzo de este año Salinas presentó el fotolibro “Road 
to the Limit” en la galería/librería Stockholms Fotoan-
tikvariat y su trabajo sobre Atacama en el Instituto Cer-
vantes de Estocolmo. Salinas pertenece a la Asociación 
de Artistas en Björkö archipiélago de Estocolmo, donde 
reside y a la Asociación de Escritores de Suecia.

Walter Benjamin

Latinoamérica 001
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A principios de los 70, en el mundo que esperamos vi-
vir, madre profesora, padre empresario y hermanos, 
existía la biblioteca, olor a libro viejo, historietas, Te-

soros de la juventud, álbumes, autitos, el piso de baldosa, 
en calcetines resbalándonos. El olor a tierra mojada, mucha 
rodilla rota en el barrio. En bicicleta cerca estaba el campo, 
los cerros, insectos y bichos, nos sentíamos libres, apenas 
se prendían los faroles de la calle había que estar en la casa. 
Soy autodidacta, trabajo mucho tiempo en el computador 
diseñando, retocando fotos y pintando cuadros digitales.

Mi trabajo, trata de un mundo que vemos a diario, en el 
momento de despertar al gran misterioso sueño y abrir los 
ojos, ese momento da el respiro del nuevo estar y me ima-
gino una tela de arañas, rodeando, enlazando la vereda con 
el pavimento, a la vez que se une con las ruedas de los autos 
y se entrelaza con la persona caminando delante; el cielo 
azul con el árbol,  la mariposa que se acerca a la flor, viendo 
los detalles de los pistilos amarillos, todo eso junto en una 
misma imagen.

Representar la flora y fauna, lo terrestre con el mar, el cie-
lo uniendo a los personajes que van a desaparecer y resaltan 
de los demás, los estereotipos, las modas van cambiando o 
se extinguen. Lo interesante que muchas veces estamos en 
lugares nuevos, cada paso que damos es una nueva tela de 
arañas que se va armado, con letreros nuevos, calles nuevas, 
gente nueva, cielos y soles, que forman un eterno presente.

Representar ese instante que varía de la imagen fotográ-
fica que queda y se plasma en la tela, a enfrentarse al blan-
co con libertad, materializando la obra, formando un nuevo 
trabajo.

LA IMPORTANCIA DE ASOCIARSE
En mi caso de no saber nada y empezar solo, con ganas 

de no cansarse, con poco tiempo, el compartir con los co-
legas artistas, poder verlos, ver que hacen, verlos pintar en 
vivo, saber que piensan, conocer las diferencias, saber que 
existen, conocer distintos centros culturales, atreverse a 
participar, me ayuda a mostrarse, perseverar y saber que no 
somos pocos. 

Con esto del metaverso, intoxicación digital, análisis de 
gigantescos datos, dicen que al unirnos como pensadores y 

Andrés GARCÍA F.
Pseudónimo IXUL

http://www.apech.cl
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hacedores, compartiendo información libremente, a 
más personas interesadas, que amplíen esa informa-
ción, crearemos el mundo que queremos.

CUAL CREES ES EL ROL DEL ARTE EN LA SOCIEDAD 
Cultural 100%, un rol fundamental en el desarrollo 

de las personas, ayuda muchísimo poder expresarse, 
sacar los miedos, profundizar en el ser, dejar la cul-
pa del no puedo. Existen infinitas expresiones, bai-
lar, cantar, pintar, actuar que son expresiones hacia 
el espectador, pero elegir una casa para decorarla a 
su gusto, hacer la cama, vestirse, sacarse una foto de 
perfil o servir un plato de comida, esencialmente son 
expresiones artísticas, culturales, aprendidas, hereda-
das de generación en generación, si se opaca a esa 
generación, corremos el riesgo de dejar grises a las 
personas, sin poder expresar su libertad, una socie-
dad culta y educada puede expresar creativamente, 
diseñado una sociedad más artística.

http://www.apech.cl
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Constanza SYMMES
Investigadora en asuntos culturales

Santiago, Chile

Inscrito en el barrio Yungay desde sus nervaduras, habitan-
do una casona de inicios del 1900, se erige el Museo Taller. 
Un lugar consagrado al conocimiento y puesta en valor del 

oficio de la madera, como un material sin caducidad, y la trayec-
toria de sus herramientas. Su propio nombre, que une esas dos 
instituciones culturales sobre un mismo proyecto - el museo y 
el taller -  trasluce una convicción de desacralizar al primero, y 
al mismo tiempo, darle al segundo un sitial relevante, para la di-
fusión de conocimientos acumulados por siglos, de generación 
en generación.

Lo primero que impresiona al llegar es el enfoque y la sen-
sibilidad desde la cual este inmueble se restauró. Conserva el 
vestigio, respeta el trabajo de quienes lo crearon y lo valoriza.  
Maestros más jóvenes que aprenden de otros maestros, en la 
práctica de la reparación y conservación.  Las puertas, el piso, los 

fundamentos a la vista, su historia que dialoga con el propósito 
de un espacio abierto al territorio y a sus distintas comunidades: 
escolares, migrantes, artistas, investigadores, visitantes. 

Colinda con otros espacios culturales y de artistas indepen-
dientes, talleres de mueblistas,  enmarcadores, panaderías y 
cafés, en un circuito patrimonial de larga tradición. Sus más de 
800 piezas en exposición, recrean un taller de los albores del si-
glo XX, donde cada rincón nos convoca. Su fundador, Pancho 
Dittborn, es un “coleccionador de ingenio”, dispuesto a poner a 
resguardo la historia del oficio para ofrecerlo a la comunidad.

Con una extraordinaria curatoría, basada en un conocimien-
to profundo de la historia de este oficio artístico y de conversa-
ciones con maestros de distintas épocas, sobre sus vivencias, sus 
saberes, su relación con las maderas, sus cotidianas tecnologías, 
se exhiben prensas, cepillos, serruchos, calibradores, escoplos, 
(re) presentados en una escena que nos transporta - fascinante 
- a la creatividad humana primigenia.

Los verbos que anudan las distintas salas signan el proyecto 
carpintero como una ruta: medir y marcar, cortar, cepillar, des-
bastar y tallar, perforar. Cada uno de ellos escritos con tiza sobre 
el muro, como un recado a no olvidar. La tarea que paso a paso, 
va dando origen a la pieza que trascenderá muchas veces la pro-
pia vida de quien la posee.

No es casualidad que tanto en francés (“métier”) como en 
alemán (“beruf”) no exista distinción entre oficio y profesión. 
Esto da cuenta de que el trabajo designa no solo la tarea realiza-
da, sino que dibuja el modo de vida del ser humano.

La memoria que se (re)crea en la propia experiencia 
Pancho Dittborn tiene una historia familiar vinculada a la ac-

ción de reparar. Su padre decía que era más importante tener un 
taller que un comedor, porque puedes construirla tú mismo. Los 
repuestos y las herramientas son parte de su alfabeto biográfi-
co. Quizás sea por eso que posee el ímpetu contra lo desecha-
ble. Aquí la pedagogía es el “probar con tus propias manos”, el 
acento está puesto en el proceso, en la experiencia. Consistente 
con esta concepción, el recorrido finaliza con un taller-  espe-
cialmente acondicionado para las niñeces - donde experimentar 
el oficio carpintero. Evocando a Hegel “cuando un escultor hace 
una escultura, hace un escultor”. El carpintero se fabrica a sí mis-
mo cuando logra modelar su pieza.

Marcela Bañados, directora de contenidos del Museo, nos 
explica la historia de la casa, de su arquitectura y de las herra-
mientas expuestas. A modo de ejemplo, nos cuenta: “Con la 
revolución industrial, los carpinteros empezaron a tener que 
desplazarse, a viajar, y tenían que trasladar herramientas súper 
pesadas, por eso crearon estos serruchos de cinco hojas empal-
mables en una sola asa”. 

En lo que concierne a mediación, la visita está muy bien plan-
teada. Las herramientas están volcadas completamente hacia 
el visitante y su curiosidad, los muebles se abren, las piezas se 
tocan, se aprecian, te hablan. “Los niños son lo más importan-
te” recalca Pancho, y eso se traduce en la concepción espacial y 
programática del museo que, si bien está dirigido a todo públi-
co, tiene una especial acogida a la infancia. El taller donde ellos 
trabajan está concebido como un espacio con muebles y mate-
riales organizados para que puedan construir su propio juguete: 
un mecano, un auto, un barco. Y continúa “queremos que las ni-
ñas y niños valoren el trabajo de los oficios y maestros antiguos”.

MUSEO TALLER:
Herramientas del pasado
para labrar el próximo horizonte
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ARTE PATRIZIA DESIDERI
Galería y venta de obras online
www.patriziadesideri.com

mail: patrizia.desideri@gmail.com
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Omar PÉREZ SANTIAGO
Escritor y traductor

Santiago, Chile

La levedad es virtuosa en la coquetería, no en el pensa-
miento. 

El pensamiento intelectual chileno es ligero, fragmen-
tado e inmóvil. En Chile no se perfilan bien las fuerzas colectivas 
de nuestra época. Hay divorcio de alma y cuerpo que responde 
a una crisis profunda del pensamiento.

1. LEVEDAD. No hay densidad cultural en los análisis de las 
representaciones colectivas. Predominan las notas sin carácter 
para los noticieros. O los llamados “Análisis de Agenda” en pod-
casts, donde dicen esto y lo otro, fugaz. (Así debe ser el gimo de 
las almas muertas que habría en el Purgatorio). Y nuestro acervo 
artístico está inmóvil. Eso nos retrasa.

2. PARADOJA. Cuantos más datos obran en nuestro poder 
mejor entendemos la historia. La acumulación de conocimiento 
útil altera el curso de la historia. Le pone ritmo y genera cam-
bios. Al entender qué está ocurriendo, aceleramos. Es lo que Yu-
val Noah Harari llama la “paradoja del conocimiento histórico”. 
El conocimiento cambia el comportamiento y genera una trans-
formación en el vivir, y un entendimiento entre generaciones y 
su época. De hecho, configura una época. Les pone nombre a 
las cosas nuevas.

3. MENTALIDADES. En Chile no hay precisión de la mentali-
dad, aquello que uno tiene en común con otra persona. La his-
toria de las mentalidades o de los pensamientos comunes, es 
siempre colectiva e impersonal. Es la percepción de los hechos 
que tiene un ser común. Las categorías intelectuales o afectivas 
o simbólicas compartidas por todos los ciudadanos de una mis-
ma época. Así se consensuan las fuerzas colectivas amplias que 
vivimos en una época.

4. VISIÓN. Esto es re importante hoy. No se ve la realidad. A 
pocos les importa la vida real ni las nuevas líneas de investiga-
ción sobre los grupos intelectuales, las mentalidades y las emo-
ciones latinoamericanas, como las del argentino Martin Bergel. 
No se discuten las   nuevas categorías interpretativas que cons-

truyen comprensiones inéditas y frescas de problemas antiguos. 
Y repetimos los mismos comportamientos en una rueda eterna.

5. Según la historia intelectual, Chile habría tenido dos 
épocas brillantes en el siglo XX. 

PRIMERO. Los años 30 y 40 fue la inauguración de una mo-
dernidad, la crisis de la oligarquía, el nacimiento del proceso de 
substitución de importaciones y la era del nacionalismo popu-
lar. Se produce un cambio de modelo desde el desarrollo hacia 
afuera a un desarrollo hacia adentro. Las editoriales se expan-
den.  La participación dinámica de las clases medias y sectores 
obreros iba como el viento. Surge la llamada Generación del 38: 
intelectuales y artistas de raigambres modestas, de clase media, 
buscan una identidad nacional. Es un orden mesocrático que 
valoriza las costumbres populares. 

SEGUNDO. En los años 60 el modelo se rompió como un 
cristal. ¡Crack! Las escuelas de sociología de las universidades de 
Chile, Católica, y de Concepción impulsó como una tempestad a 
la joven intelectualidad chilena. Se creo un poderoso y legitima-
do movimiento de renovación intelectual. La música, el teatro, 
el boom literario latinoamericano, (en fin, tanta cosa), no eran 
outsider al poder. No eran unos patipelaos. Definieron las men-
talidades de una era. 

6. RUINAS. Ese movimiento intelectual y artístico fue un Boe-
ing que se estrelló en el muro de la represión militar. Un crimen 
social que dejó cadáveres, ruinas y desolación. Y las nuevas ge-
neraciones intelectuales han tenido dificultades. La debilidad es 
estructural. Son universidades fantasmas, centros de estudios 
de mercado de mala calidad y escuelas donde la plata manda. 
Así se instaló una crisis de imaginación que permea todo. No hay 
cariño por los intelectuales, los literatos y por la gente de ima-
ginación. En Chile, encadenado a su sombra, hay un problema 
ético central: la heredada crisis del pensamiento y la educación, 
una negra nube que oscurece el sol, y que impide entendernos. 

Maldigo al alto cielo.

LA INSOPORTABLE LEVEDAD
DEL PENSAMIENTO CHILENO
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https://teatrobiobio.cl/
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GraficARTE

Marcelo HENRÍQUEZ
Publicista

El rostro de los pueblos se viste de formas y colores se-
gún la ubicación geográfica, el clima, los accidentes 
naturales, la fauna que la rodea, pero lo que las hace 

universales son sus habitantes.
Cada espacio que se ha construido por generaciones va 

acumulando ritos y símbolos, esos territorios personales cu-
bren mediante elementos únicos un momento de la historia, 
así es cuando uno camina por una calle de un pueblo nortino, 
en sus veredas observamos fachadas continuas, con diferentes 
elementos que adornan esos espacios, ventanas cubiertas de 
maceteros, puertas donde cuelga alguna aldaba antigua, jar-
dines donde brotan especies nativas únicas, otras zonas más 
públicas mantienen monumentos recordatorios de un pasado 
no muy lejano, somos un país muy joven lleno de increíbles 
tradiciones, religiosas, históricas, artísticas y personales.

Cuando caminamos por las calles vemos y sentimos esos 
lugares que nos evocan diferentes visiones, nos detenemos a 
mirar o fotografiar eso que nos hizo despegar del suelo, para 
suspendernos por un momento y registrar el acontecimiento 
de nuestra propia historia, sucede en instantes únicos cuan-
do nos conectamos con ese momento, cuando la vida nos 
conversa con sus propios ritos y nos demuestra que todo 
gesto humano importa, ahí estamos en cuerpo y alma asis-
tiendo al germen de la unión de los actos que nos anudan al 
pasado para volver una y otra vez a ser parte del presente, 
quizás sea el círculo virtuoso, donde se esconde una señal 
que nos reitera todos los días que somos una tela frágil en 
un territorio inconmensurable y bello. Es ahí donde no de-
bemos olvidar nunca que nuestros antepasados nos siguen 
hablando. 

NO OLVIDAR
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https://web.museodelamemoria.cl/informate/en-marzo-vuelve-cine-de-coleccion-a-mmdh/
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CineOFF CINEdeCámara

OFF THE RECORD

TELEVISIÓN

Ana María
PALMA

CLASICOS
OFF THE RECORD

CINE OFF

Roberto
TREJO

https://www.13.cl/c/programas/off-the-record
https://www.arcoiris.tv/scheda/es/509/
https://www.cclm.cl/cineteca-online/cine-off-roberto-trejo/
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ArteOFF

Virginia CORDERO MORALES

Lic. en Artes Plásticas en Universidad de Chile, 
mención Pintura. Nacida en 1967 en la ciudad de 
Valparaíso, se traslada a cursar sus estudios supe-

riores a la ciudad de Santiago, en donde vive desde en-
tonces hasta ahora en el Barrio Bellavista. Allí trabaja des-
de su Taller del Cerro, a los pies del Cerro San Cristóbal, 
creando en su espacio personal, impartiendo clases de 
Pintura y Dibujo y participando activamente en el Barrio 
Bellavista en el ámbito cultural. Es Directora de Apech 
(Asociación de Pintores y Escultores de Chile), desde 
2012 a la fecha, también es Vicepresidenta de AIAP RE-
LAC (Asociación Internacional de Artistas Plásticos para 
la región de Latinoamérica y el Caribe / UNESCO)

Su trabajo visual se remite a la figuración, donde el 
dibujo tiene un papel preponderante. Sus imágenes 
de figuras humanas desnudas, partes de ellas, troncos, 
pies y manos, brazos o piernas buscan la materialidad y 
contundencia de la carne, trazos expresivos que deve-
lan volumen y peso corporal, simpleza y belleza en las 
formas, en sus recovecos, pliegues, tensiones o solturas. 
Estas formas conversan en diálogo fluido con la figura 
animal, perros callejeros que adquieren otro estatus en 
el soporte plástico de la tela. Ambas figuras, la humana 
y el animal, se acompañan visualmente, se confunden, 
por momentos una se hace parte de la otra, se transfor-
man en un mismo paisaje callejero, urbano y atemporal, 
donde el color las envuelve y las texturas resaltan sus 
contornos. ¿Qué muestran estas figuras en la tela? Ha-
blan de vulnerabilidad, de precariedad, de un desnudo 
sin pretensiones, de formas anónimas que están alre-
dedor nuestro y que pocas veces miramos. Latencia de 
formas que, en su no reconocimiento, se confabulan, se 
hacen cómplices. La actitud de los perros callejeros, de 
expectativa permanente, de estar siempre alerta en su 
deambular libre, le da el nombre a la exposición indivi-
dual presentada durante el mes de marzo de este año 
en Centro Cultural Montecarmelo: “ La espera “.
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ArteOFF
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ArteOFF

Virginia CORDERO MORALES

virgicordero@gmail.com

https://www.instagram.com/virginiacorderomorales/?hl=es
mailto:?subject=
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La muerte de Patricio Manns, acaecida el 25 de 
septiembre del 2021, movilizó el sentir de un país y de 
personas que aman la música. Motivados por su 
ejemplo y derrotero e impactados por su deceso, 
artistas nacionales decidieron darse cita en el Parque 
Cultural de Valparaíso y realizar un Concierto Homenaje 
titulado “De fuego y niebla cerca del mar”. Te 
invitamos a visionar el recital y las entrevistas para 
conocer un poco más de la vida de un músico 
trascendental en la historia de la música 

latinoamericana.

Artistas que participan en el recital: 
Mauricio Redolés – Elizabeth Morris – José Seves – Chinoy 
– La Chinganera – Manuel Sánchez – Francisco Villa – 
Camila Chascona – Coulon & Azán – Trappo Banda – 

Kennya Comesaña – Claudio Martínez – Pacto Reflejo – 
La Honda y Banda de Manns.

CONCIERTO HOMENAJE
& ENTREVISTAS

YOUTUBE
Parque Cultural de Valparaíso

DE FUEGO
Y NIEBLA

CERCA
DEL MAR

DE FUEGO
Y NIEBLA

CERCA
DEL MAR

https://cutt.ly/fDHBpKd
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ViralizARTE
PoesiaAudioVisual

Título: DJAMBO
Duración: 52’
Dirigida por: Chico Carneiro y Catarina Simão
Fotografía y cámara: Chico Carneiro, Catarina Simão
Sonido: Gabriel Mondlane
Montaje: Chico Carneiro, Catarina Simão
Acabado de edición y corrección
de color: Chico Costa (Real Fiction/Lisboa)
Edición de sonido: Filipe Goulart
Gráfico: Alex Rossini
Investigación: Catarina Simão
Producción: Chico Carneiro, Catarina Simão
Productor ejecutivo: Chico Carneiro
Traducción: Ana Magaia, Ntaluma

SINOPSIS
El documental sigue a Carlos Djambo, un ex fotógra-
fo-guerrillero, en un viaje de revisión a los lugares 
donde documentó la lucha de liberación y el proce-
so de reconstrucción de Mozambique después de la 
Independencia. Sus fotografías y los encuentros con 
las personas que compartieron su experiencia de lu-
cha, son el hilo conductor de un recorrido que revela 
el país en contraste con el que fue idealizado. En el 
camino, en virtud de encuentros inesperados, es el 
drama de la vida de Djambo lo que termina por re-
velar, que tan fatalmente involucrado está con en el 
curso histórico de su país.

pass: mozambique

https://www.youtube.com/watch?v=4i1knHNEtMY&t=97s
https://vimeo.com/214654206


47

“Igor Stravinski, decía hay que componer mirando por el espejo retrovisor, hay que mirar con cariño  la tradición,
 el pasado, el camino recorrido que va quedando atrás”

www.offtherecordonline.cl
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¿DE QUÉ SIRVE EL DEDITO PARA ARRIBA,

SI NO SON CAPACES DE LEER?

CAMPAÑA OFF THE RECORD
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