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“Ah, sí existen cosas peores que estar solo, pero a
menudo lleva décadas darse cuenta y la mayoría

de las veces cuando lo haces es demasiado tarde
y no hay nada más terrible que demasiado tarde”

Charles Bukowski
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Rodrigo GONÇALVES B.EDITORIAL

Pintura de Rodrigo Gonçalves B.

“ANTE TANTA INTOLERANCIA,
DEBO ACUSARME QUE ME HE REÍDO

DE MÍ MISMO”

De la Suecia de Olof Palme vienen IKEA y H&M. Recuerdo que en H&M com-
pré mi primera camisa de lino; era a fines de los setenta y se llamaba Hennes 
& Mauritz. El concepto matriz de estas dos multinacionales suecas es poner al 
alcance de todos buenos diseños de vestuario y artículos para el hogar, a pre-
cios accesibles. Este concepto de negocio era coherente con los principios que 
encarnaba la admirada sociedad nórdica. 

¿Qué pasa en nuestro país con la coherencia entre el discurso y la práctica? 
Si observamos, por ejemplo, en el ambiente del arte, la cultura y sus cultores, 
¿existe relación entre la obra y su discurso? Es común ver obras que son más 
efectos visuales o auditivos que otra cosa, pero que no reflejan el encendido 
discurso que normalmente uno escucha a sus autores, eximios críticos del sis-
tema imperante en Chile y el mundo. Todo lo contrario, sus obras están supe-
ditadas a modas, a caprichos del mercado, a recetas ganadoras de festivales de 
cine, a especulaciones de galeristas, por nombrar algunos ejemplos. Muchos 
personajes de la cultura dictan cátedra de humanismo y civilidad en univer-
sidades, pero hacen vista gorda cuando incendian iglesias patrimoniales en 
Chiloé, queman edificios históricos, como el de la Universidad Pedro de Valdi-
via, destruyen reiteradamente el Museo Violeta Parra, bandalizan fachadas del 
GAM, del MAC, de la Biblioteca Nacional. No solo omiten juicios que debiesen 
ser condenatorios, sino que validan algunas de estas acciones como “expresión 
del arte popular”. ¿Para qué existen entonces las academias de arte? El arte y 
la cultura sin adoctrinamiento debe cumplir un rol en la sociedad, más allá de 
adornarla. 

Estamos en tiempos de cambios y hoy más que nunca se requiere que pri-
me el sentido común, la coherencia entre el discurso y la práctica. Hay que 
dejar de lado el sectarismo, no pretender hablar con la verdad absoluta. Nadie 
debería quedar fuera en esta tarea. No hay que olvidar que la bandera que nos 
unió en el triunfo del NO, era multicolor y no estaría mal que fuera de lino.
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Fernando VILLAGRÁN C.
Periodista, Economista, Escritor

Santiago, Chile

Putin ha demorado más de la cuenta en someter al gobier-
no ucraniano del reinventado actor Volodomir Zelensky, 
que se ganó el apoyo incondicional del alicaído mundo 

occidental. Con una generosa billetera fiscal el hasta ayer tam-
baleante Joe Biden intenta sacudirse del amenazante fantasma 
de Trump para su pretendida sucesión presidencial. 

Mientras la acción bélica - con miles de víctimas fatales y he-
ridos, destrucción de ciudades y cerca de 5 millones de ucrania-
nos abandonando sus fronteras - se transforma en una sección 
rutinaria de noticiarios, al estilo de una nueva pandemia, con 
efectos económicos más que verificables a nivel planetario y 
no pocos cerebros analistas predicen una virtual tercera guerra 
mundial, la vida continúa como una fatalidad narrada sin con-
trapesos y evidente uniformidad en un relato cotidiano similar 
al de un nuevo virus adormecedor.

La historia de la humanidad nos viene enseñando que no 
hay circunstancia donde abunde más la gran mentira que en la 
guerra, involucre ella a las grandes potencias o enfrentamientos 
vecinales más acotados, como ocurrió, por ejemplo, con nuestra 
guerra del Pacífico y las consecuencias que se proyectan hasta 
el día de hoy. El fin de la ya antigua Guerra Fría y la desaparición 
del llamado campo socialista liderado por la ex Unión Soviética 
terminó con la disputa contrastada del relato histórico, evolu-
cionando a una cierta uniformidad que la emergente potencia 
china está lejos de modificar en lo esencial.

En la actual y desigual confrontación bélica impulsada por 
Putin, anunciada y calculada con evidentes objetivos de pose-
sión de parte esencial del cercado territorio ucraniano, el frío ex 
agente de la KGB, aunque con tropiezos bélicos inesperados, 
avanza despiadadamente mientras controla con mano de hierro 
a sus gobernados que insinúan alguna resistencia opositora, tra-
dicionalmente sometida desde la época de los zares y luego por 
la irrupción de Stalin y sus disímiles sucesores. Puede ser aquella 
secuencia histórica la que confunde a diversos opinantes (u opi-
nólogos) del actual conflicto bélico que parecen olvidar que el 
comunismo murió y Putin derivó en un conservador autócrata 
con aspiraciones imperiales. 

La fría y calculada obsesión del jerarca ruso por cortar el actual 
territorio ucraniano de su salida al Mar Negro se enfrenta con la 
simpatía mundial por la resistencia heroica liderada por el ahora 
venerado Zelensky, liberado de cualquier culpa por sus pecados 

antidemocráticos y los abusos raciales de sus adherentes filonazis 
que han continuado haciendo de las suyas en medio del conflic-
to bélico bajo total impunidad. Para la Casa Blanca y sus aliados 
son pelos de la cola ante la criminal agresión de las tropas rusas. 
Son las reglas del juego en esta guerra y el comediante ucraniano 
gana elogios, millonaria ayuda económica y sustantivo apoyo ar-
mado al borde de las propias normas de la ONU y la OTAN.

Desde su cómoda distancia USA repite el juego bélico, con 
igual o mayor impunidad que la imputada a Putin y que antes 
el imperio del Norte desató en Vietnam y más próximamente en 
IRAK y Afganistán. Corta parece la memoria occidental.

Valga recordar que pocos días antes del final de la Guerra de 
Vietnam, en abril de 1975, el coronel Harry G. Summers se reunió 
en Hanoi con el negociador vietnamita, el coronel Tu, a quién le 
recordó: “Ustedes nunca nos han derrotado en el campo de ba-
talla”, el vietnamita lo miró, respondiéndole. “Quizás sea así, pero 
resulta irrelevante”. Poco importaba lo que afirmara Summers en 
el momento de su derrota. Lo cierto es que, con excepción de 
la del Golfo en 1991, desde fines de la segunda guerra mundial 
USA no gana guerras, aunque sí ha invadido y salido con la cola 
entre las piernas de incursiones bélicas unilaterales, como la que 
hoy imputa al descontrolado Putin. Ocurrió después de dos dé-
cadas en Afganistán - en respuesta al imputado ataque a Torres 
Gemelas - con tropas desgastados y acosados por los talibanes, 
y antes en Irak, con la justificación de armas de destrucción ma-
siva nunca comprobadas al régimen de Sadam Hussein y por un 
supuesto apoyo a los terroristas de Al-Qaeda. Claro, no se en-
frentó el ejército norteamericano a tropas regulares, como las 
que hoy moviliza Putin en territorio ucraniano. Tampoco preten-
de hacerlo el reanimado presidente Biden.

Aunque se aluda a una virtual tercera guerra mundial, pa-
reciera imponerse una disputa feroz por los mercados aún con 
incidencia rusa, mientras crece exponencialmente el de las ar-
mas, porque las despiadadas guerras continuarán siendo un 
imperativo mayor para perfeccionar esta fenomenal industria 
- que ve crecer el valor bursátil de las acciones de las empresas 
proveedoras de nuevos armamentos cada vez más letales y sus 
utilidades - ante amenazas imponderables e inaceptables como 
las de Putin.

Así se continúan cruzando los grandes negocios, la guerra y 
sus mentiras de turno.

Guerra, 
mentiras y 
negocios
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Duermo y sueño en un país que no reconozco como mi 
tierra. Muchas cosas parecen aventuras oníricas, distan-
tes, aunque no es así. Es Vancouver y el multiculturalis-

mo, la posibilidad de observar por medio de distintos prismas. 
En este periplo la mente pareciera susurrar: cada persona es 
como las aves migratorias.

En un pequeño parque yace o nace un poema. A escasos 
pasos, en los alrededores, está emplazada una biblioteca espe-
cializada en literatura asiática. El poema pertenece a una mujer 
aparentemente desconocida en círculos de letras. Podemos lle-
gar hasta ella a través de la transliteración de sus palabras. Las 
encuentro compartidas en el respaldo de un asiento, humedeci-
do por las recientes lluvias. 

Nothing in my hand I bring
Simply to thy cross I cling

(Joanna Mai Hang Chan)

Más allá, la biblioteca proporciona huellas de sucesos vigen-
tes en la memoria local. De tal suerte y sin imaginarlo se revela 
la obra de otra mujer. Erradicada de Vancouver, del lugar que 
conoció como su hogar –siendo apenas una pequeña niña-, de-
vino escritora. Todo empezó cuando, tras el ataque a Pearl Har-
bor, miles de ciudadanos japoneses-canadienses vivenciaron el 
trauma de ser percibidos como enemigos en el territorio que, 
durante décadas, les abrió oportunidades. 

Los hechos resultan inverosímiles, sin embargo, la biblioteca 
del Departamento de Estudios Asiáticos en University of Briti-
sh Columbia expone evidencia irrefutable2. En sus pasillos se 
despliegan indicios del cambio radical que impactó en miles de 
vidas de personas en Canadá, tras la Segunda Guerra Mundial. 
La exhibición alberga cartas, objetos y múltiples fotografías en 
blanco y negro. Ahí, en medio de estos vestigios, es inevitable 
enfrascarse en la captura de un niño con su pequeña mascota 
felina en un “Internment Camp”, al interior de las montañas, en 
la Columbia Británica. 

Durante días sucesivos indagué más acerca del tema. Enton-
ces, las palabras que comencé a encontrar evocaron, una y otra 

vez, significados reconocibles: sentimientos de desconfianza, 
erradicación, campo de concentración, reubicación, racismo. 
Todo aquello tuvo lugar en este lado del Océano Pacífico. Y aún 
más, se dice que el fenómeno de la distancia racial, ocasionó 
profundas heridas entre las generaciones signadas bajo dicha 
experiencia y entre las generaciones venideras.

En los hechos mencionados la escritora Joy Kogawa fue una 
de aquellas niñas testigo. La desposesión acontecida en las cos-
tas del Pacífico norte no la dejó indiferente. He llegado a su escri-
tura gracias a una situación algo confusa y que, sin pensarlo, me 
permitió conectar con otras historias conocidas en el transcurso 
de mi vida. De tal suerte y también por motivos heterogéneos, 
resulta inevitable conmoverme al leer en “The Splintered Moon” 
(1967), su primer libro: “We had not seen it. None of us had seen 
it. It was not that we were incapable of sight”. 

Lo de Kogawa no es literatura de ficción ni hay escenas de un 
Japón numinoso. La crítica literaria califica su producción en la 
antípoda del pensamiento étnico-racial monocromático blanco 
y asiático. Tal vez por este tipo de opción literaria y, asimismo, 
debido a formas expresivas que confrontan los esencialismos, 
uno de sus logros es dar alcance a un mundo más vasto. 

En medio de la complejidad de la traducción, las palabras 
de Joy Kogawa adquieren múltiples significados. La expresión 
sutil de sus vivencias, inesperadamente, encuentra espacios 
donde confluyen emociones compartidas universalmente. Por 
tal razón, es un obsequio de naturaleza inefable leer en uno de 
sus poemas:

I’m free
I know who I am
For this moment
And this is how

Joy Kogawa
la literatura y el testimonio del presente vivo1

Gabriela GONZÁLEZ-CANIULEF
Antropóloga

 Mg en Estudios de Género y Cultura
Valdivia, Chile

2	  Texto escrito durante viaje por territorios ancestrales de los pueblos de Nor-
thwest Coast en Canadá y Oregón-USA.

1	 Véase por ejemplo sitio web de Library of Asian Centre con información de la mues-
tra “I Know We’ll Meet Again: Correspondence and the Forced Dispersal of Japanese 
Canadians”: https://libcal.library.ubc.ca/event/3663671

https://libcal.library.ubc.ca/event/3663671
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Carlos DECKER-MOLINA
Escritor y periodista boliviano

Estocolmo Suecia

Voy a comenzar preguntando si el desplome del muro 
de Berlín y la desaparición de la URSS y sus satélites de 
Europa del este, acaso, no enterró también entre sus es-

combros ideológicos a la intelectualidad.
El silencio es abrumador entre los Premios Nobel de la paz, de 

literatura y otros. Tengo la sensación de que el lenguaje político 
ha sido sustituido por el lenguaje militar. Cuando digo lenguaje 
militar, me refiero a que la mayoría de los nuevos discursos se 
engolosinan con el tema de la seguridad inmediata.

Probablemente durante la guerra fría fue más fácil ser inte-
lectual, articulado a una de las dos ideologías del mundo bipo-
lar. En ese entonces el equilibrio del terror nuclear, aunque sue-
ne paradójico, hizo posible la coexistencia pacífica. El mundo de 
hoy es otro y las sociedades son mucho más complicadas.

Pero ¿quiénes son los intelectuales? Antes de la definición 
de Friedrich August von Hayek, definiré al intelectual como inte-
grante de una élite, una minoría sabía que influía en la sociedad. 

Hayek modernizó la definición y los llama: “traficantes de 
ideas de segunda mano”, es decir, no solo teóricos y académi-
cos, sino también toda la clase de formadores de opinión como 
escritores, periodistas, científicos e incluso activistas, pasarían a 
la categoría de intelectuales.

Quizá deba elegir una de las definiciones para significar su 
actual silencio, me inclino por “el formador de opiniones ajenas, 
porque sus ideas ganan la aceptación de la sociedad que lo lee 
o lo escucha”.

Los más activos son los intelectuales orgánicos, algunos 
pseudointelectuales oportunistas y despistados que mencio-
nan alguna vieja filosofía que ya no responde a la realidad con-
creta, como si no quisiéramos aceptar al chip y la digitalización 
que coexiste con cada uno de nosotros desde nuestra pulsera. 

Personajes que no entienden que la Federación Rusa no es 
la continuación de la Unión Soviética y que Vladimir Putin no 

es el nuevo Lenin. Incluso si así fuera, la perspectiva soviética es 
siempre peor que la democracia más mediocre.

Aparecen como fuente de una explicación objetiva los do-
cumentales sobre Putin y Ucrania suscritos por el cineasta es-
tadounidense Oliver Stone, criticado en su momento por la au-
sencia de objetividad y su falta de profesionalismo sociológico, 
ideológico y periodístico.

Tampoco hay intelectuales por el lado ruso, los que hablan 
son agentes repetidores digitales de la “verdad oficial”. Por ejem-
plo, se refieren a “la censura de occidente” a la prensa rusa, como 
si la prensa de Putin fuese libre, como si esa prensa pudiera des-
obedecer las directivas oficiales y decidiera usar las palabras 
guerra, ataque, invasión, prohibidas por el “Roskomnadzor” por 
instrucciones del supremo.

Los medios independientes de tan grande país, fueron solo 
dos con gran prestigio. La Radio Eco de Moscú y Nóvaya Gaze-
ta, cuyo director fue galardonado con el Premio Nobel de la Paz 
2021, ambos medios cerraron para evitar la autocensura o las 
represalias.

Esos agentes repetidores del discurso oficial han olvidado el 
asesinato de varios periodistas rusos incómodos al régimen, un 
solo nombre de ejemplo por ser el más global: Anna Politkovs-
kaya, por sus reportajes en Chechenia.

La prensa europea tiene decenas de corresponsales en los di-
ferentes frentes de guerra en Ucrania, son ellos los que nos man-
tienen informados. Esa prensa no se difunde en Rusia, los rusos 
no han visto la destrucción en Mariúpol, de su teatro donde se 
escondían decenas de niños y tampoco las escenas dantescas 
de Bucha e Irpín, con más de cuatrocientos cuerpos de civiles 
arrojados en las inmediaciones. 

La prensa rusa sigue las instrucciones de los hombres de 
Putin, tergiversan y cuentan historias de fascistas europeos, 
una mezcla de nazismo alemán con racismo estadounidense, 

A dos meses de la guerra
Por qué nadie dice

¡NO A LA GUERRA!
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según publica la agencia oficial rusa. O propagan los grandes 
deseos de restablecer el imperio ruso que esta vez iría desde 
Portugal a Vladivostok, lo que supone que más tarde que tem-
prano Europa podría convertirse en escenario de una “opera-
ción especial”. 

Los repetidores de las consignas rusas no quieren compren-
der que los intereses geopolíticos de Rusia no tienen el conteni-
do ideológico que embrujó a millones de jóvenes de la postgue-
rra a pesar incluso de las barbaridades de Stalin. Esos jóvenes, 
hoy ancianos, piensan con el corazón y no con el cerebro. Algu-
nos estudiaron en la Universidad Patricio Lumumba, aprendie-
ron el idioma, recuerdan con cariño la sopa de betarraga con 
yogurt, se casaron con rusas, tienen hijos mitad rusos.

Yo también admiro la cultura rusa, la literatura, la música y 
tengo muchos amigos rusos, me encanta el caviar con pan de 
marinero, pero esos recuerdos no me impiden observar y ver lo 
que realmente pasa con la dirección política de ese país, que, 
por sus acciones, está más cerca del calificativo de nazis que 
otra cosa. 

Sin duda el argumento de la encerrona de la OTAN es el 
mejor, lo he usado en mis primeras notas como explicación, 
pero, no como justificación. Sin embargo, cabe una aclaración, 
los primeros países en ingresar fueron precisamente invadidos 
por las tropas rusas (Hungría 1956 y Checoslovaquia 1968) y el 
tercero Polonia que fue obligado al golpe de estado del Gral. 
Jaruzelski para detener el avance del sindicato de portuarios 
Solidaridad. 

La memoria histórica de esos tres países fue el argumento 
para pedir su ingreso a la OTAN. Le siguieron los tres pequeños 
países Bálticos (Letonia, Lituania y Estonia) por el mismo mie-
do de los tres primeros socios de la Alianza Atlántica. El argu-
mento de la encerrona vale para Georgia, Moldava y Ucrania. 
Ya entonces Putin había mostrado públicamente su disconfor-
midad con la ampliación de la OTAN, recuérdese el discurso del 
supremo en la reunión del Consejo de Seguridad Europeo en 
Múnich en 2007 donde advirtió por primera vez sobre el “cerco 
de la OTAN”. 

Por el otro lado, “los traficantes de ideas de segunda mano” 
se apoderan del discurso de los seguidores del putinismo para 
aparecer como defensores del anticomunismo. Para esa dere-
cha es fácil reacomodar su pensamiento anticomunista. Y no 
contraponen una gestión mejor que el lenguaje de las armas. 
No hablan del crecimiento de las desigualdades, ni pestañean 
frente a la trampa de la “libertad de elección”, porque saben que 
esa libertad esta condicionada a la economía. Callan los yerros 
del neoliberalismo. Favorecen en sus discursos a los de arriba y 
se olvidan de los de abajo. Por eso cuando los de abajo asumen 
el mando eliminan la vieja élite y la sustituyen y con muy pocas 
excepciones, migran a tesituras autoritarias. ¡La cena neonazi 
está servida!

Europa a pesar de su tradición helénica y romana, a pesar de 
los principios de la revolución francesa, incluso, a pesar de los 
principios de la revolución bolchevique y por las experiencias 
de las dos devastadoras guerras mundiales, debió remplazar el 
lenguaje militar por el político, pero, ¿no tuvo tiempo ante la 
precipitación de los hechos? ¿Creyó en la verdad económica y fi-
nanciera, como solución o amortiguadora de conflictos geopo-
líticos? 

¿Dónde están los socialismos democráticos? ¿Dónde están 
los liberales no economistas sino sociales? ¿Dónde están los de-
mocratacristianos de la posguerra que ayudaron en la recons-
trucción del tejido democrático y político?

Si no hay intelectuales como Walter Benjamin, Sartre, Camus, 
B. Russel o Foucault, por lo menos recordemos que los viejos 
bolcheviques eran contrarios a la guerra porque enfrentaba a 
hermanos proletarios.

La guerra de Putin enfrenta eslavos contra eslavos, blancos 
contra blancos, ex camaradas contra ex camaradas y si ajusta-
mos la tuerca, enfrenta al Batallón Azov contra el Batallón Wag-
ner, es decir – si aceptamos el discurso de Putin – la guerra en-
frenta a nazis contra nazis. 

Personalmente es más fácil definir la guerra como imperialis-
ta y personalmente estoy en contra de todos los imperialismos. 
Por eso para mí Ucrania es la víctima y Rusia la agresora.

Calificar a toda Ucrania de fascista, es como calificar a todos 
los rusos de fascistas por la existencia del Grupo paramilitar se-
creto Wagner que está luchando en Ucrania a órdenes del co-
mandante en jefe Vladimir Putin. 

Si los intelectuales no aparecieron en los prolegómenos de 
la guerra que aparezcan ahora para detenerla, para exigir a sus 
estados que cambien el lenguaje militar y llamen a terminar una 
carnicería que en este momento tiene su epicentro en Mariúpol, 
la Guernica de siglo XXI.

Turquía hizo el esfuerzo de reunir a los contendientes. Tendrá 
que convocarlos nuevamente. Macron tuvo monólogos yuxta-
puestos con Putin como forma de mantener un hilo de comuni-
cación. Inclusive el primer ministro de Israel, Naftali Bennet fue 
a Moscú y a Kiev para tratar de acercar a las partes. 

En tanto la ONU a perdido la voz y la fuerza opositora al in-
terior de Rusia está apagada, no tiene ni líderes ni instrumentos 
políticos ni de expresión. 

Noruega tuvo la valentía de recibir a los Talibán de Afganis-
tán para ayudar y paliar el hambre de la población afgana. Re-
cibió una delegación de un gobierno no reconocido por nadie, 
pero el intento tuvo un fondo moral.

Tiene que haber alguna otra Noruega que convoque a la 
mesa de negociaciones a rusos y ucranianos. 

¿Dónde están los intelectuales suecos que abogaron en to-
dos los foros por un mundo sin armas nucleares? ¿Acaso aplau-
diendo que ya un pie de Suecia está en la OTAN?
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Toda definición restringe, y toda restricción disminuye, 
acorta, empobrece. Precisamente por eso, sería un ejerci-
cio de ociosidad comenzar esta nota de re-presentación 

de un santuario cultural con el intento de definir qué es el Centro 
Cultural Matalana.

En el interior de Marracuene, a unos 30 km de la ciudad de 
Maputo, encontramos un auténtico oasis cultural creado por 
Malangatana Valente Nguenha, uno de los artistas mozambica-
nos más eclécticos, que nació en Matalana en el lejano año 1936.

Felicitaciones a él, fue un artista polifacético en las artes, 
practicando además de la pintura, el dibujo, la escultura, la poe-
sía, el tapiz, la danza y el teatro.

Tuvo una carrera internacional de obligada referencia, ha-
biendo expuesto en varios puntos del globo. Entre sus obras 
emblemáticas repartidas por el mundo, destacamos los murales 
pintados en Suazilandia, Sudáfrica, Chile, Estados Unidos, Ingla-
terra, Suecia y en las principales ciudades de la tierra que sirvió 
de rampa para su llegada a la tierra, Mozambique, con especial 
énfasis en la Ciudad de Maputo y Beira.

En la escultura, merece especial mención la obra “La Casa 
Sagrada de Mabjaia, de metal y cemento, de unos 20 metros 
de altura, instalada en Mabor de Moçambique, una fábrica de 
neumáticos.

En 1996 publicó el libro Veinticuatro poemas. Fue un verda-
dero promotor del rico cancionero tradicional ronga y un actor 
y bailarín experto. La obra de Malangatana forma parte de las 
colecciones de varios museos y galerías públicas. Se encuentra 
repartido en varias colecciones privadas, en muchos países, en 
diferentes continentes.

En la obra de Malangatana predomina la simbiosis entre los 
seres mitológicos y la religión: “(...) ya en los años 60, también 
empecé a ver cuadros de Picasso... del Bosco, en los que tuve una 
gran influencia, cuando llegué a simbiosis aspectos mitológicos 
con la religión... convencional, digamos”. Esta cita está contenida 
en el libro “Vozes de Moçambique-literatura y nacionalidad” de 
Patrick Chabal.
PROYECTO DE ACCIÓN CULTURAL Y SOCIAL EN MATALANA

Matalana exhibe una belleza natural envidiable con un pai-
saje caracterizado por el verde de diferentes tonalidades, pero 
no es esto lo que llevó su nombre al mapa cultural a escala 
planetaria. En este intrincado oasis cultural de Marracuene na-
cieron nombres que le dieron a esta localidad una dimensión 
global. En este vasto santuario artístico, además de Malangata-
na, nacieron el dramaturgo Lindo Lhongo, los artistas plásticos 
Fernando Machiana y Mankeu Mahumana, Sabina Ngomane, 
más conocida como Grandma Ndlozi, quienes catapultaron 

                   Guilherme MUSSANE
Magíster en Sociología(Antropología)

periodista cultural, actor, recitador 
Maputo, Mozambique

CENTRO CULTURAL
M ATA L A N A ¿Un oasis “olvidado”?
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al pueblo a una dimensión 
mundial.

Fue para difundir la belle-
za y el simbolismo artístico 
que emanaba de sus obras y 
las de sus amigos y familia-
res de la infancia que Malan-
gatana pasó buena parte 
de su vida dedicándose a la 
creación de un centro cultu-
ral que pudiera hacer la vida 
y la cultura de su tierra natal.

El sueño del artista era 
construir un espacio que 
sirviera de base para la re-
producción social de la cul-
tura ronga, con Matalana 
como epicentro. Y fue así 
como, reuniendo varias sinergias de amigos e instituciones, 
creó el Centro Cultural Matalana.

El centro se extiende sobre un área de 12 hectáreas, confor-
mado por varios edificios que nos recuerdan el rasgo arquitec-
tónico de Miranda Guedes, amiga y mentora del artista, combi-
nado con puertas y ventanas escultóricas talladas por las manos 
de Malangatana. Un taller, un dormitorio con unas 30 habitacio-
nes, cocina, comedor, baños y vestuarios.

Este lugar y otros son espacios creados para un uso polivalen-
te en actividades de formación profesional de jóvenes, en áreas 
como artesanía, sastrería, escultura y otras, preservando la histo-
ria y el patrimonio cultural, con un enfoque de desarrollo local.
LA MÍTICA MUDEDELENE

Quienes visitan el Centro Cultural Matalana son recibidos, 
al llegar, por una imponente obra mítica llamada Mudedelene. 
“En nuestra tradición, la cultura se transmite oralmente de ge-
neración en generación. Cuando éramos niños, por la noche nos 
quedábamos alrededor del fuego y escuchábamos las nkarin-
gana wua nkaringana, que eran fábulas que contaban nuestros 
abuelos. Entre las historias más famosas está la de un monstruo 
alto, de largas piernas, que se paraba en los cruces de caminos 
esperando a aquellos niños y niñas, que en la noche huían de 
las casas para ir a ver Marrabenta a Mussendeni”, nos cuenta el 
dramaturgo, Lindo Lhongo, fallecido, habiendo agregado que 
“dijeron los ancianos que quien huyera se encontraría en las 
garras de Mudedelene. Se decía que era un monstruo alto que 
fumaba, pero nadie de nuestra generación ha visto la cabeza de 
Mudedelene.

En sentido contrario a ahuyentar el miedo que el ser humano 
siente ante lo desconocido, que es la finalidad más popular de los 
mitos, este relato crea “miedo” para mantener el orden social. Los 
ancianos de Matalane elaboraron fantasiosas historias que fue-
ron aceptadas como verdaderas, sin disputa. Es así como dieron 
sentido a su mundo. Aquí, el mito es una forma de dar sentido al 
mundo. Es el arte de crear historias que tranquilicen, den ejemplo 
en el día a día de las personas. Inconclusa, la mudedelena de la 
imaginación de Malangatana, se completará a lo largo de genera-
ciones de matalanenses.
FUNDACIÓN MALANGATANA

En este lugar también se encuentra un hermoso edificio que 
es una de las obras emblemáticas del Arquitecto José Forjaz, el 

cual fue diseñado para ser la 
sede de la Fundación con el 
nombre de su patrono.

Lo que concentra la mirada 
en este espacio es la escultu-
ra totémica que se encuen-
tra en la entrada. La familia 
de Malangatana es conocida 
como Waka Nguenha, o sea, 
descendientes de los Nguen-
has, que significa cocodrilo en 
la lengua de Camões. Las dis-
cusiones antropológicas sobre 
el totemismo abarcan dos pro-
blemas distintos: por un lado, 
la forma en que los hombres 
representan sus relaciones con 
la naturaleza y, por otro lado, el 

problema de la denominación de los grupos sociales. La deno-
minación de grupos sociales con la ayuda de términos animales 
o vegetales concierne exclusivamente al primer problema. La 
escultura aquí referida representa simbólicamente la dimensión 
social, psicológica y ritual de la familia Nguenha.

Hasta la desaparición física del artista, la fundación tenía va-
rios proyectos para la formación de niños y jóvenes en los diver-
sos campos de la educación y la cultura. También hubo proyec-
tos vinculados al desarrollo artístico de la región.
LA CASA, LA TUMBA Y EL MUSSENDENE

Todos los componentes del Centro Cultural Matalana son 
formas de arte por excelencia. La antigua casa, formada por dos 
chozas tradicionales, adquirió una nueva forma arquitectónica 
inventada por el propietario. La sala de estar, los dormitorios, 
la cocina y los baños están interconectados por extensiones 
redondeadas que recuerdan las curvas del famoso arquitecto 
brasileño Óscar Niemeyer.

Al lado está la imponente residencia del artista, resultado 
del trabajo del Arquitecto Forjaz diseñado para la familia y los 
visitantes. Es un edificio que resalta las marcas del artista y del 
arquitecto con un escenario, una amplia sala, dormitorios, ba-
ños, un jardín, paredes que albergan diferentes obras del artista, 
entre pinturas y esculturas y varios jarrones diseñados y cons-
truidos, en detalle, por la rica imaginación de Malangatana.

Al fondo del terreno reservado al espacio familiar, encontra-
mos la tumba del artista. Es una obra del tamaño del propie-
tario. Con una base de mármol que se completa, en la parte 
superior, con una escultura de Nguenha, un cocodrilo, el tótem 
de la familia Malangatana. Desde este lugar se pueden observar 
la mayoría de los diversos componentes del centro. Simbólica-
mente, representa la omnipresencia del artista en este santuario 
cultural. Entre los mayores atractivos del centro, tenemos el an-
fiteatro al aire libre, con bancas, donde se realiza anualmente el 
Festival Marrabenta.

Los sueños del artista incluían, entre otros logros, la forma-
ción profesional de los residentes, la proyección al futuro a tra-
vés de la educación de niños y jóvenes, la articulación con las 
diversas instituciones vinculadas al arte y la cultura, dentro y 
fuera del país. La lenta y casi inexistente acción hacia la materia-
lización de estos sueños, que hoy nos parecen un espejismo, es 
lo que hace que este lugar parezca un oasis olvidado.
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ASOCIACIÓN DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE
www.apech.cl

Mi nombre es Oscar Cruzat Varas, nací un 2 de Julio y 
vivo en Calera de Tango; estudié en la Facultad de Fi-
losofía y de Artes en la Universidad de Chile donde 

me titulé como Profesor de Estado en Artes Plásticas, además 
con postítulos en Escuela de Ingeniería de la Universidad Cató-
lica de Chile

Fui jefe de UTP de dos Liceos, Académico de la USACH y Uni-
versidad Católica, Profesor del  DUOC  y AIEP en diferentes asig-
naturas y Cátedras: Geometría Descriptiva, Dibujo de Ingeniería, 
Forma y Color, Estética, Historia del Arte Universal en la Escuela 
de Oficiales de la Fuerza Aérea.

Ganando el NO, hice mi primera exposición individual en la 
USACH; quedé seleccionado con dos pinturas para la Capital de 
la Cultura Europea en España y otras para una galería de Arte en 
New York.

He estado asociado en la Sociedad Nacional de Bellas Artes 
y actualmente en la Asociación de Pintores y Escultores de Chile 
APECH, que de alguna manera permite la convivencia, diálogos, 
algo de debates,  exposiciones colectivas itinerantes y apoyan-
do a la Directiva en su lucha por los derechos de los artistas 

El rol o función del Arte en la Sociedad, es un permanente tra-
bajo y compromiso, con juicio crítico del acontecer dinámico que 
acontece en una comunidad, territorio, sociedad, incluso en el 
mundo entero. Sin embargo en el caso nuestro tenemos una bru-
tal paradoja: Chile es un País, pero este País NO TIENE IDENTIDAD.

Tenemos un gran desafío y es que nuestro trabajo debe co-
municar SIGNIFICADO a los ciudadanos y que en la experiencia 
estética se sientan DIGNIFICADOS Y REPRESENTADOS.

Terminando y en justicia, el cine chileno, el teatro y en cierta 
forma la literatura ha dado la cara.

Oscar CRUZAT VARAS

http://www.apech.cl
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ASOCIACIÓN DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE
www.apech.cl

http://www.apech.cl
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https://www.teatrodellago.cl/


16

Hiranio CHÁVEZ R.
Etnomusicólogo

Santiago, Chile

Abril lluvias mil, dicho que parece no ser escuchado por 
la madre naturaleza que se hace la lesa durante tanto 
tiempo, llevándonos a una sequía mayor, desplazando 

el clima de la región de Coquimbo, al valle central, zona que no  
tiene conciencia aún de la falta de agua;  los camiones aljibes 
deben proporcionar a la población más necesitada de este vi-
tal elemento, dado que el empresariado del cultivo de paltas  
desvían las aguas a sus plantíos, al igual que las mineras que 
sin pensar en el derecho a la vida, van dejando en el abandono 
de manera criminal a pequeñas comunidades y agricultores de 
nuestro país al quitarles el acceso al agua, sabiendo que es un 
derecho universal prioritario para consumo humano; lo que evi-
dencia una urgente ley o código de aguas permitiendo al Esta-
do, cuidarla y preservarla. 

Ni todas las dolorosas lágrimas, reemplazarán la lluvia que 
lava, limpia acaricia y genera vida planetaria; pero esta madre no 
llora. La vida lentamente se apaga en el mundo; la contamina-
ción provocada por los propios sedientos y por los mercaderes 
que usan y usufructúan de ella.

En estos meses, de alegrías y dolor, en que no llegan las llu-
vias, las lágrimas no dejan de aflorar cuando parten entrañables 
amigos de la cultura yéndose con el balsero de las ánimas, na-
vegando al destino final en aguas tranquilas y eternas, primero 
el guionista y escritor Sergio Bravo Penjeam, con quien compar-
timos actos políticos multitudinarios, fiestas primaverales inau-
guraciones de actos oficiales que conformamos junto a Alfredo 
Saint Jean. También en la inauguración del Teatro Nescafé de las 
Artes para luego escribir la historia de ese importante espacio 
cultural. Igualmente, el magnífico libro para su compañero de 
andanzas en el arte teatral en aquel histórico Aleph, Oscar Cas-
tro, “el Cuervo”.

Su corazón dijo basta tras miles de palabras escritas para el 
disfrute de todos los chilenos guiones de teleseries, discursos 
y canciones y textos de la franja del no, creando una canción, 
himno que, con la destreza de sus palabras y música de Jaime 
De Aguirre, hicieron cantar a Chile.

Se sumó como navegante de la barca el querido y joven cam-
pesino Beto, Humberto Bahamonde Saldivia, de Calen-Chiloé, 

quien con sus toros tiraba la barca del monte; la adivinanza dice; 
“en el monte fui criado, en la pampa me hicieron la figura, me 
bajaron a la rastra y me echaron a la hondura”.

El recién pasado 14 de Abril, durante la mañana, nuestro 
compañero, camarada y amigo, Renato Cárdenas Álvarez hijo 
de su querido pueblo de Calen, pide balseo de ánimas, dejan-
do una prolífica herencia cultural de sus investigaciones y pu-
blicaciones en torno a la cultura tradicional desde los mitos y 
leyendas, la comida  con la que también recorre la historia, la 
lingüística,  asesora trabajos etnográficos de cine documental, 
gran cantidad de libros, artículos, forma talleres de poesía en el 
período negro de la historia de Chile. Su compromiso social y 
político le llevó a ser uno más de los miles de detenidos y en su 
caso no solo llevado a un campo de concentración y recibir los 
dolorosos tratos a un detenido de entonces, sino también ser 
relegado y finalmente salir país. Lo conocí a fines de los años 
sesenta; éramos jóvenes de la misma edad, con los sueños de 
cambiar una sociedad llena de inequidades, la pobreza en aque-
llos tiempos reinaba en Chile.

Su compromiso solidario fue traspasado por la familia y la 
tradición, manifestándose en toda su vida, por ejemplo, las 
puertas abiertas de su casa para quienes no tuvieran donde 
alojar, o para simplemente compartir experiencias. En recono-
cimiento a todo su hacer Chiloé le dio la despedida con 4 días 
de duelo oficial. A su vez el parlamento le rindió un minuto de 
silencio junto a la gran Mireya Baltra, destacada luchadora social 
Diputada y Ministra del trabajo.

Hasta siempre marineros de la cultura cuando desembar-
quen de esa barca que navegará por los tormentosos mares del 
sur para descansar en las bellas playas de las almas en su lecho 
final, Beto les estará esperando y salomando las yuntas de toros 
para la minga de las estrellas, Renato registrará el acontecimien-
to y Sergio junto a su amigo el Cuervo Castro actuarán en este 
universal y único montaje teatral, para todas las almas que ha-
bitan en el pluriverso, palabra que decía el poeta y filólogo Don 
Fidel Sepúlveda Llanos, quién los recibirá para seguir indagando 
en la diversidad cultural de nuestro país.

Hasta siempre marineros gloria eterna para ustedes.

LLUVIAS
Y LÁGRIMAS
PARA BALSEO
DE ANIMAS
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Barcelona, como ciudad portuaria, ha convivido con las 
migrancias desde hace siglos. A veces con proyecto de 
arraigo y mestizaje, aunque en la mayoría de los casos 

siempre se trata de tránsitos más o menos largos, pues en la 
esencia del viajerx se esconde el deseo de regresar algún día al 
lugar donde comenzó todo, aunque ese lugar esté en perma-
nente mutación, como cada unx de nosotrxs, de forma que nun-
ca se regresa. El viaje siempre es hacia adelante.

Aquí la presencia latinoamericana es similar a la del resto de 
la península. Cada país colonizado aporta su cuota de visitantes, 
en busca de trabajo, de sostén, de esperanzas o simplemente 
huyendo de las miserias de nuestras satrapías locales, de las 
oligarquías que se repartieron las tierras de nuestrxs ancestrxs 
como naipes de una partida siniestra.

Entre la diversidad de allegadxs chilenxs, diría que la mayor 
cantidad la ocupan lxs educandxs. Maestrandxs, doctorandxs y 
posdoctorandxs, que han logrado atravesar la cordillera y el mar 
para acercarse a la Academia occidental. Todxs ellxs con mérito 
sobrado, se disponen no a legitimar el conocimiento de afuera 
por sobre el propio, más bien al revés: su afán es consolidar la mi-
rada en el contraste de ese diálogo, poner en valor lo que ha sido 

negado y así fortalecer la construcción de un nuevo relato de país.
Algunxs intentarán estirar lo más posible la estadía para que 

la experiencia de vida sedimente en sus procesos, otrxs regresa-
rán inmediatamente terminados sus estudios, para “devolverle 
al país” lo que se les ha entregado y porque no es fácil surfear el 
€uro sin apoyo estatal, pues siempre es variopinta la migrancia; 
también hay clases y colores diferenciados de piel y apellidos.

En un parque, en una tocata, en un encuentro de bar des-
pués del cine, el acento nos delata y terminamos compartiendo 
más de un bebestible. 

-Hay mucha gente acá que tiene plata y se viene a hacer la 
Europa con la beca. Después se quedan, los papás devuelven 
la plata y ni piensan en contribuir al país-. Habla C. es iquique-
ña, está terminando su doctorado y piensa que hay que dar un 
debate en torno a estos apoyos. -Chile debería considerarnos 
trabajadores, no estudiantes. Debieran vernos como investiga-
dores y generar un vínculo para que pueda hacerse un feedback 
real, permanente. Porque es legítimo querer quedarse afuera, 
pero al final es plata de los impuestos de todos la que va a las 
becas, y hay que pensar en la devolución-.

CL. es profesor de historia. Junto a su compañera se han 
venido a Barcelona a doctorarse, pero aquí ha descubierto su 
verdadera pasión: la panadería. -Cuando vuelva a Chillán quiero 
abrir una panadería con unos amigos, una panadería anarquis-
ta, autogestionada-. Lo ve como una forma de vida, pero tam-
bién como una manera de entregar un oficio digno a chicos y 
chicas vulnerados. Hizo una experiencia con el Sename una vez 
y funcionó muy bien, -pero no nos renovaron el presupuesto-.

B. estudia Política Social, Trabajo y Bienestar, es de Santiago 
y la revuelta popular de 2019 la sumergió en la militancia de 
las calles de ese Chile Exterior. Su tesis es sobre la precarización 
laboral en el sistema público chileno. -La brecha de género es 
importante, por ejemplo, la educación está feminizada, pero 
cuando entran hombres al sistema tienen mejores sueldos que 
las mujeres-. No hay estudios realizados a nivel municipalidades 
y estos resultan fundamentales para mejorar nuestro malogrado 
servicio público. -La derecha si ha hecho todo tipo de estudios 
en los lugares que gobierna, pero claro, desde la perspectiva del 
management, de la mirada empresaria sobre el empleo público-.

G. trabaja como profesor también, pero se dedica a las artes 
visuales. Acompaña a su pareja en este viaje y mientras ella re-
dacta su tesis en educación, él pinta. En una de las paredes del 
pequeño departamento que alquilan, ha extendido uno de sus 
lienzos de más de tres metros de largo. -Es parte de una obra con 
la que gané un Fondart, son cuatro piezas, una la dejé en Chile a 
medio terminar y me traje el resto de las telas. - Me cuenta que 
está trabajando con iconografía andina, mientras su hijo corre-
tea por el parque donde estamos haciendo el picnic. Se llama 
Aynï el pequeño, -que es el concepto de reciprocidad, uno tiene 
que estar dispuesto a recibir, así como a dar para el común-.

El aire de la citat se enriquece con todos estos colores, me 
deslumbra la claridad con la que todxs hablan y la pasión que 
transmiten por sus objetos de estudio. Pero, sobre todo, lo pro-
fundo de su toma de posición, donde la mirada política, deco-
lonial, feminista, desobediente, se manifiesta en sus acciones 
cotidianas, tanto como en su relato. Escucho admirado, me lle-
no de esperanzas y me pregunto si Chile estará preparado para 
recibirlxs e incorporarlxs.

(Continuará...)

Daniel HENRÍQUEZ
Cineasta diletante

Barcelona, España

EL FUTURO (I)
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                        Marco LUCCHESI
Poeta, Escritor, Periodista, Presidente

de la Academia Brasileña de Letras
Río de Janeiro, Brasil

Grafemas: Bolonia. Acaricio la niebla. Casi escondidas, 
las torres dantescas. Vía Marsala, seis, Umberto Eco. 
Gran fresco del siglo XVI, Entrada de Carlos V en la 

ciudad. Afable, ábreme las puertas, con tu sentenciosa erre. 
Traducción, libros inexistentes. Moravia era un buen hombre. 
Montale, el más grande del siglo, tan antipático como Bac-
chelli. No conoció a Borges. A veces es mejor no llegar. Ín-
timo con Calvino, acabó leyendo menos, porque lo conocía 
bien. Ergo, la distancia es favorable a la lectura. Sin embargo, 
lamenta no haber conocido a Pavese... Ungaretti, muy socia-
ble, al igual que el cardenal Martini. Conoció a Pío XII: no sa-
bía lo que era el ping-pong, una cosa parroquial, destinada a 
ser papa, sin conocer la base. Feliz con el nieto Emmanuele. 
¿Whisky? Si, gracias. Bebe menos, hernia de hiato. Último via-
je a Brasil, 1978, antes de El nombre de la rosa. Mis mayores 
elogios a Haroldo de Campos. Se necesitan cuatro años para 
componer Baudolino. Tras la muerte de Barba-Ruiva, no sabe 
qué hacer durante un año. La isla era una tarea difícil: dos pa-
sos adelante, dos pasos atrás, con Ferrante y Roberto. ¿Cómo 
va la traducción?, pregunta. Estudió con Getto. No aprueba 
a Maritain, porque atribuyó inexactitudes a Tomás de Aquino. 
Gilson, más sólido, de quien recibió una carta de tres páginas 
elogiando la tesis de Eco. Recuerda a Lucca, picada por mos-
quitos. No sufre de insomnio. Sólo cuando dejaste de fumar. 
Y los mosquitos de Lucca. Puede nadar En el transcurso de 
casi tres horas, fumó diez cigarrillos. Enciendo mi “toscana”. 
Perdí el sueño traduciendo Baudolino y La isla del día ante-
rior. Bestiarios medievales: dándoles vida, forma y dirección 
en el reino de Prester. Berio dedicó un artículo a Echo sobre 
la música de la novela. Me invita a visitar su casa en Milán, la 
colección de manuscritos e incunables. Se siente mejor en el 
mundo universitario que con los escritores. Vive en el tren de 
Milán a Bolonia. Para los próximos tres años, seminario so-
bre la metáfora en la Edad Media, de Quintiliano. Acaba de 
entregarle a Bompiani un estudio sobre traducción. Volvamos 
a Baudolino, el reto del primer capítulo. Mentiroso, el prota-
gonista le dio cierta libertad ficticia. 18 millones de copias de 
la primera novela vendidas en todo el mundo. Sorpresa total. 
No le gusta la película, superficial. Le divierte recordar que El 
nombre de la rosa aparece, en versión árabe, con el título Sexo 
no Convento. Me pregunta, con ironía, si mi viaje a Teherán es 
un “viaggio di piacere”. Pídeme una edición local de la novela. 
Te prometo que sí [pero no lo hubo]. Tipología de traductores: 
drásticamente detallado, alemán; francés autosuficiente; turis-
ta romántico, fotos y visitas, durante un año o dos, donde Eco 
nunca ha estado. Cinco minutos antes, por timidez, cancelaría 
la cita. Sería una pena, responde, este encuentro me hace feliz. 
Asegúrese de visitar la parte más hermosa de Bolonia, la ciu-
dad medieval, el reticolato. Gracias por la traducción. Di adiós: 
seguiremos en contacto. Y vuelvo a acariciar la niebla.

ECO
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Punta Arenas

https://www.instagram.com/casalaporfia/?hl=es-la
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El espejo de la vida

                 Luís Carlos PATRAQUIM
Poeta, dramaturgo, periodista mozambicano

Lisboa, Portugal

La primera vez que Fernando Arrabal estuvo en Mozam-
bique, fue representado a través de su obra. Cementerio 
de Autos se estrenó en el Teatro Avenida. Arrabal era más 

joven, casi enano -que no llega a la estatura media-, el pelo al-
borotado en su cabeza grande y barbuda. Nadie le ha visto en 
la explanada de Djambu, que casi ha desaparecido. El escándalo 
fue controlado.

La segunda vez, hubo un alboroto. Arrabal llegó después de 
Marlon Brando y María Schneider, la que acaba de morir, una 
pobre actriz, infeliz, sin amor, emperatriz destronada. ¡Como 
cuesta hacer un tango en París!...
-	 ¡Ay, Arrabal, Arrabal!... ¡Peor que Ionesco! Absurdo, escato-

lógico. Te debo una particular historia traviesa. ¡¿Como no?! 
Estaba escrito en el libro del destino.

- 	 ¿Libro del destino? ¡Qué vulgar imagen!...
- 	 No se me ocurre otra. Te aseguro que en ese momento aún 

existía el destino.
-	 ¿Y ahora?
- 	 No respondo a provocaciones. Déjame contarte.

Fue entonces cuando Arrabal volvió a la perla del Índico. 
El melillense, el niño que vive en Salamanca en el delirio san-
griento de la guerra civil, el adolescente que ve desaparecer 
para siempre a su padre republicano y se ahoga bajo la severi-
dad monástica de su madre Carmen, esa madre que culpa de su 
propia muerte a su marido. , dado que le hubiera bastado con 
obedecer al generalísimo y así no poner en peligro la seguridad 
de su familia-, el joven que se muda a París y va a construir un 
teatro brutal, loco, provocador, una especie de misa satánica. , 
ese oficiante de todos los infiernos pero donde hay “una luz mo-
ral”, como escribe el poeta Vicente Aleixandre, este tipo inclasifi-
cable se atreve a volver a Maputo. Como en la primera visita, se 
hizo representar. Ahora cuento.

En ese momento existía la CECE, la Comisión de Examen y 
Clasificación de Espectáculos. No era censura en sentido estric-
to. Se decía. Lo que no se quería era un cine enajenante, dese-
ducador de masas, vehículo de valores capitalistas y decaden-
tes. Se decía. Clasificar así se volvía muy complicado. Tanto es 
así, que la trilogía de Pasolini -El Decamerón, Cuentos de Can-

¡El gallo está completamente loco!
sadomasoquista?...
Peor.
¿Peor de qué?
Sufrir de enanismo.
¿Quien es el gallo?
Adivina qué.
Un caballo.
¡Frío!
Un loco. Un caballo loco.
Cálido.
Un político.
Peor.
Un político loco.
Esto es casi una redundancia.
Hay políticos que no están locos. Solo políticos.
sadomasoquista!
¡¿YO?!
No, los políticos.
¡A la mierda los políticos!
¿Y el gallo? ¿No quieres saber quién es?
Pongámonos de acuerdo en el caballo.
¿Loco?
Como quieras.

IRE COMO UN CABALLO LOCO
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terbury y Las mil y una noches- fueron clasificadas como 
obras sin interés. Lo mismo para el hermoso Salmo rojo, de 
Miklós Jancso.

Esto dio lugar a interminables discusiones, pero la po-
sición oficial se vengó. El, entonces cece que era este em-
pleado, comienza a rascarse la cabeza.

Ocurría que el visionado previo de las películas siem-
pre lo hacían dos elementos: un civil, digamos, y un miem-
bro del partido de gobierno. Al final, una vez tomada la 
decisión, se daba la justificación.

En una de esas tardes de cineclubista, este pecador re-
cibe el encargo de ver dos películas. ¿Nombre del direc-
tor? Fernando Arrabal. Inmediatamente siente una brisa 
tenebrosa, Eros y Thanatos, desnudos, trotan por la ciu-
dad. Casi un alboroto. En homenaje al Cine, decide asumir 
una actitud, al menos táctica, por no decir engañosa. Se 
puso en contacto con su colega y le informó que no esta-
ría presente, ya que era una película rutinaria, casi como 
la de los larguísimos largometrajes indios. El camarada 
acepta, tal vez aliviado. Y ahí va este pillo al visionado. Las 
películas son aprobadas, pobrecita, pues desprovistas de 
contradicciones.

Iré como un caballo loco y Guernica se exhiben en el 
Teatro Avenida. La ciudad está asombrada y la afluencia 
es lo que te puedes imaginar. Hay frissson, discusión. Era 
todo lo que no se había visto desde El último tango en 
París y La naranja mecánica, obras de Bertolucci y Kubrick, 
esos desconocidos del séptimo arte que sólo las postrime-
rías de la transición habían permitido exhibir.

Me abstengo de hablar de erotismo, discurso políti-
co, lugar del Cuerpo, ocultamientos o develamientos en 
procesos revolucionarios de cualquier tipo, morales, etc. 
Solo recordar que, en el centro de Maputo, comenzó el 
cerco de la Calle Araújo y un puritanismo exacerbado se-
ría llevado hasta las últimas consecuencias en los cam-
pos de reeducación. Caballos locos en M’sawíze, Bilibiza. 
Guernicas y “Pre avisos de la Guerra Civil”, por citar un 
célebre cuadro de Salvador Dalí, se sucedieron después, 
como si estas insólitas y escandalosas exposiciones pre-
sagiaran la deriva que luego se abatió sobre el país. Las 
causas complejas de las cuales también están relacio-
nadas con el juego mortal que fue el tablero de ajedrez 
geopolítico de África del Sur, con el apartheid, el muro de 
Berlín, lo que quieras que siempre debe ser considerado. 
Más la audacia de un pueblo, a pesar de cierto despotis-
mo ilustrado, para proclamar su libertad. Que algunos, 
muchos, llegaron, claro.

Las consecuencias para este cece fueron las esperadas. 
Cesado. Debo concluir, de hecho, que hubo juego limpio y 
ningún castigo fantasioso o paternalista.

Y en estos tiempos, puede ser buena idea poner en 
escena Arrabal. El Cielo y la Mierda, por ejemplo. Leer sus 
poemas: “Ventana de la mar para la tempestad y sus olas/ 
Sol de la almendra para el dardo y sus trompetas/”, unos 
versos en los que celebra el clítoris, cuando anda tanta es-
cisión en este mundo loco. Organizarle un ciclo en Komba 
Kanema, agregando a las obras, el cuerpo del crimen que 
aquí se narra, Viva la Muerte, y todos podemos discutir y 
estar de acuerdo o en desacuerdo.
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John MacKINNON
Escritor

Punta Arenas, Chile

Había dado un mal paso en el Cañadón del Antifaz. Entré 
por la puerta del entorno buscando compañía, invita-
do por mi amigo, y no me equivoqué de bar. 

En la calle estaba nevando de costado, con la nieve arrastrada 
por el viento anunciando la tormenta, hielo, y obscura perdición. 
El abrigo largo de lana gruesa protegió mi traje, pero la bufanda 
estaba tan mojada por la nieve derretida que el agua helada se 
coló por el cuello hasta mi espalda, y para agravar el asunto el ca-
bello escarchado se derritió y comenzó a gotear sobre mis ojos. 
Alexis, el taxista, maldito mequetrefe, me había dejado abando-
nado en medio de la calle, y al querer traspasar el umbral, sordo 
por los silbidos del aire corriendo entre los árboles y subiendo a 
los tejados, cegado por el farol que descastaba la entrada, res-
balé y tropecé con la tabla suelta que sobresalía bajo el choapino 
de la puerta -la gran sorpresa de los torpes- y caí de bruces al 
interior, alegrando a los parroquianos, desatando risas de la al-
cohólica bienvenida, ganando amigos -sin querer- en la cofradía.

Me esperaban; me invitaron a tomar asiento en una mesa 
de escritores, junto a un barbado chilote, grande, fuerte, viejo, 
magallánico por adopción. Me había contado mi amigo, Rodri-
go, que Francisco era un cuentista de gran fama, con un par 
de novelas señeras y también algo de poesía, aunque aún sin 
las masas que la supieran apreciar. Lo vi sentado y parecía más 
alto que en las fotografías que me prestaron, y se veía aún más 
imponente que sus relatos de los mares, las islas y la pampa pa-
tagónica. Bajo su mano izquierda acariciaba un cuaderno azul 
de tapas duras, del que sobresalía un legajo grueso de papeles 
amarillos que se escurrían entre los cartones doblados, como 
queriendo reventarlos con la fuerza de sus letras, sujetos sólo 
con un liado con vuelta doble de pita, rematada en un nudo 
de los que se aprenden en el mar. En su mano derecha tenía 
un vaso de media caña, del que bebía pequeños sorbos de un 
murtao medicinal. A su lado estaba Rodrigo, mi amigo, un pin-
tor, escritor y cineasta, quien también pecaba de gourmand y 
de deportista aficionado. Tenía el cabello largo, recogido tras el 
cuello con una cinta de color burdeo, como el vino que bebía 
de una enorme copa de cristal. Rodrigo leía de las anotaciones 
tomadas en una pequeña libreta de hojas gruesas, amarillas, 

entre las que se mezclan antiguas observaciones, con dibujos, 
acuarelas y borrones. 

Cuando me acerqué a la mesa me quedé estático unos ins-
tantes, y escuché que divagaban en busca de soluciones a la 
contemporánea falta de creatividad artística local, poco genui-
na y original, y de cómo es que el arte actual, más que proposi-
tivo es una suerte de revancha, prédica barata hacia las propias 
huestes, cual conspiración oculta entre letras y la pintura contra 
el poder, la gran riqueza y la desidia estatal. 

Saludé, y recibí un caluroso apretón de manos por parte de 
ambos. Rodrigo me presentó a su amigo Francisco. La charla 
que mantenían, me explicaron, era también acerca de una pe-
lícula por filmar, de una playa y del mar, de los restos de una 
embarcación azotada por las olas que blanquearon los maderos, 
y enterraron en arena la historia de su navegar, y de una musa 
del poeta, que la vio en esas arenas caminando por los aires, en 
su desnuda humanidad.

Siento que esa escena bien vale un relato, y me apresto a recor-
dar los pormenores para escribirlos de madrugada, a la luz de las 
velas tras el apagón que espero, con el temporal arrancando postes 
y cables en lo mejor de la noche de la ciudad frente al mar estrecho.  

El tuerto Jacinto, que a falta de mirar, reconoció de oído a los 
viejos comensales, sonriente nos alegró cantando suave, de fon-
do, mientras tocaba los primeros compases de “El partisano”, y 
se atrevía a digerir la letra con su voz raspada, melosa y afinada. 
Doña Alicia cantaba a coro, alegre, en la cocina, y el sonido de 
su voz anunciaba la picardía de sus platos y los sabores con los 
que explicaba el sur profundo, aliado de la Francia de otra era, 
desafiante, ocupada. Los parroquianos guardaron súbito silen-
cio, observando la entrevista, el público atento a la grabación. 
Intuían que había grandeza oculta que fluía en la conversación.

En silencio me acomodé en mi silla, la hice crujir suavemente 
y con esmero, mientras me observaban los parroquianos, silen-
ciosos, a mi espalda. Discreto, hice una seña al danés para que 
me llevara un vaso de mi whisky favorito. Entonces, al girar, al-
cancé a ver de reojo la pequeña cámara que Rodrigo apostó a 
un costado de la mesa, y callado observé cómo la conversación 
se acercaba al formato de entrevista.

CONSPIRACIÓN
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Este es el relato de nuestro encuentro
-Qué bueno estar contigo tras tantos años de ausencia, Rodri-

go. Te agradezco me hayas invitado a conversar en este espacio 
mágico tan magallánico, donde, he escuchado, se juntan a con-
versar los escritores de otros tiempos, los espíritus del viento, los 
muertos y una antigua bruja que no alcanzó a ser amiga mía.

-Bienvenido, Francisco, y aprecio que hayas aceptado partici-
par en este programa y nos acompañes después de tanto tiem-
po. Espero no te moleste que haya atraído al encuentro a este 
magallánico, algo reticente y mal avecindado que conocí en el 
norte, aprovechando su visita imaginaria por estas tierras, las su-
yas, y que también antes fueron de correrías tuyas.

-Perdona, Rodrigo, pero este joven que invitaste -perdóneme 
también, usted amigo- ¿Es escritor?

-No, Pancho, mil perdones. No te expliqué bien. Es sólo un 
espectador. Él dice que no es escritor, pero relata historias de la 
tierra que tú amaste, y lo aprovecho para que luego cuente de 
nuestra visita al Cañadón del Antifaz. Escribió de las historias de 
su padre y de su abuelo, al que tal vez recuerdes cuando eras 
aprendiz y corrías a caballo por las pampas. Su abuelo hacía ma-
labares para que no te despidieran los ingleses, con tus ideas 
algo extrañas para estas tierras tan lejanas, que aún no sabía de 
derechos de obreros, ni de libros ni de un literario desliz. El viejo 
ayudó a fundar la primera biblioteca de las pampas, y tus libros 
luego vieron un lugar en esos anaqueles en que anidaron tus 
ideas, esas mismas que nacieron sobre sillas de montar, arrean-
do ovejas, acompañadas de un buen perro, un ovejero. 

Lo invité también porque este bar es en parte suyo; lo in-
ventó y me lo prestó para tenerte en mi programa, y permitir 

que yo pudiera darte un apretón de manos, a ti, mi amigo, en-
trevistarte, escucharte una última vez, mirarte a los ojos, dis-
frutar de tu presencia, romper la secuencia temporal, filmarte. 
Me gustaría abrazarte, pero no puedo hacerlo sin romper la 
magia y correr el riesgo, al no verte, de perderte, de olvidarte. 
¿Sabes que perdí las imágenes de África, las de la playa, las de 
la caminata, el acercamiento al esqueleto de la barca, antes 
que me regalaras la servilleta con tu historia mágica, tu testa-
mento del arte de la escritura? Fue muy triste saber que no vol-
vería a ver esas escenas; pero aún tengo la servilleta que me 
regalaste. Está un poco vieja y manchada; parece que algunas 
lágrimas la adornaron, pero son las de un amigo, que siempre 
te echó de menos. 

-Gracias, Rodrigo. Aquí traje unos papeles, con borrones, 
algo más antiguos, para ti. No es de tela gruesa, ni de un lugar 
muy elegante, pero lo guardé con unas letras de otra historia, 
de la encrucijada. Quiero que sepas que por escribir nunca ven-
dí mi alma, siempre me negué al camino fácil. Los borrones y 
las correcciones son mi testamento de una vida cuando era jo-
ven y, sin querer, comencé a escribir. Tiene las primeras líneas 
de mi vida, de un camino más oculto, pedregoso, difícil, esfor-
zado, mañoso.

Es mi recuerdo de honestidad, de lo difícil que es escribir sin 
padrinos, sin pactos con señores poderosos, sin la viuda que co-
bija a sus amigos. En ella están las correcciones, los borrones, 
las ideas que se entrecruzan, el proceso creativo, el origen, mi 
esencia, mi legado. 

Consérvala. Este cuaderno con relatos es mi obsequio. Es tu 
regalo. 

Filmación con Francisco Coloane, en Costa do Sol, Maputo Mozambique 1987.
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KioskoDigitalOFF

Relatos cinematográficos de Rodrigo Gonçalves B.

TV OR NOT TV

https://lamiradasemanal.cl/
https://www.meer.com/es/68951-tv-or-not-tv
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                                Labi MENDONÇA
Escritor, guionista, publicista, director de cine

Cuiabá, Estado de Mato Grosso, Brasil

En esta séptima parte de mis reflexiones sobre el audio-
visual, que se ha publicado periódicamente aquí en esta 
revista mensual, trato de avanzar un poco más en las 

cuestiones que han ocupado mi preocupación sobre los temas 
relevantes para el audiovisual en su conjunto. Ya he comentado 
la evolución de los medios de producción con los avances de la 
tecnología, ya he comentado la facilidad de producir piezas de 
comunicación y su transmisión por canales aún más democrá-
ticos. Y advertí en estos artículos anteriores de la importancia 
del enfoque y la mejora de la calidad de los contenidos, ya que 
a pesar de haber alcanzado muy fácilmente un alto nivel de cali-
dad técnica en definición de imagen, sonido, edición y acabado, 
he notado un desmesurado volumen de piezas de contenido, 
frágiles, débiles, inútiles, o de poca utilidad, si no nocivas, o en 
general inútiles, dadas las grandes necesidades que tenemos en 
nuestras sociedades occidentales, marcadas por la cultura de la 
hegemonía de la cultura blanca, y por una gran desigualdad so-
cial y económica. Es decir, si bien se ha producido un gran incre-
mento en la producción de piezas de comunicación audiovisual, 
cada vez más fáciles de realizar y accesibles a la gran mayoría de 
la sociedad, gracias a esta facilidad de producción, y con un rela-
tivo énfasis en la calidad técnicamente, paradójicamente, la can-
tidad de piezas que, de hecho, están prestando un buen servicio 
a la sociedad, que tienen contenidos de calidad, impacto, con 
información relevante, y que pueden suponer una mejora en los 
factores enriquecedores de la cultura, la educación, la transfor-
mación cualitativa de las personas, en sus respectivas sociedades 
es bastante bajo. Hay un gran vacío de contenido. También hay 
un desenfoque absoluto, y hay mucha alienación que se repro-
duce por la facilidad de multiplicación de esta, sin que exista un 
enfoque crítico en ese sentido. Así, tenemos muchas más piezas, 
en un volumen espantosamente creciente, pero que funcionan 
como anestesia, como embotamiento, como alienación y como 
empobrecimiento de la cultura audiovisual y del medio en con-
creto. La situación se agrava porque, por un lado, aún tenemos 
el dominio de los grandes canales mundiales de comunicación e 
información, en manos de unos pocos grupos hegemónicos aso-
ciados a las clases dominantes, determinando así lo qué se debe 
transmitir y cómo hacerlo, por otra parte, la zona más liberada y 

democrática, que está constituida por los canales de Internet y 
las redes sociales, o incluso las aplicaciones de mensajería, que 
podrían contraponerse, y en realidad representar una alternativa 
al poder controlador y manipulador de los medios de comuni-
cación, acaba pulverizándose en un sinfín de superficialidades 
inútiles, alentadas también por quienes prefieren mantener a la 
masa totalmente alienada y pasiva. Una vez resuelta la dificultad 
de producción, creadas las condiciones para la transmisión gra-
tuita o a bajo costo a través de Internet, se produce fácilmente 
un incremento en la producción y transmisión de piezas absolu-
tamente inútiles, cuando no son maliciosamente nocivas, desin-
formadoras y deformantes para la sociedad con menor acceso a 
la cultura, la educación y la información. Así, si hace veinte años 
luchábamos por tener acceso a condiciones más accesibles de 
producción y difusión, hoy tenemos incluso demasiadas opcio-
nes para ello, mientras aumenta dramáticamente el número de 
piezas creadas y difundidas que más provocan desinformación, 
alienación e ignorancia. En un artículo de este tamaño, con su es-
pacio relativamente limitado, es difícil profundizar en tales cues-
tiones, sin hacer demasiado extenso el asunto.

Pero creo que es importante llevar la reflexión a estas cuestio-
nes. Primero, debemos enfocarnos en dónde debemos focalizar 
nuestros esfuerzos de producción, buscando generar contenidos 
que sean, de hecho, relevantes, informativos, transformadores, 
educadores y promotores de una conciencia social y ambiental 
más beneficiosa. Nuestra sociedad desigual no superará tales ba-
rreras sin el uso adecuado y correcto de estos medios. Las grandes 
productoras y distribuidoras de series, películas, documentales, 
reportajes y programas periodísticos apuestan cada vez más por 
transformar a la mayoría del público en consumidores pasivos, 
que se sienten cómodos accediendo y consumiendo lo que se 
les ofrece con facilidad, sin reflexionar o cuestionar, reproducien-
do la cosmovisión y el punto de vista del dominador. También las 
masas, manipuladas por los modelos mercantilizados de éxito in-
dividual alienante que invadieron todas las redes sociales y apli-
caciones de producción y edición audiovisual, en una sociedad 
capitalista cada vez más global, refuerzan este compromiso de 
no movilizar, no aglutinar, no concienciar, sino en individualizar, 
en solo potenciar ganancias y resultados comerciales, que fun-
ciona como desintegrador, y poderoso alienador. Somos mante-
nidos como esclavos de un engranaje profundamente alienante 
e inmovilizador, a pesar que tenemos en nuestras manos, pode-
rosas armas para transformar los medios y las mass media que 
puedan servirnos para una transformación significativa de nues-
tra realidad. Depende de cada uno de nosotros tomar conciencia 
de cómo mirar, cómo relacionarnos, cómo comportarnos y cómo 
aprovechar todas las nuevas posibilidades que están a nuestro 
alcance. Sabiendo que los cambios en este sentido tardan déca-
das en ser efectivos, y provocar grandes transformaciones, urge 
que hoy, nuestra postura sea cada vez más crítica y subversiva. 
Trato de comunicarme con la juventud de hoy, para que sus hijos 
puedan beneficiarse de una nueva realidad construida a partir 
de este punto en el futuro.

REFLEXIONES
SOBRE
AUDIOVISUAL VII
Repensar los medios
y los mass media
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https://www.mamchiloe.cl/
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          Luis VAINIKOFF
Ensayista

Distribuidor cinematográfico
Buenos Aires, Argentina

Una de las frases más utilizadas cuando todo viene mal es 
“¡ya vendrán tiempos mejores!”. Puede servir tanto para 
que alguien te consuele, como para que tú mismo lo 

hagas. Pero ¿es una buena estrategia pensar en que las cosas 
mejorarán? Pues no, lo cierto es que no funciona así. Entendá-
monos: como una forma momentánea de animarnos, puede 
que sirva, pero definitivamente como estrategia, no.

El refrán “No hay mal que dure cien años” significa que todas 
las cosas que nos ocurren en la vida, incluso aquellas cosas ma-
las que creemos que van a durar para siempre, tarde o temprano 
se terminan con el paso del tiempo.

Recuerdo que ambas frases las repetían mis padres desde 
que tengo memoria y trataban de trasmitir la esperanza de un 
mundo mejor. Lamentablemente pasaron muchos años y poco 
y nada cambio. Nunca pensaron que, con el tiempo y diferentes 
matices, ni a la izquierda o a la derecha les interesaba la cultura 
y en eso era lo único en lo que estaban de acuerdo.

La gente suele mostrar preocupación e interés por muchos 
sectores antes que la cultura, situada por lo general en el fondo 
del pozo y esto no tiene que ver con la pandemia. Lo que pasa es 
que, de alguna forma, las administraciones se dejan contaminar 
por esta percepción.

Cada uno se acerca a la cultura como quiere o como puede. 
Si lo que queremos es que la gente se acerque a ciertos aspectos 

de la cultura, la escuela y la enseñanza tienen un trabajo enor-
me. Pero conozco gente maravillosa, profesionales de la medi-
cina o directores de empresa, a la que no le he oído en la vida 
hablar de un concierto, de una exposición o de un libro. Y cuan-
do les hablas de pintura o de escultura, saben muy poco, pero 
tampoco les molesta, no tienen ningún complejo. En esto tam-
bién creo que hay que dar la oportunidad a todo el mundo de 
tener acceso a la cultura, por supuesto, pero hay gente a la que 
esto no le interesa y no veo por qué obligarla que sus placeres 
sean los que nos convienen a nosotros.

Es de vital importancia integrar la política cultural en la po-
lítica educativa, algo que permitiría fomentar la apreciación, el 
conocimiento y el hábito del consumo cultural desde una edad 
temprana. La batalla hoy también es contra las pantallas de los 
teléfonos, contra el consumo a la carta en el sofá, y puede que 
a la larga esos mismos dispositivos acaben generando un cierto 
hartazgo y el público demande experiencias únicas y en vivo. Lo 
importante será entonces que quede algún cine o teatro abierto 
y que la oferta pueda saciar sus ansias.

Hay muchos sectores de la cultura que sin las instituciones 
y sin políticas públicas eficientes no pueden sobrevivir, como el 
teatro o la ópera.  El abandono del cine a su suerte, por la falta de 
ayudas, y no me estoy refiriendo sólo a las económicas, convier-
te en una aventura de alto riesgo la producción de una película.

Permitir que las salas de cine hayan desaparecido del cen-
tro de la mayoría de las ciudades, transfiriendo la exhibición de 
películas a los grandes centros comerciales, que sólo entienden 
el cine como un negocio rendido a los intereses pecuniarios de 
las multinacionales de la producción cinematográfica. El aban-
dono de las nuevas iniciativas artísticas y culturales que están 
reduciendo las vanguardias y las nuevas ideas a una mera tran-
sacción económica, sujetas a las leyes del mercado. La ausencia 
de una política de promoción de la lectura, como un vínculo 
colectivo entre las personas y las ideas y una forma de elevar el 
nivel cultural de la sociedad, son todos factores para tener en 
cuenta si queremos mejorar.

Si no nos enteramos de lo que leemos es porque nos hemos 
instalado en el consumo fácil de la cultura, la que nos dan masti-
cada en los medios de comunicación audiovisuales. De ahí que 
se lea poco, y por tanto la prensa y los libros estén instalados en 
una profunda crisis, de la que no se ve el final.

La falta de promoción de la cultura nos convertirá en una 
sociedad de analfabetos funcionales, en pleno siglo XXI. Quizá 
sea ese el interés, convertirnos en una sociedad de burros con 
orejeras, para que el pensamiento crítico, que da un buen nivel 
cultural, quede aplastado por nuestra ignorancia.

¡YA VENDRÁN
TIEMPOS MEJORES!

https://www.youtube.com/c/ARTKINOPICTURES
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GaleríaOFF

Waiting for the subway, you knew that everything was beginning, 2021. Oil on canvas, 200 x 300 cm.

Humberto POBLETE BUSTAMANTE
Pintor, reside en París
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GaleríaOFF

I went to sit and talk to see what happens. 2021 Acrylic and oil on canvas, 250 x 200 cm.
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GaleríaOFF

Your dreams are my wings, 2021. Oil and acrylic on canvas, 115 x 90 cm.
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Varias historias nocturnas en torno a personajes anónimos muestran la 
crisis de sentido del individuo neoliberal. Un grupo de artistas pretende 

atrapar al mal que nos consume dentro de una botella de vino.

ENTRADAS EN GAM.CL

5 al 22 Mayo 
Mi, Ju y Sá – 20.30 h / Do – 19.30 h 

ESPÍRITU

Trinidad González
DRAMATURGIA Y DIRECCIÓN

Teatro Anónimo
COMPAÑÍA

https://gam.cl/
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ASOCIACIÓN DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE
www.apech.cl

¿Cómo podrías definir tu trabajo artístico?
Mi trabajo artístico se ha definido desde la intimidad ya que 

suelo trabajar desde mi biografía personal, donde me han co-
laborado mi madre y abuela. Pese a esto, trabajo con temáticas 
que son extrapolables a las demás personas, donde espero que 
quienes vean mi trabajo también logren relacionarse desde sus 
propias biografías.
¿Cómo se realiza?

Trabajo desde mi propio cuerpo y la experiencia de este 
como base de mi obra, por eso es que el cuerpo aparece cons-
tantemente ya sea a través de la video performance, el vaciado 
o de forma más instalativa. Usualmente la técnica es lo último 
que aparece, ya que siempre estoy muy abierta a experimentar 
con diversas materialidades y formas hasta que encuentro una 
que me haga sentido.
¿Desde dónde se inscribe?

Mi trabajo se inscribe desde una crítica y mirada feminista a 
la sociedad. La mayoría de mis obras surgen como un cuestio-
namiento a los roles que tradicionalmente han sido atribuidos 
a las mujeres por la sociedad, como la maternidad y la crianza. 
A través de mi trabajo me gusta problematizar estos aspectos 
llevándolos a la literalidad para ponerlos en crisis. 

También abordo la identidad mapuche y cómo esta se ha 
ido perdiendo por diversos factores culturales, sociales y políti-
cos en mi familia. Me parece que es un asunto súper complejo 
que debe ser visibilizado, así como también instalar la identidad 
mapuche no como una sola, si no que en toda su diversidad y 
contemporaneidad y dejar de pensarlo como algo del pasado. 

Me parece que es una asociación errada vincular a alguien como 
mapuche netamente por su apellido, ya que hay muchas perso-
nas con apellido mapuche que no necesariamente se sienten o 
se identifican con lo mapuche, como se refleja en el video “Per-
der el origen” que estoy exponiendo en la sala Santiago Nattino. 
¿Cómo se inscribe?

Mi primera exposición individual fue en el MAC de quinta 
normal en el año 2016, en esa ocasión expuse dos de los tra-
bajos que actualmente estoy mostrando en la APECH que son 
“La Matriz” video performance realizado con mi madre y “La va-
gina es la matriz”, trabajos que desarrollé en la universidad en 
los años 2014 y 2015 respectivamente. Estas obras marcaron 
fuertemente mi interés en seguir desarrollando estas temáticas, 
ampliándolas hacia diferentes ámbitos. En el 2018 pude expo-
ner mi trabajo en el Museo Nacional de Bellas artes gracias a la 
invitación de Gloria Cortés para la muestra “De aquí a la moder-
nidad”, fue para esta ocasión que elaboré el primer video con mi 
abuela “Perder el origen” y así fui afianzando mi trabajo en rela-
ción al trabajo con mi familia. He expuesto en diversos lugares 
y también soy parte del libro “Mujeres en las artes visuales en 
Chile: 2010-2020” lanzado el año pasado por el MINCAP

Procedimientos como artista en sentido integral
Creo que el arte es una herramienta muy poderosa para 

transformar la sociedad y que no debiese ser exclusiva de los ar-
tistas. Todas las personas debiesen tener el derecho de acceder 
al arte y ser partícipes de este. Esto lo pongo en práctica día a día 
en mi labor como profesora de artes en el colegio y también en 
la ayudantía que realizo en la universidad.

Descubrimiento. 2022
Instalación: proyección de video performance sobre tierra. 1,5 m. x 1,5 m.

La Vagina es la Matriz. 2022
Instalación de serie de siete vaciados vaginales en resina transparente sobre 
plinto con luz. 30 cm. x 50 cm. x 1,15 m incluyendo medida de plinto.

Paula COÑOEPAN

http://www.apech.cl
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ARTE PATRIZIA DESIDERI
Galería y venta de obras online
www.patriziadesideri.com

mail: patrizia.desideri@gmail.com

https://mividaenliumalla.cl/
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Omar PÉREZ SANTIAGO
Escritor y traductor

Santiago, Chile

En 2009 Facebook ofreció a los usuarios el botón “Me gusta” 
a los tweets. Con un clic. Ese mismo año, Twitter introdujo 
el botón “Retuitear”, que permitía a los usuarios compartir 

un tweet o una publicación con todos sus seguidores. En 2012 
Facebook copió esa innovación con su propio botón “Compar-
tir”. Los botones “Me gusta” y “Compartir” se convirtieron en la 
nueva forma de relación entre usuarios. 

A su vez, el botón “Me gusta” creo datos sobre lo que más 
atraía a sus usuarios, el hoy célebre algoritmo. Facebook desa-
rrolló algoritmos para brindarle a cada usuario el contenido con 
más probabilidades de generar un “me gusta”, o “compartir”. Y se 
demostró que los tweets que desencadenan mayores emocio-
nes, como la ira y el odio, son las que tienen más probabilidades 
de ser compartidas.

Así surgió el sueño de crear una publicación que se “viraliza-
ría” y te haría “famoso en Internet” por unos días. Andy Warhol y 
su profecía: “todos serán mundialmente famosos por 15 minu-
tos”. La fama o la ignominia, digamos, pues Twitter fomentó la 
impudicia: Twitter fue un lugar desagradable, el edén de los más 
moralizadores y los menos reflexivos. Creció la indignación. Se 
propagó la ira nerviosa y explosiva, la turbulencia y las pasiones 
ingobernables. Calentó las pasiones.  

En mi novela “El Pezón de Sei Shônagon” (Los Perros Román-
ticos, 2018) cuento la historia de una joven japonesa admirada 
y alabada en la escuela de arte de la Gedai de Tokio, por su re-
ferente: su perfecto pezón. Un día, su ingenuo novio sube a las 
redes una foto de sus bellos pezones. En un vertiginoso proceso, 
Sei Shônagon logra las bondades efímeras de la fama virtual en 
las redes sociales. Se convierte, de cierta forma, en una imagen 
digital o un nuevo tipo de animal digital. Se explota a sí misma 
voluntariamente. Ella ya no amaba a un ser de carne y hueso. 
Todo tenía que estar en gigas, o no era seductor para ella. Así 

Sei Shônagon se valorizó en el mercado del arte de las redes 
sociales, en spams y motores de búsqueda. Una máquina digital 
barata y persuasiva funcionó gratis para que Sei Shônagon ex-
pusiera sus hermosos pechos. Like, like, like. Mientras ella recibía 
más like, ella era más feliz. Sei Shônagon logró el sueño bastardo 
de ser famosa en las vidrieras de las redes sociales. Deseaba ser 
una influencer  a base de estar siempre conectada y propiciar el 
consumo de la belleza física y el sexo frío. En un vacío metafísi-
co y complaciente domina un micro fascismo y un mercado de 
ilusiones inicuas.
Las redes sociales magnificaron lo frívolo. 
Las redes sociales amplificaron la polarización política; fomenta-
ron el populismo; y están asociadas con la difusión de informa-
ción errónea. Twitter trabaja sobre la ingenuidad de la psicolo-
gía humana.
La indignación es la clave de la viralidad.
Si Twitter no logra despegar y continúa con un público estanca-
do, entonces...
¿Cómo ganará plata Elon Musk?
Reducirá el personal, como todo empresario rata.
Buscará aumentar los ingresos publicitarios de las inversiones 
de las grandes empresas en publicidad. 
Y entonces la pregunta clave es:
¿Qué hará Elon Musk para crear el interés de los inversionistas?
Fácil. Crear ruido. 
Elevar la viralidad de Twitter. Generar controversias. Más veneno 
para las masas. Más influencers tóxicos. Más Sei Shônagon. Más 
opiniones beligerantes. Dar chipe libre a los extremos. Liberar 
las mediaciones. 
A eso, Elon Musk lo llama libertad de expresión. 
Elon Musk, como todo multimillonario, no le importan las enfer-
mas consecuencias sociales. 

ELON MUSK
¿CÓMO GANARÁ DINERO
CON LA COMPRA DE TWITTER?
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https://teatrobiobio.cl/
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GraficARTE

Marcelo HENRÍQUEZ
Publicista

Encima de una mesa digital se alojan miles de correos, 
imágenes del planeta, las noticias deambulan en miles 
de archivos bajo la estricta mirada del sistema que nos 

organiza la vida.
Este escritorio es una agenda de vida de cualquier ciudada-

no, una bodega llena con infinitas cajas ordenadas en pasillos 
que no están señaladas, una ciudad entramada como la misma 
red que nos intercomunica a cada instante mientras nos senti-
mos poseedores de la información de toda la inteligencia hu-
mana, un laberinto.

Millones de personas entran en un estado de oración digi-
tal buscando sus propios tesoros que guardan celosamente con 
las llaves de códigos que nos permite tener certeza que sólo 
uno podrá acceder a tan nobles secretos, será esta la primera 
reflexión, la clave.

Así nos encontramos cada amanecer donde uno despierte, 
acompañados de la lógica sin límites, abierta al mundo como 
un barco en alta mar, el curso del rumbo al que nos enfrentemos 
dependerá de los acontecimientos que nos interesen, las carpe-
tas cuales botes anclados a las orillas de esta pantalla mágica, 

nos introducirá a una nueva historia, una idea, una imagen o un 
poema que alivie la pesada mochila de los compromisos del día, 
el mensaje.

El acelerador de los acontecimientos dará espacio a entrar a 
una navegación de hechos interminables que nos movilizan ha-
cia un destino que escribimos velozmente, esa fracción de pala-
bras va dibujando un territorio nuevo y divergente, esas nuevas 
posibilidades construyen un texto con aciertos y errores, cada 
uno de nosotros escribe su propio dominio en la incerteza que 
ocurra algo, para nuevamente iniciar una nueva ruta, el mapa.

El texto constitucional que se elabora en un semicírculo está 
en proceso, se cocina como una nueva receta fundamental para 
saborear otro mundo, con distintas opciones, hasta descono-
cidas pero válidas y sugerentes formas que nos están diciendo 
que algo, ¡ya, cambio!.

Nos encontramos con todas las diferencias de cada ser hu-
mano, en buena hora lo estamos haciendo y es una responsa-
bilidad de todos, no sólo los que la redactan, sino de los que 
escribimos, desde la más austral hasta la desértica planicie de 
nuestro país.

EL TEXTO
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https://web.museodelamemoria.cl/informate/en-marzo-vuelve-cine-de-coleccion-a-mmdh/


39

Si alguna mediana certeza se puede tener sobre el fenóme-
no cinematográfico, es la que las nomenclaturas y las de-
finiciones que lo envuelven han ido mutando con el paso 

del tiempo. Lo que a comienzo del siglo XX fueron denomina-
das “vistas”, hoy los solemos tildar como “registros”; lo que luego 
se denominaron “actualidades” hoy los llamamos “noticiarios”. 
Hubo una época donde los documentales institucionales de 
propaganda competían en los festivales de cine (Salitre, 1946, 
Dir: Pablo Petrowitsch1), una práctica que actualmente sería in-
concebible, casi un tabú, y de hecho está vetado en las bases de 
estos eventos.

¿Y qué hay de la restauración fílmica? Da la impresión que 
esta palabra y sus procesos también tuvieron que haber sufrido 
cambios a partir de la interpretación de lo que debe ser, puede 
ser o debiera ser, según la fuerza de la argumentación y la pos-
tura ética que las sustenten.

La máxima que propone el investigador chileno Jaime Córdo-
va es que la correcta definición de restauración fílmica se apro-
ximaría a “devolver algo a su condición original”. Pero cual sería 
esa condición en el caso de las obras cinematográficas: ¿El cómo 
lucían en el momento de su estreno en salas? Y cómo abordar 
entonces el caso de las películas que tenían múltiples versiones 
de estreno (periodo hollywoodense 1929-1934 aprox.). O cuan-
do una empresa productora –titular de los derechos– reeditada 
una obra sin el consentimiento del director. ¿Cómo determinar 
con mayor precisión esa condición de “originalidad” en estos y 
otros casos? Podría decirse que bastaría con recopilar e inter-
pretar los registros de prensa de la época o, en el mejor de los 
casos, algún libro de memorias, a falta del testimonio directo de 
personas que haya visto la obra en su estreno o trabajado en 
la producción. Aunque tampoco se puede ignorar que la me-
moria puede ser bastante acomodaticia, cuando no totalmente 
arbitraria y emocional. Tampoco se puede ignorar que no nece-
sariamente un director o productor quieren que su trabajo sea 
restaurado; algunos inclusos preferirían no volver a saber nada 

de aquel por íntimas y respetables razones. (¿Es el restaurador 
en realidad un nigromante que atenta contra la natural finitud 
de los cuerpos cinematográficos?).

De aquí se desprende que la restauración es intrínsecamen-
te un procedimiento generado por un tercero; por un interesa-
do que determina por diversos motivos por qué tal o cual obra 
debe ser recuperada de la destrucción química, la desidia perso-
nal o institucional, o incluso la manifiesta voluntad de autodes-
trucción. Si esto es así, sería justo que ese tercero, henchido de 
porfiadas fantasías patrimoniales y onanistas, que se sumerge 
en el trabajo de otro –y que por lo general no está para defender 
u opinar sobre lo que hacen con su trabajo– se dé la molestia de 
al menos documentar y explicitar con valentía y rigor los mo-
tivos, razones, decisiones, disquisiciones y elucubraciones que 
fueron moldeando su proceso de restauración. ¿Para qué? Para 
que se cimiente ahí no solo una fuente de conocimiento técnico 
consultable, sino una constatación de una coyuntura histórica 
nutrida de posibilidades y limitaciones tecnológicas; y, por cier-
to, una oportunidad para comprender y mejorar los procesos, 
hasta ahora bastante invisibles o hasta crípticos. O sea, para po-
der trabajar sobre algo, y no pretender inventar la rueda. O en 
términos más concretos: para que el proceso se pueda revisar y 
se genere una transmisión efectiva, evitando la arbitrariedad y 
el capricho; profesionalizar el método y no suponer que es al-
quimia.

En Derecho existe un concepto llamado “Historia de la ley”: 
un registro minucioso de la discusión parlamentaria en torno a 
cómo se llegó a determinada artículo o material de ley. Es decir, 
las actas de las comisiones de estudios. Esto perfectamente se 
podría aplicar a los procesos técnicos, teóricos, estéticos y éti-
cos que involucran a la restauración fílmica, pero desafortuna-
damente en Chile esto no existe -a pesar de nuestra reputación 
leguleya-, salvo contadísimas y heroicas excepciones. Pocos res-
tauradores han documentado estos procesos. Tal vez Luis Horta 

Camilo MATIZ ZAMORANO
Realizador y encontrador

Santiago, Chile

DOCUMENTAR
O MUERTE:
¡RESTAURAREMOS!

1 Ver Vega 2006; 105.

En torno a la restauración
fílmica chilena que no se deja ver
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Canales sea el único que ha registrado, analizado y reflexionado 
de manera sostenida y con minuciosidad sobre este respecto, 
tanto desde la teoría como desde la práctica (Horta 2011, 2014, 
2015, 2016).

Uno de los problemas de no fijar los procesos en algún 
soporte consultable y escrutable es que se corre el riesgo de 
caer en el anecdotario oral, el mito y la viscosa idealización. 
Por ejemplo, tomemos el caso de Hollywood es así (1944, Jor-
ge “Coke” Délano) estrenada en diciembre de 1944. Hace muy 
poco la Cineteca Nacional de Chile restauró 9 películas del di-
rector, entre las que no estaba el mencionado filme. No está 
claro por qué no se incluyó en el proyecto. En el librillo de 28 
páginas llamado “Colección José Bohr: Uno que ha sido cineas-
ta”, no hay una sola palabra sobre la decisión de restaurar al-
gunas obras y no otras2. Solo hay un escueto apartado de dos 
párrafos bajo la ficha técnica de cada película, titulado “Sobre 
la restauración”, donde se reitera que el material original fue 
escaneado en 4K y luego “se eliminaron algunas manchas e im-
perfecciones, situadas principalmente en los comienzos y fines 
de cada rollo, además de una corrección de color”. Y es que tal 
como advierte Alfonso del Amo: “Si los criterios utilizados en la 
realización de reproducciones y restauraciones con medios fo-
toquímicos pueden, en muchas ocasiones, ser descritos como 
adaptaciones al gusto estético imperante en el momento, las 
diferencias existentes entre los sistemas de imagen fotoquí-
micos y electrónicos, pueden contribuir a incrementar grave-
mente este tipo de manipulaciones” (2006; 1).

Un proyecto millonario, que tomó más de dos años, con-
venció a burócratas y/o amigotes; movilizó recursos técnicos y 
humanos; instituciones y fondos públicos, apenas se molestó 
en desarrollar qué hicieron y por qué. ¿Qué significará exac-
tamente eso de “imperfecciones” en este proceso? ¿Bajo qué 
criterio se corrigió el color, con qué software, en qué escenas, 
planos y fotogramas si y no? ¿Y si las imperfecciones pertene-
cían a la obra “original”? Sea como fuere, esta película al me-
nos fue digitalizada –mas no restaurada– y se puede consultar 
en línea. Sin embargo, no está claro qué versión es, ya que el 
mismo Délano restrenó pocos meses después Hollywood es así 
con una “nueva edición” (El Mercurio, 20 feb. 1945). ¿Cuál es la 
original en este caso? ¿Cuál se digitalizó? Nada de esto se in-
forme en la plataforma de la Cineteca Nacional. Solo una breve 
sinopsis de la película y una breve biografía del director están 
disponibles3.

En Los archivos cinematográficos, Raymond Borde (1991) 
recoge, entre otros asuntos, las críticas permanentes que se le 
hacían en los años 50 a Henri Langlois; que éste no se dedicaba 
a la restauración, sino más bien a la adquisición, acumulación 
y la difusión de un acervo muy mal catalogado, prácticamente 
inaccesible y donde se hacían nulas tareas de lo que hoy consi-
deramos restauración. Y cuando sí es que se hacían, no queda-
ba registro de cómo se desarrollaron. Langlois se defendía que 

no había fondos, o los que habían solo permitían cierto tipo de 
tareas en desmedro de las otras (las tareas de conservación y 
restauración). Hoy, el escenario parece distinto… ¿lo es?; pare-
ciera que el problema no es entonces la carencia de fondos sino 
la carencia de voluntad o ética para dedicarle energía y tiempo 
a algo tan elemental como documentar el trabajo y ponerlo a 
disposición del escrutinio. 

En definitiva, de qué sirve una trabajosa restauración que no 
se deja ver, o que teme ser revisada. Mejor dicho: ¿Qué entiende 
una determinada institución o sus dirigentes por restauración? 
Sería probablemente esta la primera pregunta a resolver antes 
de comenzar, más allá de la necesaria contextualización socio-
cultural y la justificación de por qué es importante recuperar 
cierta obra desde el punto de vista de la oportunidad. 
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Amanda
PUZ

CLASICOS
OFF THE RECORD

CINE OFF

Radomiro
SPOTORNO

21:45 a 29:30

00:00 a 21:45

https://www.13.cl/c/programas/off-the-record
https://www.arcoiris.tv/scheda/es/932/
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El 11 de mayo se celebra el Día Nacional del Teatro 
y junto con saludar a todas las personas que 
se suben a las tablas y nos emocionan con 
su actuación, el Parque Cultural de Valparaíso 
quiere hacer extensivo el saludo a quienes 
no se ven: personas que están a cargo de la 
dirección, producción, iluminación, sonido, 
tramoyas, visuales, maquillaje, vestimenta, 
comunicación, programación. También a 
quienes investigan, escriben los guiones o los 
adaptan. En definitiva: a todas las personas 
que entregan lo mejor de sí para el bien del 

teatro chileno.

DÍA NACIONAL
DEL TEATRO

https://cutt.ly/fDHBpKd
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ViralizARTE
PoesiaAudioVisual

FICHA TÉCNICA
Autor: Roberto Farriol
Título: Secreción Común
(Vídeo instalación con dos monitores)
Formato de registro: U-Matic y Súper-8
Duración: 2´42´´ en ciclo (loop)
Fecha: 1982

Este trabajo forma parte de una serie de vídeos en torno a los es-
pacios y experiencias que compartimos en común. Es así como, 
en mi primera vídeo instalación, Cuerpo Común (1981), la televi-
sión es interpretada como un cuerpo orgánico en donde prolife-
ran innumerables mensajes, los cuales compartimos de manera 
simultánea.

En esta vídeo instalación, Secreción Común (1982), resultado 
de la intervención realizada en el río Mapocho de la ciudad de 
Santiago de Chile, se transforma en una metáfora y extensión de 
nuestros cuerpos, y de otros tantos olvidados, interviniendo las 
aguas del río con los colores de la emblemática, mientras que, 
en simultáneo, escribo sobre la vía vehicular del puente, la frase, 
Secreción Común.
Dos monitores en ciclo (loop) forman esta vídeo instalación, 
cuyo registro realizado en U-matic y Súper-8, fue posteriormente 
proyectado sobre un muro irregular con el objetivo de registrar 
en vídeo el ruido del proyector y aumentar el grano del film. De 
esta manera, la intención era hacer visible el olvido que emergía 
cada cierto tiempo como un cúmulo de secreciones que, cons-
ciente e inconscientemente, compartíamos de manera común 
en nuestro país.

SECRECIÓN

https://vimeo.com/704259598
https://www.youtube.com/watch?v=4i1knHNEtMY&t=97s
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El Museo de la Solidaridad Salvador Allende 
reabrió recientemente sus puertas con la ex-
posición En la selva hay mucho por hacer, cu-
rada por María Berríos en colaboración con el 
equipo del MSSA. Enmarcada en la celebra-
ción del aniversario 50, la muestra explora el 
concepto de “antimuseo”.

Fue el 17 de mayo de 1972 cuando se realizó la primera ex-
posición del Museo de la Solidaridad, con una incipiente co-
lección de obras donadas al pueblo de Chile por artistas del 
mundo, en medio del proceso político de la Unidad Popular 

de Salvador Allende. Obras de artistas de diversos países fue-
ron exhibidas entonces en el Museo de Arte Contemporáneo 
de Quinta Normal, con gran atención de los medios de comu-
nicación y el público. 

Cincuenta años después, el MSSA presenta En la selva hay 
mucho por hacer, una muestra que busca reflexionar sobre los 
principios fundacionales del Museo: solidaridad, arte y políti-
ca, preguntándose por su contingencia y continuidad. Co-fi-
nanciada por el Fondo Nacional de Desarrollo Cultural y las 
Artes, Convocatoria 2022 y quince instituciones colaborado-
ras nacionales e internacionales, la muestra explora la idea de 
un museo experimental y permeable, “sin adentro ni afuera” 
como se planteó en su fundación. “Un antimuseo, que entien-
de que todo arte es político” como indica hoy la curadora de 
la muestra, María Berríos. 

El proyecto curatorial realizado en conjunto con el equipo del 
Museo “reflexiona en torno a la gestación del Museo de la So-
lidaridad como un espacio que cuestiona cómo se construye 
valor en el arte y que nació como un acto revolucionario de 
solidaridad internacional”, señala Berríos. 

María Berríos (Santiago, 1978) es madre, socióloga, editora y 
curadora independiente. Su trabajo se enfoca en arte y cultu-
ra contemporánea en América Latina, y más allá, con especial 
interés en experimentos culturales colectivos, y movimientos 
del Tercer Mundo entre los 60 y 70. Es cofundadora del colecti-
vo vaticanochico y entre sus curadurías destacadas están la 11 
Berlin Biennale (2020), Alberto Cruz: El cuerpo del arquitecto no 
es el de un solo hombre en el MAVI (2017) y Desvíos de la deriva 
en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (2010). 

MSSA 
celebra 

50 años de 
existencia
con nueva 
exposición

Recorrido con vecinos por la exposición En la selva hay mucho por hacer. 
Foto: Lorna Remmele / MSSA
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UN NOMBRE CON HISTORIA

El nombre de la exposición proviene del libro “En la selva hay 
mucho por hacer”, publicado en 1971 por Comunidad del Sur 
en Montevideo. Se trata de una fábula sobre la prisión política 
basada en un conjunto de cartas-dibujos enviadas por el uru-
guayo Mauricio Gatti (1941-1991) a su hija de tres años para 
explicarle los motivos de su reclusión en un recinto militar. El 
cuento parte relatando cómo es la selva, abundante en sus re-
cursos, que se caracteriza por el apoyo mutuo entre animales, 
donde la comunidad trabaja para asegurar que todos puedan 
vivir bien. Una pequeña hoguera alrededor del cual se reúnen 
los animales a discutir -“el fueguito”, como dice el cuento-, los 
delata ante un cazador que logra aprehender a los animales y 
que los encierra en el zoológico de la ciudad, lejos de la selva. 
Los animales recluidos traman su liberación, con la ayuda de 
una niña de la ciudad y los animales libres de la selva. 

Según la directora del MSSA, Claudia Zaldívar, el libro de Gatti 
ofrece una puente comunicante con la noción de antimuseo: 
“tal como ocurre en la selva, el Museo existe gracias a los ges-
tos de solidaridad y lucha, donde la relación entre iguales con 
organización es esencial. El Museo ha existido y resistido en 
base a redes afectivas donde, tal como ocurre en toda comu-
nidad y especialmente en la fábula de la selva, hay tanto por 
hacer”, comenta.

DIÁLOGO ENTRE OBRAS Y 
GENERACIONES

La exposición cuenta con 88 participantes, entre ellos artistas 
de la Colección MSSA: Marta Adams, Ernesto Cardenal, Beatriz 
Aurora Castedo, Santos Chávez, Virginia Errázuriz, José Gamar-
ra, Teresa Gazitúa, Mujeres guna de la Comarca de Guna Yala, 
Claude Lazar, Teresa Montiel, María Teresa Toral, Taller 4 Rojo, 
José Venturelli y Eduardo Vilches. Además, se suman a un con-
junto de serigrafías de la carpeta “El pueblo tiene arte con Al-
lende” y obras de artistas mapuches, chilenos y extranjeros: 
Paula Baeza Pailamilla, Francisco Huichaqueo, OBélgica Cas-
tro, Óscar Morales, Noor Abuarafeh, Naomi Rincón Gallardo y 
Bartolina Xixa (Maximiliano Mamani), entre otros. 

El montaje está pensado como una plaza pública o una biblio-
teca popular abierta, un lugar de encuentro y de respiro con 
la presencia de plantas al interior del museo, un mobiliario 
modular en las salas, que permitirá sentarse y experimentar 
las obras al mismo tiempo que revisar los libros-álbum de 37 
autores destinados a personas de todas las edades.  

Libro “En la selva hay mucho por hacer” de Mauricio Gatti. 
Foto: Lorna Remmele / MSSA

Las obras de Maria Teresa Toral y Jiří Trnka dialogan en la exposición. 
Foto: Lorna Remmele / MSSA
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MUSEO ABIERTO Y EXPANSIVO
 
En la búsqueda por propiciar el camino hacia el acceso univer-
sal al museo, parte del Programa de Mediación implementa 
medidas y generación de contenidos de accesibilidad comuni-
cacional para personas sordas, con videos del texto curatorial, 
interpretación simultánea y recursos disponibles en salas para 
recorridos autónomos. Los textos curatoriales principales están 
en español, inglés, mapuzungun y creole.

Ya está abierta la convocatoria a actividades de mediación pres-
enciales con Recorridos conversados y Taller de experimentación, 
con previa reserva de agenda para grupos sociales, educativos y 
afines en forma gratuita. Las actividades son una  oportunidad 
para abrir múltiples conexiones entre los relatos y las obras de 
la exposición y provocar una reflexión que involucre el sentir y el 
pensar el arte como una herramienta de emancipación. 

Durante 2021 habrá una serie de actividades públicas como 
el conversatorio “El libro-álbum como espacio estético-ped-
agógico transgeneracional”, dirigido a educadores formales y 
no formales, artistas y agentes culturales, con el Centro de Jus-
ticia Educacional de la Universidad Católica. En tanto, se orga-
nizará el encuentro “Sobre los desafíos del multilingüismo y la 
educación”, facilitado por la artista Paula Baeza Pailamilla y su 
colectivo Ecofeminista. Mientras que para los agentes cultura-
les y artistas educadores se realizará un laboratorio sobre mu-
seología y acceso universal, titulado “Buen trato. Importancia 
de la Accesibilidad en la Cultura”, co-diseñado por la Asociación 
CREA y el equipo profesional de Mediación MSSA.

En tanto, enmarcado en el compromiso con los territorios, se 
realizará una “liberación” de una selección de obras que for-
man parte de la exposición. Esto forma parte del Programa de 
Circulación 50 años MSSA, consistente en tres encuentros-tall-
eres comunitarios desarrollados junto al colectivo Serigrafía In-
stantánea, quienes mediante la reproducción de una selección 
de obras de la colección del MSSA, invitarán a vivir una experi-
encia de intercambio en que las obras volverán a las calles. La 
ruta de itinerancia contempla: la Biblioteca Pedro Mariqueo en 
Población La Victoria (Pedro Aguirre Cerda, RM); la Biblioteca 
Libro Alegre, espacio independiente de distribución de libros 
transgeneracionales en Cerro Cordillera, Valparaíso (V Región) 
y el Barrio República (RM), donde se ubica el MSSA.

También se abrirá un nuevo canal en Spotify para una serie 
podcast sobre la exposición. El primer capítulo tendrá a Gabriel 
Peluffo (Uruguay, 1946) y Walter Achugar (Uruguay, 1938), am-
bos integrantes del Grupo de Cine Experimental de la Cineteca 
del Tercer Mundo (1969-1974). Luego será el turno de la cura-
dora María Berríos, quien conversará con Laura Prieto, directora 
de Editorial Nordan, en torno a la “Comunidad del Sur” quienes 
publicaron el libro “En la selva hay mucho por hacer” en 1971. 
En el tercero estará Ernesto Bouey junto a Grace Weinrib en 
diálogo al proyecto “Radio Estación Locura”. En otro episodio la 
artista chilena-mexicana Beatriz Aurora Castedo será entrevis-
tada por la curadora Daniela Berger, coordinadora del área de 
exposiciones del MSSA. Y en un último capítulo María Berríos, 
que conversará con el curador y artista Pedro Romero, sobre 
“Arte popular y misiones pedagógicas”.

Sala “La Selva” de la muestra En la selva hay mucho por hacer. Foto: Lorna Remmele / MSSA
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Los inicios del Museo de la Solidaridad se remontan a 
principios de 1971 en Santiago de Chile, cuando, luego 
de la visita de intelectuales extranjeros en el contexto del 
encuentro Operación Verdad, surge la idea de crear “un 
museo para el pueblo de Chile”, a través de la promoción 
en los círculos artísticos de América y Europa la donación 
de obras de arte. La convicción y apoyo del Presidente 
Salvador Allende fue clave, ya que al comprender la di-
mensión histórica de esta iniciativa, posibilitó las condi-
ciones para desarrollar un utópico proyecto. 

La primera aparición pública de las obras donadas, en las 
dependencias del Museo de Arte Contemporáneo, ubi-
cado en la Quinta Normal, con motivo de la UNCTAD III, 
se realizó el 17 de mayo de 1972, considerada la fecha de 
fundación del Museo. El golpe de Estado sumió al museo 
en la invisibilidad, se perdió la pista de parte de su colec-
ción en Chile y sus gestores sufrieron exilio y clandestini-
dad. El proyecto se rearticuló en 1975 desde el extranjero 
con el nombre de Museo Internacional de la Resistencia 
Salvador Allende. Con el retorno de la democracia en Chi-
le, las colecciones de periodos anteriores fueron reunidas 
para quedar al cuidado del actual MSSA en su calidad de 
bienes públicos. Desde el 2005 la Fundación Arte y Soli-
daridad está a cargo de administrar, difundir, investigar y 
activar su colección y archivo histórico, la que ha conti-
nuado creciendo con nuevas donaciones de autores. 

En los últimos años, la original historia del MSSA y las re-
des afectivas que han permitido su existencia y trascen-
dencia a lo largo de la historia, ha sido estudiada por la 
historia del arte internacional, siendo parte de exposicio-
nes en Corea, Eslovenia, Berlín, entre otros lugares.

El programa de celebración de los 50 años, cuyo hito ini-
cial es la inauguración de la exposición En la selva hay mu-
cho por hacer, ha sido desarrollado colectivamente por el 
equipo expandido del Museo, cruzando las propias fron-
teras disciplinares y territoriales. Dentro de las acciones 
del año se cuenta el lanzamiento del Catálogo Razona-
do bilingüe del periodo de 1975-1990 del Museo (junio 
2022), la participación del Museo en 58 Carnegie Inter-
national, uno de los encuentros de arte de importancia 
en el mundo y que este año aborda la huella geopolítica 
de EEUU desde 1945 (septiembre 2022); un gran semina-
rio de Museología crítica (octubre 2022); el libro “Mirada 
de barrio” que aborda la experiencia de vinculación con 
el territorio del MSSA y el seminario y lanzamiento del 
documental sobre el Proyecto Stella, que permitió la im-
plementación de innovadoras medidas de conservación 
estructural a la pintura Isfahan III del artista estadouni-
dense Frank Stella, considerada una de las 10 obras más 
relevantes de la Colección del MSSA. 

CÓMO VISITAR EL MSSA
Martes a domingo 
10 a 18 horas
Av. República 475, Santiago
www.mssa.cl 
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https://www.mssa.cl/noticias/unete-a-las-actividades-de-mediacion-2022/
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“Igor Stravinski, decía hay que componer mirando por el espejo retrovisor, hay que mirar con cariño  la tradición,
 el pasado, el camino recorrido que va quedando atrás”

www.offtherecordonline.cl



49

¿DE QUÉ SIRVE EL DEDITO PARA ARRIBA,

SI NO SON CAPACES DE LEER?

CAMPAÑA OFF THE RECORD
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