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“Ah, sí existen cosas peores que estar solo, pero a
menudo lleva décadas darse cuenta y la mayoría

de las veces cuando lo haces es demasiado tarde
y no hay nada más terrible que demasiado tarde”

Charles Bukowski
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Rodrigo GONÇALVES B.EDITORIAL

Pintura de Rodrigo Gonçalves B.

El miedo al cambio, en unos y la perdida de privilegios, en otros, complotan con el 
propósito de convertir al país en una sociedad más acorde con los nuevos tiem-
pos. Esta situación me trajo a la mente un hecho que me sucedió en los últimos 

años que viví en Mozambique, allá por el año 1989/90. 
Todo comenzó con un artículo en el Jornal Domingo donde entrevistaban a mi socio 

Haroon Patel y a mí, por nuestro proyecto de crear una productora de cine independiente. 
Mozambique aún estaba en la órbita de la Unión Soviética.

En el artículo, comentábamos que nuestra intención era sumar el apoyo de empresas 
privadas, nacionales e internacionales, ONGs, y otros, que permitieran incrementar la pro-
ducción audiovisual, justamente en un momento muy complejo, debido principalmente 
a los efectos de la guerra civil que azotaba al país, y que provocaron la disminución de 
recursos económicos del Estado para esta área. Con mi socio ya habíamos realizado varios 
documentales por esta vía como freelance.

La sorpresa fue mayúscula cuando, a la semana siguiente de ver publicado nuestro artícu-
lo, en el mismo periódico y por el mismo periodista, se publicó una carta respuesta a nuestra 
entrevista, firmada por el cineasta José Cardoso. Carta que, según supimos, era respuesta de 
un grupo de cineastas e intelectuales a nuestro artículo. El título era: ¿Una nueva apuesta 
del cine mozambicano o una apuesta oscura de cine en Mozambique? La carta se iniciaba 
con un párrafo del discurso central de la segunda conferencia del trabajo ideológico del par-
tido gobernante Frelimo, en 1978. “El cine a producir en nuestro país deberá mostrar princi-
palmente la consolidación de la unidad nacional y contribuir de un modo efectivo para la 
creación de una conciencia patriótica y socialista en el conjunto de todos los trabajadores”. 
Al día siguiente, el contenido de esta carta fue tema de debate en el consejo de ministros.

Mi socio y amigo Patel, estaba muy preocupado. Era vox populi que el destacado pintor 
Malangatana había sido enviado a “Campos de reeducaçâo”, al norte del país, por opiniones 
críticas al gobierno. Ese mismo día recibí una llamada desde el ministerio de relaciones ex-
teriores, en la cual me pedían una reunión para esa misma tarde. Más o menos a la hora del 
sun dawn se estacionó frente a mi casa el típico Mercedes- Benz negro de los ministros, con 
sus correspondientes motos de escolta. Era nada menos que Pascoal Mocumbi, ministro de 
relaciones exteriores y el secretario general del partido gobernante.

La conversación duró lo que dura una fría cerveza Laurentina, única en Mozambique. 
Me dijeron que siguiéramos trabajando; que nuestro pecado había sido hacer público algo 
que lentamente se estaba instalando en el país; que los cambios complicaban mucho a 
algunos “viudos”; cambios que eran necesarios luego de la caída del muro de Berlín y de la 
desaparición de la Unión Soviética, fiel aliado de Mozambique. En otras palabras, se estaba 
instalando una apertura no solo económica, sino que una nueva realidad, acorde con los 
nuevos tiempos.

“REVOLUCIÓN ES TENER SENTIDO DEL MOMENTO HISTÓRICO”
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Fernando VILLAGRÁN C.
Periodista, Economista, Escritor

Santiago, Chile

Es un desafío de futuro revisar la inmensa obra cinemato-
gráfica de Pedro Chaskel y que el evento de su celebra-
ción haya tenido lugar en una sala de la Universidad de 

Chile, donde hace 67 años él fundó y animó el cine club de su 
federación de estudiantes. El encuentro, organizado por el ac-
tual cine club dirigido por jóvenes estudiosos y promotores de 
la creación cinematográfica, coincidió con la exhibición de Ruta 
Chaskel 68 de Rodrigo Goncalves, a pocos días de que el maestro 
cumpliera sus fecundos 90 años. 

Virtuoso momento para poner en valor el patrimonio audio-
visual de nuestro país, del que Chaskel constituye un eslabón 
esencial. Prolífico como documentalista, guionista y montajis-
ta, es precursor de aquel nuevo cine chileno que emergió en los 
años sesenta del pasado siglo, como vanguardia social y estéti-
ca manifestada en el cineclubismo que hoy reanima una nue-
va generación. No exagero si afirmo que la sola enumeración 
de creaciones cinematográficos que marcó con su sello llenaría 
estas líneas. Comenzar a mencionarlas ya contiene el riesgo de 
omisiones quizás imperdonables, pero no queda otra opción. 
Desde “Deja que los perros ladren”, con la dirección de Naun Kra-
marenco, el arquitecto Chaskel fue dejando huella a la par de su 
dirección de la Cinemateca y luego del departamento de cine   
de la universidad (antes había dirigido la revista Séptimo Arte). 
Focalizado en la realización de documentales, incursionó en una 
mixtura con la ficción en el film “Aborto” (destacado en la Ruta 
Chaskel 68), temática que, en 1965, ciertamente rompió con es-
quemas y prejuicios sociales y culturales más que evidentes. 

Un hito ineludible en la historia del cine chileno (1969) lo 
marca “El chacal de Nahueltoro” dirigida por Miguel Littin. La 
conjunción de talentos creativos, interpretativos y de realiza-
ción para lo que se transformaría en un clásico tuvo su momen-
to de gloria en el tiempo exacto con la maestría de Chaskel en el 
montaje y de Nelson Villagra en el rol protagónico (el próximo 9 
de agosto cumple 85 jóvenes años).

Contrastando con una creación cinematográfica que Chas-
kel calificaba argumentalmente de “espaldas a la realidad” bor-
deando los años setenta produjo “Testimonio” y “Venceremos”. 
Como a tantos creadores lo marcó a fuego la experiencia del 

gobierno de Salvador Allende y el golpe de Estado lo obligó a 
salir del país.

Vino entonces su década en Cuba, como montajista y realiza-
dor en el ICAIC. El tiempo en que dirigió el montaje de la Batalla 
de Chile de Patricio Guzmán; realizó el conmovedor documental 
“Los ojos de mi papá” y aquellos tres dedicados al Che Guevara, 
quedando en la memoria “Una foto recorre el mundo” (que tam-
bién destaca Ruta Chaskel 68) que aborda la transformación en 
hito emblemático de aquella fotografía tomada por Alberto Kor-
da al guerrillero. 

Su regreso a Chile fue fecundo durante los últimos cinco 
años de la dictadura, con las condicionantes limitaciones espe-
rables. Dirigió con Pablo Salas “Somos más” y luego realizó “Por 
la vida” e “Imágenes de un Primero de Mayo”. Ya desde 1989 que-
daría más a la vista su fecunda huella con la serie televisiva del 
programa “Al Sur del mundo”, imperdible para tantos. En 15 años 
fue montajista de más de cuarenta documentales dirigidos prin-
cipalmente por Francisco Gedda.

Asumiendo el origen de este recorrido por la obra de Chas-
kel no es un detalle menor recordar que el año 2008 asumió la 
dirección de la reabierta Cineteca de la Universidad de Chile. La 
historia cumplía un nuevo ciclo. 

Razones de sobra tiene el actual coordinador de la cineteca 
para celebrar al fundador que dejó la vara alta en la conserva-
ción y puesta en valor del patrimonio audiovisual del país. 

El silencioso
genio de PEDRO

CHASKEL
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https://www.estacionmapocho.cl/
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                                Labi MENDONÇA
Escritor, guionista, publicista, director de cine

Cuiabá, Estado de Mato Grosso, Brasil

En mi último texto, publicado en esta revista, cerré con este 
pasaje: En nuestra actual sociedad contemporánea se ha 
instalado un proceso de anestesia que desacostumbra al 

cerebro a pensar, a buscar soluciones. Hoy tenemos una genera-
ción de niños de siete a catorce años que pasan más tiempo ju-
gando a los videojuegos en sus teléfonos personales, y jugando 
con aplicaciones, que estudiando materias de vital importancia 
para su cultura y educación. Toda la información está disponi-
ble a través de las apps, por lo que ya no es necesario estudiar 
ni siquiera pensar. Estudiar se convierte en una función menos 
utilizada por la gente. Lo que la mayoría de la gente estudia hoy 
en día es cómo hacer que el algoritmo de una aplicación de red 
social trabaje a tu favor para que puedas vender más. El objetivo 
de la gente es vender, aunque sea a seres no preparados. Y con 
ello, la sensación que tengo es que estas nuevas generaciones 
a partir del año 2.000 están perdiendo la conexión con la reali-
dad, viviendo en un mundo digital y cada vez más virtual, ajeno 
a la realidad física y concreta. Con esto, veo que lo que podría 
ser una gran arma de liberación, de desarrollo de la humanidad, 
acaba siendo un instrumento de alienación o robotización. Un 
caso muy importante sobre el que reflexionar. Y aquí viene la 
parte que me he reservado para cerrar esta serie de reflexiones. 
El audiovisual global, el gran poder que ha llegado a ser casi to-
tal, con la world wide web de ordenadores, los smartphones, los 

miles de canales de transmisión de contenidos en imágenes y 
sonidos, la fibra óptica, los satélites, todo interconectado, conec-
tado, y rastreado, “Just-In-Time”, nuestra vida personal y privada 
toda conocida y mapeada por los Coockies, podría y debería es-
tar siendo mejorada con esta poderosa herramienta de transfor-
mación de nuestra realidad. Debe ser una increíble arma de ace-
leración de transmisión de la educación, la cultura, los buenos 
ejemplos, las buenas prácticas, la buena conducta, los cambios 
evolutivos y cualitativos de los corazones y las mentes. Pero me 
temo que esto no es lo que está ocurriendo. Cuando veo nuestra 
realidad con su espantosa desigualdad social y hago un balance 
del panorama general de las perspectivas de futuro, me siento 
tremendamente asustado. Ya llevamos veintidós años del tercer 
milenio de la era cristiana; un niño nacido bajo la amenaza del 
Bicho del Milenio, ya en la era digital, hoy es un adulto y algu-
nos ya son padres de una nueva generación. Desde los años 70 
del siglo pasado, conocíamos las consecuencias del crecimiento 
vertiginoso e incontrolado de la población del planeta, sabía-
mos de la peligrosa acumulación de residuos atómicos que ya 
habíamos depositado en los océanos, mucho antes del acciden-
te de Chernóbil de 1986. Y luego hubo varios accidentes más. 
Aun así, insistimos en esta negligencia. Sabíamos del uso des-
ordenado y perjudicial de los recursos naturales, pero seguimos 
destruyendo. Aun sabiendo que la mayor parte de la basura que 

REFLEXIONES
SOBRE AUDIOVISUAL X
¿Cómo alimentar la esperanza?
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producen las ciudades no se recicla, que las aguas de los ma-
nantiales que forman los ríos están contaminadas con agrotó-
xicos, esto se agrava con la acumulación de basura en los océa-
nos, amenazando la vida marina y la vida misma en el planeta. 
Aun conociendo la importancia de los bosques y de la Amazonia 
como pulmones de la atmósfera terrestre, seguimos con la de-
forestación acelerada y la destrucción de nuestra biodiversidad. 
Aunque sabemos que el uso excesivo del petróleo como com-
bustible y fuente de energía contribuye violentamente a la con-
taminación, al calentamiento global y compromete la calidad de 
vida en la Tierra. Aunque sabemos que la inversión en armamen-
to o equipos militares es aterradoramente superior a la inversión 
realizada para sacar de la pobreza a dos tercios de la población 
del planeta. Incluso sabiendo que lo que se ha acumulado en 
riqueza en manos del 2% de la población sería más que suficien-
te para ofrecer salud, educación y vivienda a los desamparados, 
sin educación y en estado de miseria en todo el mundo. Cuando 
comprobamos que en el año 2022 estamos viviendo graves con-
flictos entre religiones, enfrentamientos entre países, en algunos 
de ellos con guerras violentas y genocidas. Ya era hora de tanta 
comunicación audiovisual global, de tanta difusión de autoayu-
da para un ser mejor, para un mundo mejor, para un profesional 
mejor, para un padre mejor, para una sociedad más permisiva, 
inclusiva y liberal, después de que miles de influencers digitales 
defecaran reglas, teorías y fórmulas de éxito, después de que las 
religiones milenarias hayan hecho su mea culpa y asumido los 
delitos cometidos, como recientemente hizo el Papa Francisco 
en Canadá, después de que todas las tablas de la ley y el Co-
rán hayan dado el camino de la pureza y la bondad, después de 
que Buda, Mahatma Gandhi, Nelson Mandela, la Madre Teresa 
de Calcuta, Jesucristo matado en la Cruz para salvarnos, miro al 
mundo de hoy, con una guerra inexplicable en Europa, guerras 
tribales y étnicas en África, las amenazas de ataques atómicos 
por parte de Corea del Norte, el asesinato de un líder en Japón, el 
tener a millones de personas defendiendo dictaduras militares, 
golpes de Estado, y todo tipo de violencia contra el derecho a la 
libertad del ser humano, y me pregunto. ¿Qué tipo de mundo 
estamos haciendo? ¿Hacia dónde nos dirigimos? ¿Se está utili-
zando adecuadamente esta poderosa arma de transformación 
del ser humano, el “audiovisual”, para el bien? Miro al mundo, a la 
humanidad, y tengo muchas dudas serias sobre el futuro.
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INAUGURACIÓN EXPOSICIONES

27.08.2022 — 12.00 H
AV. REPÚBLICA 475, SANTIAGO

TRANSHEMISFERIA
Michelle-Marie Letelier

VALLE DE CHILI 
Ecopolítica e imaginarios locales
Curaduría Jocelyn A. Muñoz Báez

https://www.mssa.cl/
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“Movements and Codes” es una pieza audiovisual 
creada por el dúo “Recent Arts” conformado por 
Valentina Berthelon y Tobias Freund. En este vi-

deo colaboran con la bailarina rusa Xenia Wiest y la cantante 
Argentina Barbie Williams. “Movements and codes” forma parte 
del show audiovisual “SKIN”.

Internet es experimentado de una manera diferente por 
cada uno de nosotros, y aunque lejos de cumplir su promesa 
inicial de utopía, todavía brinda a ciertos grupos y comunida-
des la oportunidad de proponer nuevos mundos y nuevas mo-
dalidades de ser. Este trabajo surge de un sentimiento contra-
dictorio, de alienación “hacia” y compromiso “con” las nuevas 
tecnologías. Vivimos en un mundo cada vez más tecnológico 
caracterizado por un deseo incesante de perfección. Una era 
de smartphones y redes sociales que constantemente intenta 
categorizar nuestros cuerpos. Gran parte de nuestras relaciones 
sociales suceden a través de plataformas digitales/virtuales. En 
este nuevo escenario nuestras experiencias son cada vez menos 
encarnadas lo que está cambiando la forma en que sentimos y 
percibimos la realidad. Este fenómeno plantea interrogantes en 
relación a la corporeidad, la existencia de nuevas realidades y 
la manera en que los espacios virtuales y físicos pueden verse 
como espacios integrados y que se influyen mutuamente. ¿Qué 
sucede con la noción de corporeidad si estamos cada vez más 
en mundos virtuales? ¿Tienen las experiencias virtuales el mis-
mo valor que las experiencias físicas?

En este contexto quise usar el movimiento del cuerpo como 
agente comunicativo, y la improvisación como fuente de inspi-
ración y creación. El cuerpo y la piel nunca serán perfectos, por 
el contrario, el cuerpo y la piel se manifiestan como un mapa de 
la experiencia del individuo, que no se puede borrar y que se en-
cuentra en un proceso constante de descomposición y regene-
ración. “Movements and Codes” habla no solo desde el cuerpo 
físico, pero desde el cuerpo digital. Desde un cuerpo intersec-
cional que niega a quedarse quieto, que se desliza, y que exige 
su derecho a cambiar y a experimentar. Esta diáspora hacia la 
multiplicidad trasciende las limitaciones de lo “real”, los cuerpos 
en esta era de la cultura visual no tienen un destino único sino 
que asumen una naturaleza distribuida e híbrida, ocupando flui-
damente muchos seres, muchos lugares, y todos a la vez.

Mis piezas audiovisuales buscan hablar de un tiempo circu-
lar, que es un collage, un ensamblaje de historias, teorías y co-
mentarios, un tiempo que reflexiona sobre la naturaleza interco-

nectada del Universo.  La música juega un rol fundamental en 
mi trabajo y me interesa porque es un medio que nos permite 
comunicarnos más allá de lo verbal, alcanzando aspectos de 
la naturaleza humana que son más abstractos y profundos. 
Quiero crear piezas que sean capaces de mostrar la comple-
jidad del mundo como un sistema interconectado en cons-
tante cambio y utilizar la tecnología para descubrir y revelar 
nuestra humanidad.

Créditos de mi Foto: Sara Karayusuf and Assistan Giulia Daley
Créditos de las fotos de mi obra: Valentina Berthelon

GaleríaOFF

DESCRIPCIÓN DE LA OBRA

Valentina BERTHELON
Artista Visual
Berlin, Alemania

http://www.valentinaberthelon.com
http://www.recentarts.com
https://vimeo.com/valentinab
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Skin 3

Skin 6



10

GaleríaOFF

Time-4

The history of Darkness 3
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Carlos DECKER-MOLINA
Escritor y periodista boliviano

Estocolmo, Suecia

La valija

Salí hacer unas compras en las proximidades 
de mi domicilio, gran parte de restaurantes 
y otro tipo de empresas cierran por las vaca-

ciones de verano, en Suecia son sagradas como los 
rezos para los creyentes. 

De pronto veo en la vitrina de un comercio una 
valija de los años 30, esas típicas de viajero o inmi-
grante; es la forma en que el dueño del comercio 
avisa el cierre estival de su negocio.

Me detuve, miré la valija y me acordé de la VA-
LIJA, libro de cuentos de mi hermana Amalia y de 
una valija que yo también tengo en el altillo del 
piso donde vivo, una valija vieja con cara de los 50. 
Mi hijo la usó en su primer viaje por el continente 
europeo queriendo, tal vez, rememorar los cientos 
de viajes que hizo desde que fue un niño cuando 
aprendió, sin saber lo que significa, huir de las dic-
taduras.

Aquellas viejas maletas también las vi amonto-
nadas, en Polonia, las observé y me quedé varios 
minutos para que hablaran y contaran historias de 
judíos, gitanos, homosexuales y otras víctimas del 
nazismo que murieron en Auschwitz - Birkeneu.

Ya este breve relato es una de las cosas que 
hay dentro de estas valijas antiguas, que no tenían 
rueditas ni agarradores extensivos que hacen más 
llevadera la carga de 20 o 30 kilos.

¿Será que las valijas de hoy son más livianas 
que las de ayer?

Pienso que no. Siguen siendo esas cosas donde 
se ocultan las verdaderas historias de inmigrantes, 
refugiados políticos o de guerra. En sus interiores 
moran madres o novias, hijos que esperan la me-
sada que la madre manda por cuidar hijos ajenos. 

Las valijas son mudas, pero, contienen histo-
rias. ¿Quién las podrá hacer hablar?
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CENTRO CULTURAL LA MONEDA

https://www.cclm.cl/
http://www.ccplm.cl/sitio/
http://www.ccplm.cl/sitio/
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ASOCIACIÓN DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE
www.apech.cl

Artista Visual. Doctor en Bellas Artes, Universidad Politéc-
nica de Valencia. España. Licenciado en Arte. Pontificia 
Universidad Católica de Chile. Desde 1997 se desempe-

ña como docente de la Escuela de Arte de la Universidad Católi-
ca Chile, en cursos de dibujo, creación y producción de obra. Ha 
participado en numerosas exposiciones, tanto en Chile como en 
el extranjero. 

Busco materiales en el taller para quemar en un mechero, lo 
introduzco en el horno, lo enciendo y armado de paciencia, es-
pero que el humo traspase plantillas caladas para depositar las 
partículas de hollín en el papel. Así doy inicio a la elaboración 
de mis obras, que desde el año 2008 tienen el humo como el 
elemento principal en la configuración de las imágenes.

Humo que en mi trabajo es rastro de tiempo, de historia, de 
presencia, de ausencias, del hogar, de la memoria individual 
y colectiva que se hace presente y transita hacia el pasado de 
forma volátil y etérea, para entregar soporte y contexto a las 
reflexiones que busco proponer, en torno a las desigualdades, 
violencias y abusos de poder que acontecen en nuestro país, en 
particular sobre el Pueblo Mapuche. 

Con mi humo busco conectar con un humo mapuche, el que 
originariamente cumple diversas funciones prácticas y simbóli-
cas en rituales y ceremonias, y que en mi trabajo se vincula prin-
cipalmente con la vida cotidiana. Los mapuches instalaban fo-
gones en el centro de sus rukas para obtener el calor necesario 

en períodos invernales y resolver las actividades culinarias, jun-
to con asignarle la condición de encuentro, donde se reunía la 
familia en torno a una conversación cotidiana, instancia que les 
permitía la transmisión oral de saberes, lenguaje y tradiciones. 

El humo del fogón repletaba completamente el interior de 
las viviendas, impregnando de olor y manchando prácticamen-
te todo con hollín, condición que se convirtió en un factor más 
por el cual ser discriminados: “por esta pasados a humo”, aunque 
esta situación ya no es tan habitual, sigue siendo un elemento 
distintivo en el sur de nuestro país y en Santiago, asociada a ho-
gares de escasos recursos.

  Mi proyecto actual, “Aliwenche” busca visibilizar experien-
cias de mapuche que en algún momento de sus vidas se vieron 
en la obligación de trasladarse de su lugar de origen, para es-
tablecerse y echar raíces en otros territorios buscando mejores 
condiciones de vida. Migración que para muchos significó no 
solo quedar situados en el margen de la ciudad, sino también 
quedar relegados a los márgenes de la sociedad chilena y de su 
propia identidad.

Humo y fotografía conectan con la memoria de la migración 
mapuche. Archivos familiares de mapuche que retrataron los 
acontecimientos más importantes de sus vidas en la ciudad y 
que dejaron huella de una cultura que sigue viva, aportando 
imágenes más ricas y complejas que las representaciones este-
reotipadas que maneja la sociedad chilena. 

Danilo ESPINOZA GUERRA

http://www.apech.cl
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ASOCIACIÓN DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE
www.apech.cl

Humo sobre papel 2022

http://www.apech.cl
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https://www.teatrodellago.cl/
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Hiranio CHÁVEZ R.
Etnomusicólogo

Santiago, Chile

Fui convocado para trabajar en la realización del Acto por 
la vuelta a la democracia en donde asumía don Patricio 
Alywin como Presidente luego de largos años de Dic-

tadura. Fue una sorpresa cuando solicitan que participe en el 
creativo con la responsabilidad de coreografiar y dirigir artísti-
camente parte del evento, para ello elaboré un guion escénico 
conteniendo al “Chile real”, la presencia del país de todos, verda-
dero y auténtico como petición expresa de la Presidencia. Allí 
conocí a Alfredo Saint Jean como productor y director general y 
a Sergio Bravo como libretista. 

De inmediato a trabajar ante el convencimiento de tan gran 
responsabilidad. Entonces llamé a mi compañera Eugenia Cira-
no, por su gran experiencia en eventos masivos como el Festival 
de San Bernardo, solicitándole fuese la productora ejecutiva y 
junto a ella su equipo colaborador y técnico que venía acom-
pañándola por años para mantener un Festival sin recursos, tan 
sólo con la creatividad y colaboración solidaria de muchos gru-
pos folclóricos y amigos a lo largo de Chile. Luego de realizar 
mi propuesta de guion, Eugenia tuvo que rápidamente resolver 
ubicando e invitando a los participantes a lo largo del país

Ese acto mágico del reencuentro y libertad tenia los nom-
bres de Amanece en Chile y Así me gusta Chile.

Emocionante fue ver cruzar desde la puerta cordillera hasta 
tribuna a Don Patricio con su esposa doña Leonor Oyarzun, to-
mados de la mano. Un instante cargado de ternura, emoción, 
confianza. Con paso seguro y tranquilo.

Nuestro nerviosismo ante la presencia de millones personas 
en el mundo, con sus ojos clavados en este acto republicano con 
esa caminata cruzando la cancha, marcó los tiempos en ese mo-
mento. Y así no más fue señor, sin miedo y sin olvido.

Los grupos participantes se preparaban en los túneles y ca-
marines; allí solicité a los Directores de grupos que hiciésemos 
un ritual de limpieza del lugar, antes de salir a la cancha. Ma-
puches, aymaras, Collas, Rapa nuis, chilotes y artistas urbanos, 
colocaron velas en el piso de arena, Yatiris y Machis con accio-
nes y cantos chamánicos, al igual que las ofrendas de cantos, 
bailes y discursos que apretaban las gargantas. Uno de ellos fue 
tan emocionante que hacía saltar las lágrimas, fue el homenaje 
de los zanquistas, donde Roberto Pablo puso el verso de García 
Lorca,” A las cinco de la tarde” en los muros. Máscaras como si las 
almas se liberaran saliendo impregnadas de tortura y horror; a 
esa hora de citación se hizo el minuto de silencio. Suenan los ins-
trumentos retumbando en los corazones liberando la emoción. 
Ese acto fue privado para nosotros, tampoco quedó registrado 
para las generaciones futuras solo en nuestra memoria creadora 
y participante. 

El acto público para el mundo saldría con el corazón hincha-
do de tranquilidad por nuestra apropiación y homenaje. La ce-
remonia central estaría llena de acciones simbólicas y de conte-
nido dando comienzo así a la recuperación del Estadio Nacional.

Hasta allí llegaron dos caballos uno blanco y otro negro con 
sus huasos aperados quienes hacen una carrera a la chilena por 

ASÍ ME GUSTA CHILE
12 de marzo 1990
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la diagonal de la cancha, finalizando ganador el blanco que se 
queda con la bandera patria a manera de testimonio, recibiendo 
los aplausos de alegría al ganar tan simbólica carrera, girando 
por toda la pista saludando a los presentes, como si fuese un 
torero con el premio de rabo y oreja. 

Grupos folklóricos de distintas regiones, representantes de 
pueblos originarios, llegados desde Chiloé, junto al grupo Cha-
mal y el grupo Caituy con bandereros de Caguach, los Rapa nui, 
con Manu Rere, La diablada de Iquique. Copiapó, Ovalle y Anda-
collo con danzas rituales. los Mapuches y su machi, traen limpias 
aguas de Chile desde sus 4 esquinas para la ceremonia de pure-
za y limpieza de ese suelo con dolor, encierro y muerte, para ser 
lavado de la sangre vertida en esos pastos. 

Un grupo de danza contemporánea dirigido por Mario Bu-
gueño y coreografía de ambos, aparece representando la Liber-
tad, igualdad y fraternidad, barca que conduce Marianne, ícono 
de la revolución francesa representada por la bailarina sudafrica-
na DSanchia Heddon.

Del mismo modo una micro Matadero Palma irrumpe en la 
cancha con músicos y cantores sobre su techo, un saxofonista 
y una pareja de bailarines. Paralelamente ingresan ciclistas de 
Paine, deportistas, gimnastas del Comité Olímpico, niños jugan-
do, futbolistas de barrio peloteando, payasos, chinchineros, El 
Teatro Del Silencio con carretones, vírgenes y carabelas, la pista 
de ceniza, zanquistas como verdaderas mariposas gigantes que 
iluminaban al país sombrío con múltiples colores. 

Cada paso y acción tuvo instantes de alegría y dolor, donde 
las lágrimas rodaban con cada movimiento de arte. En un instan-
te, jóvenes despliegan una gigantesca bandera chilena al ritmo 
de la canción nacional para cubrir la cancha ensangrentada. 

Aparece también “La cueca Sola” interpretada por familiares 
de detenidos desaparecidos, mientras en los marcadores van 
pasando los nombres de los ausentes. 

Roberto Bravo al piano, la Orquesta sinfónica de Chile y el 
coro cantando el himno de la alegría. Cientos de actrices, actores 
músicos, bailarines, folcloristas; jóvenes y niños con sus padres, 
llenaron la cancha jugando en un gigantesco recreo, entre sal-
tos, carreras, gritos, llantos, buscando a los amigos y desconoci-
dos para abrazarse de alegría y dejar la larga noche de horrores.

El presidente bajo marquesina rodeado de jefes de Estado, 
invitados extranjeros, intelectuales y artistas del mundo, se 
aprestaban a escuchar el discurso lleno de humanidad en un 
aire respirable de libertad. Sus palabras albergaban las necesi-
dades del Chile de ese entonces, señalando que en esta casa no 
había exclusiones y estarían los pueblos originarios, el pueblo 
verdadero, las FF. AA… entonces se escuchó una gran silbatina 
que recorrió el mundo y don Patricio habló fuerte y claro; “aquí 
estarán todos sin exclusión, si señores, todos sin exclusión de 
ningún tipo, distinción de oficios, religión, ni cultura”.  En ese mo-
mento transmitió un discurso de mirada de largo aliento, que 
hoy en parte se está haciendo realidad después de treinta años 
en búsqueda de una carta magna que nos represente a todos y 
todas.  Llegó una generación de jóvenes sin miedos dispuestos a 
recuperar la Democracia amarrada y encadenada. Bastó que los 
estudiantes saltaran torniquetes diciendo BASTA, hubo muertes, 
mutilaciones, violaciones a los derechos humanos, para que se 
pudieran hacer aquellos cambios que los viejos políticos y sus 
intereses no fueron capaces de resolver. ¿Entonces, AMANECE 
EN CHILE? Sí y Apruebo que ASÍ ME GUSTA CHILE.



18

PODCAST

http://www.mac.uchile.cl/
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     Marco LUCCHESI
Poeta, Escritor, Periodista

Río de Janeiro, Brasil

Leí de una sola vez, con dos descansos, si muchos, de ama-
necer a amanecer, la novela póstuma del inquieto y fasci-
nante Carlos Heitor Cony. Como quien descubre una carta 

no enviada, perdida en un cajón entreabierto, sin destinatario 
-a todos y a nadie-, consignada, aunque sea el remitente, en un 
juego de espejos remisos. Poco costó quitar ambas partes, re-
cortes y añadidos, como quedó claro en la última revisión, sus-
pendida en 2005, mediante un movimiento pendular: frontal e 
indeciso, duro y compasivo. Olas de utopía y desencanto, estre-
lla y soledad, en el cielo oscuro de este siglo. Un libro que fluye 
hacia el lector, sobre la superficie lisa de la narración, pero que 
está escrito en un estado duro, tosco e irregular. Legato que se 
apoya en la suma de staccati.

Si la intención del autor no llega a la totalidad que impuso a 
sus papeles –crítico feroz–, la intención de la obra es compac-
ta y orgánica. Incluso diría que es autosuficiente. Entre las dos 
intenciones, la obra y el autor, es privilegio del lector discernir 
los dominios de lo recto y lo punteado, lo que pudo ser y lo que 
queda, en la materia verbal, en la música del pensamiento. La úl-
tima parte, cuando crece la tensión entre acto y potencia, apare-
ce como plan piloto o diario de los personajes, en la translúcida 
belleza de la que cada fragmento es portador.

La potencia de Cony, hecha de roca y magma, sigue siendo 
irrefutable. El estilo firme, castigado, objetivo. Corte nervioso, 
dicción poética. A Paixão es una novela con sabor carioca, eru-
dita y popular, sin líneas divisorias. Vila Isabel, Gávea, Alto da 
Boa Vista. Ciudad que remite a un programa literario, entre Lima 
Barreto y Machado de Assis. La calle y el seminario. Los delirios 
de Brás Cubas y Policarpo afectan el sueño de Mateus, ya sea 
con los ojos abiertos o cerrados, con desplazamiento de planos, 
puntos de vista flotantes, deseos y figuras. Texto exquisito, de 
contenido latente, que avanza y retrocede, según el índice del 
misterio de la iniquidad, auténtico motor de su ficción, base de 
su razón existencial.

Cony nunca renunció a la duda metódica, al choque entre 
lo nuevo y lo viejo, pero sin disputas inútiles: lo sagrado y lo 
profano, la utopía y la distopía, la Roma tropical, encarnada 
en Río, y la otra, latina y metafísica, según una deriva nece-
saria. Este choque le dio la sal de la rebeldía, el rechazo y la 
adhesión. Sic et Non, podría ser tu lema. Centinela de la noche 
y de los sentidos: “cuidar el estilo, manteniendo la unidad de 
la primera parte, o preferir una incursión declarada al estilo 
misterioso y potente de las dos introducciones finales, Ortho 
y Desert”. Esto y aquello, la revisión en proceso, la unidad de 
la escritura y el capítulo tomista, el de la unidad, herido, sin 
embargo, por el misterio.

No faltan hipótesis para explicar la reserva del autor sobre 
la novela y su adhesión a los velos del silencio. Cabe señalar, 
sin embargo, que el mérito de hacerlo público es todo de Regi-
na Cony, quien tomó la sabia decisión en plena pandemia, de 
publicarlo. No como un premio restringido a la memoria del 
autor, sino como alguien que enriquece la literatura brasileña, 
a través de la fuerza inmanente de la pasión, que pertenece a 
Cony y Mateus.

LA PASIÓN SEGÚN CONY

https://twitter.com/marcolucbr
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Punta Arenas

https://www.instagram.com/casalaporfia/?hl=es-la
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GraficARTE

Marcelo HENRÍQUEZ
Publicista

El siglo que estamos viviendo tiene ciertas particularidades 
desde el calentamiento de la tierra para ser más precisos, 
también nos acompaña una población exuberante en 

millones de seres humanos que poblamos la tierra, otro factor 
interesante de observar es la inmigración de miles de personas 
en busca de un espacio donde vivir en paz y armonía, solo por 
nombrar estos dos hechos, sabemos que son más.

En nuestro largo territorio de tierras maravillosas se confun-
den las diferentes situaciones naturales todas cargadas de una 
increíble energía expresada desde el interior de este costado 
del planeta, aquí se expresan la diversidad en todos sus mati-
ces, hoy en día asistimos a un novedoso cambio, no solo climá-
tico que nos tiene pendiente de la fuerza que podría generar 
en el futuro, es un texto telúrico y dinámico al servicio de un 
planeta enfermo, este requiere de dinámicas nuevas, de pensa-

mientos y herramientas inteligentes al servicio de las personas, 
el término armonía es equilibrio y correspondencia de cada 
uno de nosotros.

Esa energía solar que sostiene ese texto pensado en este si-
glo nos compromete de forma particular a pensar en un futuro 
sin fronteras, interrelacionados con todas las expresiones de lo 
que nos rodea, ¿podemos?, ¡ claro que sí !, que duda nos cabe, si 
la naturaleza nuestra mejor amiga nos esta gritando con dolor y 
requiere toda nuestra ayuda.

Sólo con miradas amplias por esta ruta podremos tener cer-
tezas que el futuro lo estamos anticipando a lo que se cierne, es 
nuestra carta fundamental, el salvavidas , el tiempo corre a una 
velocidad que no tenemos idea como puede llevarnos al abis-
mo, en este país bello e inconmensurable estamos entre todas y 
todos poniendo la energía para mañana. 

ENERGÍA SOLAR
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FotografíaOFF
Sérgio SANTIMANO

Nacido en Maputo, Mozambique en 1956.
En 1979 hizo un curso básico de fotografía en el Institu-
to Portugués de Fotografía y colaboró ​​como fotógrafo 

en el Ministerio de Cultura y como profesor en el Centro de Es-
tudos Culturais-CEC.
En 1982 inició su carrera como reportero gráfico del Jornal Do-
mingo, bajo la dirección de Ricardo Rangel.
Entre 1983 y 1988, luego de una pasantía en la Agência Noticio-
sa Portuguesa, ANOP, trabajó en el departamento de fotografía 
de la Agencia de Información de Mozambique, AIM.
Desde fines de 1988, vive en Suecia donde comenzó a traba-
jar como asistente en el departamento de fotografía del Centro 
Biomédico, BMC. Upsala.
De 1991 a 1993 asistió a dos cursos avanzados de fotografía do-
cumental y fotoperiodismo en Nordens Folkhoskola Biskops-Ar-
nö (Universidad del Pueblo), cerca de Estocolmo.
En 1993 realizó su primera exposición individual, titulada “Ca-
minhos”, con una serie de fotografías tomadas a raíz de dos via-
jes a Mozambique que sirvieron como evaluación final del curso 
de fotografía.
Desde entonces ha estado trabajando en el campo de la foto-
grafía documental y el fotoperiodismo en Mozambique e India, 
con varias exposiciones individuales y colectivas en Europa, Áfri-
ca y Asia; Entre las que cabe mencionar:

AMF, Asociación de Fotografía de Mozambique, Maputo, Mo-
zambique.
Galería Piramal, NCPA (Centro Nacional de Artes Escénicas) 
Mumbay, India.
Encuentros de fotografía en Coimbra, Portugal.
Archivo fotográfico, Lisboa- Portugal.
Frölunda Kulturhus, Gotemburgo - Suecia
III Encuentros Africanos de Fotografía, Bamako, Mali.
Museo de la fotografía en Charleroi, Bélgica
“AFRICA-REMIX” L’Art Contemporain D’un Continent (Düssel-
dorf, Londres, París, Centre Pompidou y Estocolmo-Moderna 
Museet) 2007.
Libros;
Nacala, Sérgio Santimano, Uppsala, Suecia/Finlandia 1997
Sérgio Santimano fotógrafo, Éditions de loeil, París 2005
Terra Incognita, Sérgio Santimano, Suecia 2006
Obras representadas en las siguientes instituciones;
Museo de la fotografía en Charleroi, Bélgica.
Centro Portugués de Fotografía, Oporto, Portugal.
Instituto Nórdico de África, Uppsala, Suecia.
La escuela de Vänge, Uppsala, Suecia.
Centro Cultural Mankell, Sveg (Suecia).
El Hospital de Karolinska (Estocolmo) Suecia.
Hospital Central de Maputo.

Pescador no barco
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FotografíaOFF

Santima

Rosto com msirro
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FotografíaOFF

Niassa

Menino com câmara



27

KioskoDigitalOFF

Relatos cinematográficos de Rodrigo Gonçalves B.

Rodrigo Gonçalves B.

HACER CINE CON EL PROYECTOR
El Arte no es para «hacer artistas», es para sacudir conciencias

https://lamiradasemanal.cl/
https://www.meer.com/es/69389-hacer-cine-con-el-proyector
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https://www.mamchiloe.cl/
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Fue a fines de los años 60 del pasado siglo, en su entonces 
bella “casa-barco” de Cartagena y a través de amigos co-
munes como era la pareja chileno-británica de profesores 

y escritores, Ricardo Figueroa y Kate Clark, que conocí a ese sin-
gular grupo humano de los Délano Falcón.

Don Luis Enrique, periodista, escritor y diplomático amigo 
de Gabriela Mistral y Pablo Neruda, entre otras personalidades. 
Su esposa Lola Falcón, gran fotógrafa  de prestigio internacio-
nal y su hijo Poli, ese magnífico escritor y ser humano. Ninguno 
de ellos está ya con nosotros. Todos fueron intelectuales y con-
secuentes luchadores sociales. Sus hogares en Santiago, o en 
Cartagena, como más tarde en el exilio en ciudad de México o 
Cuernavaca, fueron sitio de encuentros frecuentes de lo mejor 
de la intelectualidad progresista. Durante los años de la Unidad 
Popular no nos encontramos. Luis Enrique porque había sido de-
signado embajador en Suecia, adonde se trasladó con su esposa 
y Poli viajaba mucho, por el país y al exterior, lo que sumado al 
frenesí de la época explica porqué no fue sino hasta Ciudad de 
México en 1978 cuando nos reencontramos. 

La fuerte amistad se tradujo en infaltables encuentros de fi-
nes  de semana. Con Poli además nos unía la común pasión por el 
Tango. Largas discusiones acerca de nombres de temas, autores, 
fechas, se daban en pareja con largos momentos escuchando a 

los grandes de ese bellísimo género musical y por cierto acom-
pañados de un buen vino tinto. En el exilio, fue gracias a Poli y su 
familia que pude compartir con destacados personajes políticos, 
escritores, músicos, pintores, escultores, de diversos países. La 
lista es demasiado extensa y resumo sus nombres en uno solo: 
el jurista, historiador y traductor español radicado en México, ve-
cino de los Délano, Wenceslao Roces, quien, entre muchos otros 
textos, tradujera a nuestro idioma El Capital de Carlos Marx.

Tepoztlán y Cuernavaca fueron especiales puntos de en-
cuentro con Poli. En el primero de esos hermosos pueblos 
mexicanos se nos unía el notable pintor Leonel Maciel, cuya 
compañera era entonces la escritora chilena Eugenia Eche-
verría, relación que duró hasta cuando, dijo Maciel, les entró 
“cansancio de rostro”...

Poli Délano, además de excelente escritor y ser humano, fue 
un consecuente luchador por la democracia y el cambio social. 
Ya en el exilio era figura destacada de la solidaridad con la lucha 
de nuestro pueblo y de otros pueblos. Más tarde él y su fami-
lia regresaron a Chile en dictadura. Entonces Poli asumió como 
dirigente de los escritores chilenos y mantuvo su militancia re-
volucionaria hasta el final. Sin duda el mayor dolor de su vida 
fue la trágica muerte de su bella hija Bárbara, socióloga, poeta y 
luchadora política. Nunca pudo superarlo.

AQUELLOS
INOLVIDABLES

  Eduardo CONTRERAS
Abogado, Periodista, Profesor
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John MacKINNON
Escritor

Punta Arenas, Chile

Encontré un trozo de tierra, mi mundo fantástico, la vista 
al mar que quería, en Magallanes; en este lugar siento el 
aroma de los ñirres, el abrazo de las lengas, mientras me 

yergo sobre rocas, besando coirones, pisando rastrojos de cala-
fates perdidos. 

Aquí construiré un hogar, instalaré las sillas, serviré los tragos 
y conversaré con amigos, en mi bar imaginario. 

Levantaré las paredes, las uniré con tejados. Será una casa 
inventada, mágica, perdida, para conversar con coterráneos, 
nortinos y afuerinos.

En una esquina junto al fuego escribiré relatos, mientras se 
cuece el puchero de capón en la olla enlozada, sobre el fuego 
crepitante de la leña, en una estufa de fierro. 

Sueño despierto, pero ahora estoy aquí, sin techo, de pie so-
bre el suelo mojado, sintiendo la lluvia golpear de costado en 
mi rostro. El agua que azota mi estampa la empuja mi amigo, el 
viento, angustiado en su urgencia por llegar abajo, al mar, para 
enredarse en las olas y estremecer con su sonido los tiempos.

Arriba de esta colina, mirando al oeste, comenzaré por cons-
truir la ventana de la sala de estar, para ver las ballenas y las to-
ninas nadando; luego pondré las paredes, desbastando los tron-
cos muertos que encontré en el camino, cortando tablones con 
hacha y estacas, a la antigua, con las manos. 

Al tiuque que espía desde la copa de una lenga, y a los cai-
quenes que pasan volando, les dedicaré un tragaluz en el cielo 
de la sala de estar.

Al bosque en la montaña, que me cuida desde el norte, le 
regalaré un ventanal que se abra a una terraza, donde podrá ver-
me admirar sus sombras y colores cuando arda su cuerpo ana-
ranjado, rivalizando con el sol del atardecer.   

A las rocas que asoman a pocos metros, al este, les encargaré 
la tarea de sostener los puntales que afianzarán el tejado, y para el 

sur dejaré la vista que siempre he estado esperando, de luz de ve-
rano, de las mañanas brillantes y de las noches claras de antaño.

Construiré una pasarela con ramas y piedras para bajar a la 
playa, que asoma pequeña entre algas y luces del agua; cami-
naré sus escalones guiado por el aroma de la sal y el sonido de 
la espuma. Tiraré mis papeles al mar, y sus ideas se fundirán en 
corrientes y se impregnarán de las aguas heladas, y mis letras 
adornarán su lecho y se escribirán tormentas en los días de furia 
de otoños.

Cubriré la casa con un techo en que crezcan los musgos, para 
que sea parte del suelo y no la perturben los vientos; dejaré que 
saluden las flores y que aniden las aves. 

Al atardecer veré que el tucúquere hambriento, el búho que 
habita en el tronco que usaré de cimiento, levante su vuelo sin 
miedo, y la noche llegará sin sus prisas, a premiar mi sueño y los 
días de esfuerzo.

Amigos, caminé a este lugar estando sobrio, queriendo 
beber y embriagarme de su fuerza, poder y belleza. Sentí mis 
muslos agotados por el esfuerzo de avanzar por el páramo, y mi 
boca sedienta, falta de alivio de agua y de azúcar, alejado de la 
vida que iba olvidando detrás. 

Finalmente, heme aquí. Encontré un lugar en donde desatar 
el bulto con herramientas que cargaba en mi espalda, trabajar la 
madera y construir un refugio para mis pensamientos, un espa-
cio donde invitarlos a compartir sus ideas, y disfrutar de la entre-
ga y el encanto de mi mundo imaginario.

Hoy comenzaré a despejar la tierra de matorrales y de ho-
jas de pastos, para colocar los cimientos. Cavaré las bases muy 
gruesas, pero no será necesario hacerlas profundas; la roca que 
estaba en su sitio servirá de sustento. 

Tomaré los primeros maderos del suelo y haré mi ventana, 
mirando las olas del poniente.

LA CASA DE MUSGO
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organiza

José Miguel de la Barra 650, 
Metro Bellas Artes, Santiago 

@MNBAChile

Diversidad y Territorios
2022

Aniversario 
15 años

28 may - 28 ago
Museo Nacional de Bellas Artes
abierto martes a domingo, 
10:00 a 17:30 h | #gratis

https://www.mnba.gob.cl/
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GaleríaOFF

Ismael FRIGERIO

Derrotero de Viaje

Mi trabajo visual ha estado siempre relacionado con la 
historia, con el traslado, con el territorio, con el viaje 
a modo de derrotero, un observador y medidor de 

las rutas marina observando el territorio y sus costas para trazar 
mapas de éste de acuerdo a la distancia y la velocidad con la 
cual navega la embarcación. Estas embarcaciones han sido mu-
chas a lo largo de la historia, en occidente las primeras fueron las 
guiadas y navegadas por el genovés Cristóbal Colon junto a sus 
dos comandantes, con estas continuaron los viajes atravesan-
do ese mar, Atlántico, para alcanzar el Nuevo Mundo, y con esto 
fueron más los aguerridos navegantes que se acercaron a éste, 
el Nuevo Mundo. 

América para mí ha sido el tema central en mi obra creativa, 
tanto pictórica como instalatoria, en un principio fue solamente 
la pintura pero  con el tiempo comenzaron necesidades nuevas 
en especial de  otros soportes, tales como la fotografía y des-
pués el registro en video estos tres soportes me han acompaña-
do por los últimos treinta años.

Todo esto me llevo a realizar trabajos en distintas partes del 
mundo americano y desde mi última instalación importante, so-
bre la selva del Oriente Peruano, después fue sobre el territorio 
Austral Chileno, y desde ahí al extremo sur de este mismo, Tierra 
del Fuego, la cual por su condición hoy en día  vuelvo a llamarla 
como lo hicieron navegantes desde H de Magallanes en adelan-
te FINIS TERRAE o TERRA IGNOTA la cual de acuerdo a mis crite-
rio, sigue siéndolo, Final del mundo, tierra desconocida...

En mi último viaje, a modo de derrotero, transitando por la 
pampa Patagónica, cruzando valles, ríos, bosques y mares pude 
constatar lo que sucede en la australidad, el astado en que se 
en-cuentra hoy en día, en donde la soledad, el vacío, la belleza, el 
silencio, los mares , los  montes, y toda la inmensidad vegetativa 
junto a sus bosques abatidos por el viento y la fuerza de este ejer-
cido sobre su crecimiento milenario impacta a la mirada del re-
cién llegado más la animalidad salvaje y silenciosa que habita este 
territorio se hace de manera incorrupta hoy en día por el hombre.

Este ha sido el modelo a capturar por el ojo de este artista en 
donde el cuerpo del territorio no ha sido aún dominado a pesar 
de lo acontecido entre los hombres.
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Una creación original de Colectivo Zoológico

10 al 27 Ago
Mi a Sá – 20.30 h
$ 3.000, $ 4.000 y $ 5.000
Más info en GAM.CL

Coproducen Apoyan

Una obra que permite ver una realidad que se mutila, a través de 
unos ojos que se apagan. Un estreno sobre la mirada, 

su pérdida y las estrategias con que el sistema reproduce 
y defiende el circuito del horror.

https://gam.cl/
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La profesora nos habla en catalán tras la mascarilla. - Es-
pero que pronto podamos quitárnosla- tras dos clases 
precisamos de una sustituta porque le da Covid, pero 

regresa con todas las ganas. Es una profesional y le gusta su 
trabajo y su rol en el Consorci Per la Normalizació Lingüística, 
que es el órgano estatal que nos facilita a los allegados a estas 
tierras, el aprendizaje de su hermosa lengua antaño marginada, 
borrada, despreciada por el pensamiento nacional católico im-
puesto por la dictadura.

Hoy se defiende el bilingüismo. Algunos con un claro dis-
curso independentista, que tiene muchas aristas económicas, 
políticas y culturales. Otros simplemente por el respeto a una 
cultura que pudo haber desaparecido varias veces y aquí está. 
Si el lenguaje construye la realidad, tener dos lenguas implica 
una inevitable diversidad de miradas. Pero la diversidad, en este 
extraño reino, dejó de ser considerada una forma de vida desde 
la mal llamada reconquista. La imposición de un dios, de un rey 
y de una sola lengua se hizo a sangre y fuego, como sabemos 
en Latinoamérica, donde exportaron el modelito de adoctrina-
miento inquisicional durante la invasión. 

El caso es que nos hemos inscrito en el Consorci para nor-
malizarnos. Catalá, nivell Basic 1. Somos efectivamente más 
mujeres que hombres. En proporción, Colombia va a la cabe-
cera, después Argentina, Perú, Chile. Hay dos brasilerxs y un 
alemán, que está como colado en el universo latino. ¡Ah! Y un 
uruguayo.

Para entrar al mercado laboral o académico, pero sobre todo 
laboral, necesitamos parlar catalá. Veo manos trabajadoras en el 
aula, compañeras dedicadas a los cuidados, a la limpieza, a servir 
las mesas de los bares. Me veo a mi mismo, desempleado como 
estoy, especulando con cómo serán las cosas acá para el mundo 
de las artes, ¿deberé normalizar algo en ese ámbito también?

M. colombiana, nos cuenta que su negocio de venta de re-
puestos de autos en Medellín quebró con la pandemia. Ha llega-
do hace apenas veinte días. Aloja donde su hija, pues su consue-
gra, también colombiana le ha ofrecido el espacio. - Estoy ilegal, 
de momento trabaré “en negro”, que le dicen acá-.

En negro. Somos lxs que limpian los inodoros, somos los que 
cambiamos los pañales de los mayores, somos la migrancia que 
tiene que pedir permisos, visados, hacer eternos trámites en 
esta Europa que prefiere a los refugiados blancos a los migrantes 
africanos. Esta Europa que se ha vuelto beligerante y alimenta las 
negociaciones de paz con aumento de partidas presupuestarias 
en defensa. La normalización. La OTAN, que se instaló a nivel te-
rritorial al finalizar la II Guerra Mundial, hoy alza la cabeza para 
volver a polarizarlo todo. Una organización liderada unilateral-
mente por el país que ha normalizado la violencia, el interven-
cionismo y, por supuesto: su idioma. EL IDIOMA. Ese bilingüismo 
que sí es aceptado por los Estados, como si no trajera consigo 
una cultura, una epistemología propia, bastante peligrosa.

Y claro, todo tiene que ver: la última cumbre de la OTAN, desa-
rrollada en Madrid hace unas semanas, “arrojó un pacto de coope-
ración en materia de migración”, que suscribe una nueva norma, 
veneno disfrazado de antídoto: la migración segura y ordenada.

Libia recibe millones al año desde el viejo continente para 
contener la migración, para ordenarla y segurizarla. En sus 
fronteras, las mafias trafican con personas, las esclavizan, las 
extorsionan y finalmente las abandonan en el mediterráneo a 
su suerte. Estos pactos que suenan bienintencionados, como el 
acuerdo de la ONU lo que vienen a normalizar es la desigual-
dad. Si uno revisa el texto, se traza un primer objetivo que suena 
acompañado de violines: resolver los problemas en los países 
de origen... claro. Todo lo demás son paliativos, que incluyen los 
gastos en seguridad en las fronteras, en sistemas de control de 
identidad, en agencias que validan los títulos de estudios, etc.

R. de Venezuela le pregunta en catalán recién aprendido a 
A. de Perú, que si en su país las películas se dan dobladas en las 
salas de cine. Ella le responde que depende, pero que se usa mu-
cho el inglés - yo diría que es la segunda lengua de toda latinoa-
mérica, ¿no? - dice ella. Prefiero no entrar en la conversación, me 
sale el diaulo cuando hablamos de colonos. M´agrada molt este 
bilingüismo amable, donde el otoño es femenino (la tardor), el 
tiempo se cuenta desde el futuro (03:30 = dos quarts de quatre) y 
los besos y abrazos se hacen y no se dan. 

Daniel HENRÍQUEZ
Cineasta diletante

Barcelona, España

NORMALIZACIÓN

https://www.youtube.com/watch?v=l8n2NiFryJc
https://www.un.org/es/conf/migration/global-compact-for-safe-orderly-regular-migration.shtml
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UN LIBRO ES LA MEJOR 
SEMILLA, SE PLANTA, 
CRECE Y SALE DE IMPRENTA.

Aquí siempre llegamos a buen puerto, 
precio y amistad.
ensamblectp@gmail.com

https://mividaenliumalla.cl/
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Omar PÉREZ SANTIAGO
Escritor y traductor

Santiago, Chile

Votaré Apruebo con el corazón. 
El corazón lleva algo indócil, un aire que siempre sopla.
No tengo dudas. Leí la Nueva Constitución y es un avance.

Incorpora las demandas de los estudiantes que despertaron 
Chile y de las mujeres, el motor de los cambios.
No tengo ánimo revanchista. Prefiero la alegría.  
Pero antes de olvidar, creo que es bueno recordar. 
La sangre. La violencia. Los crímenes de odio.
Fines de los años 70. Mientras 4 o 5 designados escribían su 
constitución, una madrugada una tropa, unos groseros armados 
asaltaron la casa de mis padres. Venían por mí y buscaban a mis 
compañeros de la universidad o amigos del barrio, disidentes 
de la dictadura.
Secuestraron a mis padres y a mis hermanos en el hogar.
Se llevaron como rehenes a mi papá y mi hermano menor, casi 
un niño. 
El torturador se llama Nelson Lillo, un tipo en extremo vulgar, un 
sociópata condenado por el magistrado Carroza.  
Mi evocación de aquellos días son las emociones dolorosas y en-
furecidas de miles de chilenos. En todo Chile. Dormir una noche 
en una casa y a la siguiente, en otra. Y luego, el exilio.
Mientras, unos pocos altisonantes escribieron la constitución de 
Pinochet que permitió que un petit grup se hiciera multimillonario.
La plutocracia, como la llamó el cronista Jenofonte, hace 25 siglos.
10 o 15 plutócratas mezquinos poseen más que todos los chile-
nos juntos. 
No son ricos gracias a la innovación o el esfuerzo.  

No.
Es la usura. 
Con usura las grandes farmacéuticas nos han robado.
Con usura las mineras, la ley de pesca, las AFP, las Isapres. 
Con usura, el agua.
Y luego, vinieron esos políticos corruptos que aman el dinero 
más que a su mamá. 
Con un whiskey se ponen sentimentales. 
Pero prestarían a sus hijas por dinero. 
Esos diputados o senadores legislaron a favor de los ricos. 
Había que establecer el monto de la coima, nada más
El royalty a la minería fue una operación de encubrimiento. 
La ley medioambiental apoyó casi siempre a las empresas con-
taminantes. 
La ley de la pesca benefició a los grandes empresarios del sal-
món.
Protegieron al monopolio de las farmacias, del papel higiénico. 
Defendieron las tabacaleras y las industrias de alimentos, 
cuando desde las organizaciones de consumidores pedíamos 
control. 
Nunca hicieron la reforma laboral. 
Dejaron una televisión subyugada, sin diversidad, sin desafíos. 
Redujeron los impuestos sobre el capital y sus rentas. 
Así, una enfermera, un dentista, un cartero, un chofer o un pana-
dero paga porcentualmente más impuestos que los muy ricos. 
La ley de la vivienda facilitó la especulación y obligó a los jóve-
nes, para tener casa propia, a endeudarse de por vida.  
El CAE endeudó a un millón de estudiantes, un préstamo que 
hoy la mayoría no pueden pagar.
Así, amigos y amigas, llegamos a esto hoy día:
Por un lado: los ricos que ven en colores, como si tomaran hon-
gos mágicos. 
Por otro lado: la juventud trabajadora frustrada, los adultos ma-
yores que esperan en la fría madrugada en un consultorio y una 
vasta clase media empobrecida. 
Por eso yo, en paz, templado, me levantaré el domingo 4 de sep-
tiembre.
Han pasado los años, qué digo, décadas. 
No siento nostalgia por eso.
He vivido y he visto lo suficiente para saber que los problemas 
de Chile no se resolverán de un día para otro. 
Ni menos aún con eliminar a unos u otros. 
No comulgo con ruedas de carreta. 
Prefiero la paciencia. Y la alegría.
Existe algo que se llama la Paradoja del Futuro. 
Esto es: hay personas que predicen un futuro pesimista, desde 
el miedo.
Ese temor crea en nuestro corazón el deseo de otro futuro, el 
optimista. 
Un futuro para toda la gente. Desde el director ejecutivo hasta 
la señora o el señor de la limpieza. Reconocimiento y sentido de 
pertenencia. 
Debemos mejorar.
Votaré Apruebo. 
Votaré Apruebo con el corazón.

¿POR QUÉ
VOTO APRUEBO

CON EL CORAZÓN?
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ASOCIACIÓN DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE
www.apech.cl

Por más de treinta años, mi trabajo autodidacta ha consis-
tido en una intensa exploración a través de técnicas y ma-
teriales, abordando conceptos vinculados a lo sensible, 

como lo son la textura, los brillos, la aridez, el color, entre otros. 
A través de los cuales construyo relatos, que nacen del deseo de 
comunicar a un espectador las inquietudes circunstanciales que 
me han habitado.

Sin embargo, a pesar de lo multidisciplinario que ha sido mi 
desarrollo artístico, existe un sentido identitario que se mantie-
ne transversal. La influencia del desierto en mi paleta de colores 
y el deseo de integrar las características distintivas del norte chi-
leno, desde su sincretismo religioso, hasta su multiculturalidad 
del Arica tripartito.

Mi serie “Vírgenes de la Materia”, refleja lo antes dicho. En ella 
se encuentran las traducciones de mis exploraciones, tomando 

como referencia la imagen de la Virgen María, sin intenciones 
de mandar un mensaje católico procelistiza, mas sí un mensaje 
reflexivo en torno al daño profundo que le estamos haciendo 
a nuestro planeta por medio de la contaminación, ya que son 
obras arte objetual a partir de materiales reciclados.

Para mí el arte es una forma de justificar la existencia, un me-
dio por el cual podemos ser mejores seres humanos, creativos e 
integrales. Por eso la participación en espacios educativos y no 
sólo expositivos, me parece necesaria, para así contribuir a llevar 
un poco de humanidad al mundo.

Dirección de residencia: Latorre #671, Arica, Chile.
Teléfono de contacto: +569 81596702

Correo electrónico: zvezdadamian51@gmail.com

Zvezda DAMIÁN POBLETE

Virgen de la lana

http://www.apech.cl
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ASOCIACIÓN DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE
www.apech.cl

Virgen del plástico

http://www.apech.cl
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https://teatrobiobio.cl/
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ViralizARTE
PoesíaAudioVisual

Entre 1896 y 1920, la cineasta francesa Alice Guy-Blaché 
(1873-1968) dirigió más de 500 cortometrajes, entre fic-
ción y documental, desde diferentes estilos y géneros. 

Desde la comedia, el western y el drama, algunos de estos corto-
metrajes escaparon de fines aleccionadores, propios del espíritu 
de la época.

Como cineasta de la productora Gaumont en sus épocas en 
París y como directora de su propia empresa Solax, ya como re-
sidente en EE.UU., Guy se interesó en visibilizar personajes feme-
ninos, tanto como ejes de las tramas, como por ser disparadores 
para una identificación desde la mirada de las espectadoras mu-
jeres. Sus filmes hablan de cómo lidiar con la opresión masculi-
na, sobre cómo sería la existencia si las mujeres adquieren los 
roles masculinos y viceversa o si como mujeres podemos elegir 
cómo llevar la maternidad. Por ello, su lugar en la historia del 
cine no solo tiene que ver con su género en una actividad de 
mayoría masculina, sino por su mirada sin miedo a la transgre-
sión en los mismos contextos de experimentación del cinema 
temprano.

Según lo que menciona Guy-Blaché en sus memorias, el ci-
nema fue un arte que percibía como una suerte de ‘príncipe azul’ 
que llegaba a su vida. Y esta relación metafórica entre división 

sexual de géneros, la de la cineasta mujer y el cine como un ente 
masculino, que se complementan, no fue gratuita. Alice Guy, sin 
ser abiertamente feminista desde las posturas que existían de 
aquellos años, propició una lectura del cine que pone en cues-
tión, desde estas construcciones visuales, los roles de género, 
donde las mujeres como centro de las historias propician desde 
sus personajes a una discusión sobre las masculinidades.

En este video ensayo analizo el argumento y puesta en es-
cena de La mujer con antojos (Madame a des envies, 1906). 
En este film la protagonista es una mujer embarazada, madre 
y joven esposa, que pasea acompañada de su esposo, y de su 
pequeño hijo, que apenas debe tener un año, mostrando así la 
cercanía entre un embarazo y otro. Esta configuración familiar 
del personaje enriquece lo que viene después: una mujer de 
clase social pudiente que busca saciar a como dé lugar sus an-
tojos en un paseo vespertino, aunque deba lidiar con algunos 
obstáculos, sin mostrar instinto maternal por su primogénito, ni 
atención hacia el esposo.

En su expresión, Guy Blaché divide su película en cuatro epi-
sodios, que tienen una estructura particular en comparación a 
otros cortos de la época: Uno, las escenas para mostrar a cada 
objeto del deseo tomado sin permiso por la mujer embarazada. 
Dos, los primeros planos de su goce, en una decisión de estilo, 
en abstracción, a modo de paréntesis espacial. Tres, escenas de 
los reclamos de las victimas al esposo. Quejas al hombre de la 
familia, ya que socialmente, en ese contexto, la mujer no debe 
responder por sí misma.

La mujer gestante le quita el dulce a una niña, la absenta a un 
bebedor, el chorizo a un indigente y la pipa a un vendedor am-
bulante. La cineasta no solo centra la acción en el goce de la mu-
jer que disfruta cada sabor, sino en las situaciones del personaje 
para saciar este deseo. El único que no se queja es el burgués, 
que luce despistado: ni se da cuenta que le acaban de quitar el 
licor (algo similar sucede en La bonne absinthe (1899), donde 
un bohemio lector bebe absenta para instantáneamente trans-
formarse en un ser violento, que ataca al camarero). También, 
la cineasta expresa un componente de clase, que jerarquiza y 
divide a los personajes. Una mujer embarazada que no tiene 
escrúpulo alguno, puesto que puede quitar el alimento a una 
persona empobrecida, o diversos objetos de placer o goce a un 
rico, a una niña o a un adulto mayor.

La mujer de este cortometraje está ubicada más allá del 
bien y del mal en épocas higienistas, donde las mujeres son 
valoradas como protectoras de los valores morales y de salud; 
sin embargo, se ve a la maternidad como una etapa de licencia 

      Mónica DELGADO
Directora de Desistfilm

crítica de cine/comunicadora
Lima, Perú

LA MUJER
DE LOS ANTOJOS 
Un Cortometraje de Alice GUY

https://desistfilm.com/video-ensayo-la-mujer-de-los-antojos-un-cortometraje-de-alice-guy/
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para ser libre. Fumar y beber absenta, una bebida de bohemios 
y soldados, estigmatizada y considerada muy peligrosa a inicios 
del siglo XX, como actos incluidos en el flujo de deseos. Qué más 
subversivo que beber licor de absenta mientras se está gestando. 
Embarazarse para poder sentirse libre como paradoja.

Y el desenlace del cortometraje contiene una premisa podero-
sa: el esposo está convencido que, para poder controlar a la mujer 
ansiosa, eufórica y feliz, ella tiene que parir, y esto solo se logra 
con violencia, a punta de un cabezazo. El parto a la fuerza como 
estrategia para ponerle fin a los antojos. El orden y tranquilidad 
se recuperan, y con ello, el hogar, la familia y los hijos. La madre 
y mujer son recuperadas. Y desde estas decisiones argumentales 
también Guy nos habla de la confrontación de un sentido del hu-
mor desde la incorrección, desde la polémica y desde lo chocante.

Y como sucede en otros cortometrajes del universo de Alice 
Guy: las mujeres están alejadas del acto de parir, a tal punto que 
en este imaginario los recién nacidos vienen de las coles.  ¿De qué 
color lo quiere?, ¿de qué color y tamaño? ¿O se trata de una metá-
fora sobre el posible poder de las mujeres sobre el control de la re-
producción? Prueba de ello menciono dos obras como La Fée aux 
Choux (1986), considerado uno de los primeros films de ficción de 
la historia, y Sage-femme de première classe (1902), cortome-
traje satírico donde una pareja ingresa a un huerto de coles para 
elegir al hijo deseado (incluso en un momento rechazan a uno que 
elige el hada por ser afrodescendiente).

A partir de estos ejemplos Alice Guy propuso una lectura sin-
gular para hablar desde las mujeres y para las mujeres. Les brindó 
roles protagónicos inusuales para la época y propició puntos de 
vista desde los cuerpos (desde la maternidad o su renuncia) y des-
de los deseos de ruptura hacia los códigos impuestos.
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https://web.museodelamemoria.cl/informate/en-marzo-vuelve-cine-de-coleccion-a-mmdh/
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CineOFF CINEdeCámara

OFF THE RECORD

TELEVISIÓN

Abdullah OMMIDVAR

CLASICOS OFF THE RECORD

https://www.13.cl/c/programas/off-the-record
https://www.cclm.cl/cineteca-online/cine-off-abdullah-ommidvar/
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          Luis VAINIKOFF
Ensayista

Distribuidor cinematográfico
Buenos Aires, Argentina

Las primeras películas de terror en Rusia aparecieron una 
década después del nacimiento de este género en el cine 
mundial. En 1896, el director francés Georges Méliès lan-

zó LE MANOIR DU DIABLE, un film mudo de tres minutos sobre 
Mefistófeles, quien apareció en un antiguo castillo en forma de 
murciélago y comenzó a asustar a dos caballeros aristocráticos 
con fantasmas, brujas y esqueletos.

Vasily Goncharov estrenó su segunda película de terror A 
MEDIANOCHE EN EL CEMENTERIO o Fatal Bet, en 1910. La cinta 
también se perdió durante la Gran Guerra Patria . Como escri-
bió el conocido investigador del cine prerrevolucionario Boris 
Likhachev, fue “un cortometraje (150 metros, 82 rublos, 50 pe-
lículas), que representa el primer intento de crear una película 
internacional “, adecuada no sólo para los rusos. Es cierto que la 
cinta nunca se hizo famosa en el extranjero.

El productor de la película fue el empresario Alexander 
Khanzhonkov, propietario de la casa comercial “A. Khanzhonkov 
and Co”. Los actores de cine mudo Vladimir Maksimov e Ivan 
Mozzhukhin hicieron su debut en los papeles principales, así 
como Alexandra Goncharova, ya conocida por los espectado-
res de las películas “La canción del comerciante Kalashnikov” y 
“Vanka el hombre clave”.

Esta película presenta la historia de un joven que apostó a 
que llegará solo al cementerio a la medianoche y, como prueba 
de su estancia allí, clavará su daga en la cruz de la tumba. Todo 
va bien, pero por accidente clava su manto a la cruz y, cuando 
quiere irse, siente que alguien lo sujeta. Se vuelve loco de horror.

Las primeras películas de terror en Rusia se crearon antes 
de la revolución de 1917, aunque, por desgracia, ninguna se ha 
conservado. En muchos sentidos, el nacimiento de este géne-

CINE DE TERROR
VERSUS EL REALISMO SOCIALISTA
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ro cinematográfico está vinculado al auge del simbolismo y de 
otras tendencias decadentes en la literatura, que promovían ac-
tivamente el interés por lo místico. En la URSS, donde el único 
método artístico admisible era el realismo socialista, no se filma-
ban películas de terror. La adaptación cinematográfica en 1967 
de VIYI, ESPÍRITU DEL MAL (VIY), una novela corta de Nikolái Gó-
gol, sigue siendo el único ejemplo del cine de terror del período 
soviético. Argumento: una noche el protagonista, Jomá Brut, un 
seminarista, mata por casualidad a una bruja. Muy pronto se le 
llama para celebrar durante tres noches consecutivas una misa 
de cuerpo presente sobre una joven doncella que resulta ser la 
misma bruja, que tiene la intención de vengarse de Jomá. Los 
autores de la película lograron crear una atmósfera verdadera-
mente misteriosa y terrorífica en la que se desarrolla la acción y 
usaron varios efectos especiales innovadores para aquel tiempo. 
El filme consiguió gran popularidad, tanto en la URSS como en 
el extranjero. Fue proyectado en las pantallas de EE. UU., Francia, 
Finlandia, Argentina y otros países.

Otra importante cinta de terror soviética, “EL ESPÍRITU MA-
LIGNO DE YAMBUI” (1978), cuenta la historia de un equipo de 
rescate que llega a una remota región siberiana para investigar 
la desaparición de varios geólogos. En la búsqueda de los des-
aparecidos participan miembros de la tribu local, los evenkos, 
que conocen a la perfección la misteriosa naturaleza y las ho-
rrorosas leyendas de la región. Las enigmáticas imágenes de la 
naturaleza siberiana, que oculta numerosos peligros, crean un 
ambiente de suspenso que captura al espectador.

Un film, qué también pudo verse en Argentina fue “LA CACE-
RÍA SALVAJE DEL REY STAJ” (1979) y se desarrolla en una aldea 
de Bielorrusia del año 1900. Un joven etnógrafo llega al lugar 
para estudiar las tradiciones y leyendas locales. El hombre se 
encuentra con una familia noble, los miembros de la cual su-
fren desde tiempos remotos la maldición del misterioso rey Staj, 
cuyo espíritu atemoriza a los familiares. La cinta revela muchas 
antiguas creencias y temores del folclore bielorruso en una his-
toria cautivante y tensa.

En los últimos años de la Unión Soviética aparecieron varias 
películas del subgénero de vampiros, hasta entonces nunca 
tratado por el cine ruso. El filme ‘LA FAMILIA DE LOS VAMPIROS’ 
(Semya vurdalakov -1990) basada en una novela de Aleksei Tols-
toy, narra la historia de un periodista moscovita que llega a una 
provincia rusa y se establece en una familia, de la que uno de sus 
miembros se convierte en vampiro tras violar un mandamiento 
religioso.

GUARDIANES DE LA NOCHE (Nochnoy Dozor ) es una película 
rusa de suspenso sobrenatural de fantasía urbana de 2004 dirigi-
da por Timur Bekmambetov y escrita por Bekmambetov y Laeta 
Kalogridis . Se basa libremente en la novela de 1998 The Night 
Watch de Sergei Lukyanenko , y es seguida por una secuela de 
2006, GUARDIANES del DÍA (Dnevnoy dozor) . Después de es-
trenarse en el Festival de Cine de Moscú el 27 de junio de 2004, 
se estrenó el 8 de julio de 2004. La película fue un gran éxito, 
convirtiéndose en el estreno ruso más taquillero de la historia, 

con una recaudación de 16,7 millones de dólares EE.UU. solo en 
Rusia. recaudando así más en Rusia que El Señor de los Anillos: La 
Comunidad del Anillo. La secuela, GUARDIANES DEL DÍA, fue lan-
zada en toda la CEI (Comunidad de Estados Independientes) el 1 
de enero de 2006. La película atrajo la atención de Fox Searchli-
ght Pictures , que pagó $ 4 millones para adquirir los derechos de 
distribución mundial (excluyendo Rusia y los países bálticos ) de 
GUARDIANES DE LA NOCHE y su secuela GUARDIANES DEL DÍA . 

En el cine moderno ruso el género de horror poco a poco se 
fue haciendo más popular. En 2007 salió a las pantallas la cinta 
‘LAS HIJAS MUERTAS’(Myortvye docheri) que presentó un nue-
vo tipo del ‘terror ruso’ que también aprovecha muchas tecno-
logías ‘hollywoodenses’. En el 2014 se estrenó la nueva versión 
de ‘VIY’, caracterizada por el uso de los más avanzados efectos 
digitales y coproducida con Ucrania. En el 2017 se presentó “LA 
NOVIA” (Nevesta) de terror sobrenatural dirigida por Svyatoslav 
Podgayevsky. Últimamente se presentó “LA VIUDA” (Vdova) del 
año 2020, película de terror basada en el folklore ruso y PASA-
JERO 666” (Ryad 19) de producción 2021, como así también se 
pudo ver en Netflix “HACIA EL LAGO” (Epidemiya), serie produci-
da en 2019 que se sustenta sobre la base de un virus que ataca 
a las personas y se transmite por el aire y el contacto estrecho 
entre personas.

https://www.youtube.com/c/ARTKINOPICTURES
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Soy artista visual, y deseo entregarles una reflexión sobre 
algunos sucesos vividos sobre mi profesión desde el mes 
de junio hasta ahora. En un lapso de prácticamente un mes 

inauguré tres exposiciones de pequeño o mediano formato: dos 
en Santiago y una en Chillán. Podríamos hablar incluso más de 
intervenciones que de exposiciones individuales en rigor y que 
sin un plan definido, coincidieron por distintos motivos las tres 
en ese periodo, generando así afortunados experimentos, rela-
ciones entre ellas y posibilidades a futuro, ayudándome en la lec-
tura y relectura a repensar y reflexionar sobre mi trabajo. Estoy 
sinceramente feliz y satisfecho, implicó mucho trabajo y gestión. 

El tema que se desprende también de este intenso periodo 
de un mes, es que opté sólo por difundirlas a una escala huma-
na acorde con el sentido de las tres exposiciones, es decir subir 
la información gradualmente -de manera constante y a su vez 
discreta- a mis RRSS sin presionar a nadie a que fuera a las in-
auguraciones o a ver las muestras, entendiendo temas de aforo, 
consecuencias colaterales de la pandemia aún presentes, teletra-
bajo, y sobre todo desplazamiento dificultoso para muchos ami-
gos y conocidos en medio de la ciudad, el frio, tacos en las calles 
sea en transantiago o en auto, etc. Por esta misma razón, en la 
inauguración de Departamento Jota agradecí a los presentes el 
gesto heroico de poder llegar a acompañarme, y para los que no 
pudieron llegar va mi comprensión, ¿Le puedo por ejemplo exigir 
a un amigo o amiga que teletrabaja en su casa en Macul a que 
“se pegue el pique” al centro a las 19 hrs. sólo para cumplir con 
mi ego de artista de ver mi inauguración llena de gente?, Creo 
que no, por último si sólo ansías multitudes aplaudiéndote orga-
niza un asado bailable en un amplio salón y no lo mezcles con tu 
trabajo. Y de aquí se desprenden otras preguntas: ¿Cuánta gente 
que asiste a un evento cultural lo hace por compromiso social, 
afectivo o a ver la obra?, ¿Se puede ver la exposición en un lugar 
donde apenas se puede caminar?, ¿Quieres que te vayan a ver a ti 
o a tu obra?, ¿Cuánta de esa gente que te acompaña es un públi-
co incondicionalmente asegurado a que siempre sea condescen-
diente con tu trabajo?, ¿Estarías dispuesto a que un porcentaje 
no menor de los asistentes sea crítico a tu obra y al manifestar 
su desagrado sean unos aguafiestas?, ¿Qué queda después de la 
resaca de la inauguración, de tanto tiempo y trabajo invertido?.

Estas preguntas se relacionan queridos lectores con que 
hace un par de días me llamó muy temprano una artista inqui-
riéndome muy enojada por no haber asistido a la reciente inau-
guración de una exposición de su obra en Santiago, olvidando 

ella de que vivo en San Bernardo, trabajo en mi casa y soy algo 
ermitaño. Pero, lo que realmente me pareció insólito fue su ma-
lestar POR NO HABERLE HECHO LIKES A SUS PUBLICACIONES EN 
LAS RRSS!!!, me preguntaba dolida que acaso que me pasaba 
con ella, etc. Entremedio del sueño porque además había pasado 
una mala noche, imaginé estar en medio de una cámara indiscre-
ta, la llamada era una broma o que se yo. Es sorprendente que 
una artista de edad similar a la mía -50 años- tenga aún este tipo 
de delirios adolescentes, comprensibles a lo mejor para un o una 
artista emergente que aún no entiende que esta carrera es de 
tiro largo, de que aquí es más importante el oficio que la carre-
ra y porque ninguna exposición -por muy buena que sea- por si 
misma te consagra, aun siendo en el espacio cultural más impor-
tante de la metrópoli, lo cual en el escenario local se suma a una 
sempiterna precariedad historiográfica y de la crítica de arte, lo 
que puede volver cualquier exposición de arte definitivamente 
en una raya en el agua perfectamente olvidable, por muy impor-
tante que haya sido esa muestra para el artista y/o el medio en 
su momento. 

Es también preocupante la lógica biopolítica que nos impo-
nen las RRSS y sus algoritmos que terminan siendo solo espejis-
mos que borronean el límite entre realidad, autoestima y deseo: 
¿Somos capaces de cualquier cosa por un like llegando incluso 
a veces hasta al autolike o a infantilmente cobrarle a nuestros 
amigos un like de vuelta?, ¿O nos involucramos en cierta prácti-
ca curiosa que he visto en Instagram, de gente que te agrega y 
te sigue, y uno por gentileza los sigue mutuamente, para sin sa-
berlo después descubrir que te dejo de seguir por que la simple 
y patética triquiñuela fue engordar su número de seguidores, 
ya que circula cierto mito de que es más “popular” en Instagram 
quien supera sus seguidores a sus seguidos?.

Como autodidacta y por mi experiencia de más de 20 años 
en esto, pienso que hay que ser pacientes y humildes, una buena 
obra o al menos hecha con cariño, igual trasciende en el tiempo y 
circula, se comenta y te trae frutos de manera muchas veces ines-
peradas. Por favor, que no se malentienda esta publicación como 
una funa a la persona señalada mas arriba, por lo mismo no quie-
ro nombrarla, es el fenómeno en sí el que me insta a escribir estas 
líneas. Espero que esta reflexión le sirva sobre todo a los artistas 
jóvenes, tengan la justa medida entre la calma y el esfuerzo, nun-
ca la ansiedad, y por sobre todo amen su trabajo, a veces tu arte 
termina siendo tu único amigo, y de esa intensidad y temple ama-
sado en el tiempo, de ese amor, explota e irradia tu pasión al resto.

ARTE Y RRSS entre el ego, deseo y ansiedad

Leonardo PORTUS
Artista Visual

Santiago, Chile
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Violaciones a Derechos Humanos 
Tortura / Exilios / Represión Estatal 

 Prisión Política 

NUNCA MÁS

     En el marco de la realización del Hito 
del segundo eje editorial del año 2021 
titulado Nunca Más el Parque Cultural 
en su calidad de sitio de memoria y en 
conjunto con organizaciones de 
memoria y derechos humanos de la 
Región de Valparaíso, realizó el ciclo de 
conversatorios “Construyendo el Nunca 
Más: verdad, justicia, reparación y 
garantías de no repetición para una 
nueva constitución” que a partir del 4 
de agosto ustedes podrán visionar. El 
objetivo es profundizar en la 
importancia de las temáticas que se 
abordan para que sean incluidas en la 
constitución que el país decida, porque 
los derechos humanos han de estar en 
el centro de una sociedad justa, 
equitativa y digna.

CONVERSATORIOS

1. NEGACIONISMO.

2. PRISIÓN POLÍTICA DE AYER Y HOY.

3. RESPONSABILIDAD DEL ESTADO
    EN LA REPARACIÓN.

4. PROCESO CONSTITUCIONAL
    Y DERECHOS HUMANOS

HAZ CL ICK  AQUÍ  PARA VER
 LOS CONVERSATORIOS

desde el 4 · agosto

https://www.youtube.com/playlist?list=PLMrB52jPBsCiDcfS9zutVwnkE4EtHuqaO
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“Igor Stravinski, decía hay que componer mirando por el espejo retrovisor, hay que mirar con cariño  la tradición,
 el pasado, el camino recorrido que va quedando atrás”

www.offtherecordonline.cl
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¿DE QUÉ SIRVE EL DEDITO PARA ARRIBA,

SI NO SON CAPACES DE LEER?

CAMPAÑA OFF THE RECORD
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