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“Ah, sí existen cosas peores que estar solo, pero a
menudo lleva décadas darse cuenta y la mayoría

de las veces cuando lo haces es demasiado tarde
y no hay nada más terrible que demasiado tarde”

Charles Bukowski
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Rodrigo GONÇALVES B.EDITORIAL

Pintura de Rodrigo Gonçalves B.

ME RETIRO AL PATIO DE LOS CALLADOS
Relatos cinematográficos de Rodrigo Gonçalves B.

Cuando uno transita por la vereda de los jubilados, y ha dedicado gran parte de su 
vida a trabajar en el mundo de la cultura, como artista, como creador, no piensa en 
jubilarse. Creo que el mejor consejo que yo podría recomendar a los colegas adulto 

mayor de este mundillo sería el de continuar nuestra labor desde el silencio de nuestro es-
critorio y, desde ese espacio, desarrollar nuestra labor cultural vía Internet. 

Mi maravilloso cuarto donde cuelgan de sus paredes cientos de recuerdos, vivencias que 
me marcaron, son decenas de fotografías en blanco y negro las que nutren mi mundo. Es la 
forma más práctica de viajar al interior de mi disco duro. Basta con mirar una de esas foto-
grafías y surgen miles de escenas de cada uno de mis filmes. Como aquella imagen donde 
voy afirmando al camarógrafo Juca Vicente mientras vamos sentados sobre un grueso listón 
que cuelga entre dos vagones de un tren en marcha rumbo a Rosano Garcia, en la frontera 
de Mozambique y Sudáfrica, durante la filmación de, Nkomati, o direito de viver em Paz. 

Otra fotografía me hace viajar junto al sonidista Valente Dimande a la casa estudio, de 
uno de los más importantes pintores africano, Malangatana Ngwenya, para filmar su vida en 
Pensar Alto. No puedo saltarme la fotografía junto al montajista Fernando Matavele, mien-
tras editamos en la moviola el film homenaje a Papá Samora, muerto en un sabotaje al avión 
presidencial por parte de la Sudáfrica del apartheid.  Son reflejos de cada una de las peri-
pecias ocurridas durante mis filmaciones en diversas partes y momentos del tiempo vivido. 

No existe un café más sabroso que aquel que acompaña mi día a día en mi escritorio en 
los momentos de escritura, de pintura, o mientras editamos un pequeño nuevo film. Por lo 
general mis filmes están dedicados a grandes personajes que han representado algo impor-
tante en mi vida. Partiendo por Allende, en el film, La Nacencia, que filmamos en Granada, 
España. Sobre Malangatana, Samora Machel, sobre Pedro Chaskel, titulado, Ruta Chaskel 68, 
en su homenaje. Pre-Apocalipsis, un film con el destacado poeta y amigo Armando Uribe. 
Francisco Coloane, en Coloane, un hombre de Azul Profundo, con maravilloso material fílmico 
de ese monstruo de las letras a quien tuve la suerte de conocer en Mozambique y luego en 
Chile mantener una larga amistad. Este proyecto está en etapa de postproducción. 

UNITED COLORS OF REALITY, es un nuevo proyecto que involucra, fotografía, cine, pintu-
ra, poesía y música, en colaboración con destacados poetas y escritores como: José Cravei-
rinha y Sonia Sultuane de Mozambique, Marco Lucchesi de Brasil, Elikura Chihuailaf, Jaime 
Pinos, Omar Pérez, Raúl Zurita y el músico Cristian López de Chile. Todos estos filmes han 
sido creados con la masa madre surgida en mi escritorio junto a la colaboración de mis viejos 
y queridos amigos. 

Dejar el espacio público a los más jóvenes, es lo más aconsejable que puedo recomendar. 
Pero eso no significa ingresar al patio de los callados. Es simplemente tomar distancia del 
protagonismo, para disfrutar del silencio de nuestro escritorio que es lo más bello y moti-
vador que puede existir, muy necesario para la creación y realización de aquellos proyec-
tos que duermen en múltiples libretas de notas, celulares o en algún archivo estacionado 
frente a nuestras narices en la siempre saturada pantalla de nuestro computador. Pero este 
alejamiento debe ser un motivo para reflexionar, repensar nuestras vivencias, experiencias, 
trayectoria, y a partir de esa reflexión asumir un rol crítico. 

Hoy cuando no tenemos nada que perder, no le debemos nada a nadie, no le tememos 
a las funas, es fundamental nuestro aporte crítico. Aún está fresca en nuestra memoria la 
caída del muro de Berlín. Ese símbolo de una alternativa, desapareció por falta de crítica, de 
autocrítica, por falta de libertad de pensamiento y emprendimiento, por no acompañar la 
evolución de los tiempos, y convertir la política en un dogma. Más reciente está el ejemplo 
de intelectuales, artistas o vacas sagradas, que no han sido capaces de criticar los excesos 
cometidos durante el Estallido Social de 2019. No fueron capaces de criticar la destrucción 
de una enorme cantidad de edificios patrimoniales. Ese error no debemos cometer nueva-
mente, nuestro rol es acompañar los nuevos tiempos, donde todo es cuestionable y factible 
de modificar. Nuestro objetivo debe ser ofrecer nuevas ideas, soluciones, críticas responsa-
bles y fundamentadas. Nuestro aporte como gente de la cultura debería ser reflexionando 
sobre lo importante de mantener la ética en la profesión.

28 AÑOS
CON LA CULTURA
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Fernando VILLAGRÁN C.
Periodista, Economista, Escritor

Santiago, Chile

El potente cine argentino, hace muchas décadas, evolu-
ciona como una industria cultural que marca distancias 
y méritos que trascienden el Continente. Sobran pruebas 

al canto. El impacto de la recién estrenada Argentina 1985 co-
mienza a extenderse como un nuevo hito en esa fecunda crea-
ción cinematográfica que, en buena hora, desplaza la mirada 
más allá de la contingencia política trasandina. 

El inédito enjuiciamiento a los integrantes de las tres juntas 
de gobierno que condujeron la cruenta dictadura militar entre 
1976 y 1983 tuvo lugar un año y medio después que asumiera 
el gobierno electo de Raúl Alfonsín. Como bien asevera su di-
rector, Santiago Mitre, “Argentina 1985 no es una película sobre 
la dictadura, es sobre un hecho heroico de la democracia”. Algo 
refrendado por la sorprendente conjunción de protagonistas, 
en un cruce generacional decisivo para el desenlace de lo que 
parecía una misión imposible durante aquel hito histórico que 
constituyó la causa 13-84, tras aprobarse la nulidad de la llama-
da ley de auto- amnistía decretada por la dictadura.

El rol protagónico del fiscal Julio César Strassera, represen-
tado por el talentoso y premiado actor Ricardo Darín, incorpora 
elementos biográficos de su trayectoria profesional y vivencias 
familiares que potencian el curso narrativo de la película, sin 
que aquel suspenso dramático, marcado por amenazas explíci-
tas contra los denunciantes, quede exento de momentos de hu-
mor propios de la condición humana. Uno de los grandes hala-
gos que ha recibido Darín le ocurrió al encontrarse casualmente 
con quien fuera un íntimo amigo de Strassera, que al saludarlo 
y después de haberlo visto con su caracterización tan similar al 

fiscal en la película, le señaló que, en la realidad, el parecido en-
tre ambos era absolutamente inexistente. 

El ya mencionado cruce generacional adquiere la mayor 
trascendencia en el curso de la historia a través de la decisiva y 
aplicada investigación de los crímenes que realizaron jóvenes 
abogado(a)s recién egresados y estudiantes de derecho que 
reunieron en tiempo récord elementos probatorios, recorrien-
do el país y consiguiendo testimonios más que relevantes para 
las tensas 17 semanas de audiencia antes de la resolución del 
tribunal que condenó con presidio perpetuo a los principales 
imputados. 

Un rol protagónico en el curso de aquella sorprendente inves-
tigación que descolocó a la defensa de los altos mandos unifor-
mados lo jugó el abogado de 32 años de edad, profesor y fun-
cionario de la Procuración General de la República, Luis Moreno 
Ocampo, transformado en fiscal adjunto y representado en la 
película por el actor Peter Lanzani. Nieto de un general y parte de 
una familia partidaria de la dictadura militar protagonizó una ex-
periencia que agrega intriga y suspenso al relato cinematográfico.

Recientemente Moreno Ocampo (que, con el paso de los años 
llegó a ser Fiscal Jefe de la Corte Penal Internacional durante casi 
una década) ha presentado el libro “Cuando el poder perdió el 
juicio”, en donde aporta su versión de aquellos acontecimien-
tos abordados por la película de Santiago Mitre. Entre otros 
efectos de aquella contundente experiencia su madre cambió 
de opinión respecto de la dictadura y sus muy cercanos unifor-
mados de primer rango.

El trabajo incansable del novel elenco liderado por Strassera, 
con su aplicado rigor indagatorio, rindió entre sus frutos la pre-
sentación de dos mil testimonios, marcados por una brutalidad 
sin límites de los torturadores - como el practicado sistemática-
mente contra una mujer hasta el momento del parto - aportan-
do los fundamentos para el contundente alegato final del fiscal 
que incidió en la decisión histórica del tribunal. Al respecto Ri-
cardo Darín ha recordado aquella escena final del alegato, repe-
tida cerca de 30 veces, cuando observaba los ojos húmedos por 
la emoción de los presentes.

Argentina 1985 inicia recién un fecundo tránsito que augu-
ra impacto en nuevas generaciones por las características de un 
relato cinematográfico que, como indica su director, reivindica 
un hecho heroico que valida lo esencial de la democracia. Un 
momento propicio para revisitar los viejos y nuevos fantasmas 
que visitan nuestras imperfectas democracias, también porque 
la búsqueda de justicia puede transformarse en un arma carga-
da de futuro. 

Es cine, hay que verlo. Y así percibir aquellos componentes 
narrativos, como la música, que marcan otras señales sugeren-
tes para que las nuevas generaciones se aproximen a esa histo-
ria solo aparentemente lejana.

 Como suele ocurrir, la exhibición inicial ha sido egoísta des-
de las empresas distribuidoras en salas chilenas. Está en la pla-
taforma Amazon Prime. Más que imperdible Argentina 1985 se 
ganará nuevas oportunidades.

ARGENTINA 1985:
MÁS QUE UNA 
PELÍCULA IMPERDIBLE...
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Alrededor de la pared y su juego de sombras, la política 
sueca pone a prueba todo estudio de sapiencia milenaria. 

El retorno de la derecha en el Riksdag nos guiña con 
altanería, burla y prepotencia. 

Ulf Kristersson logra finalmente los votos necesarios en el 
Parlamento sueco y se corona, tras dos semanas y unos pocos 
días, como primer ministro gracias a una coalición formada por 
los partidos Demócratas cristianos, Moderados, Liberales  y la 
guinda del smörgåsbord: el apoyo de la extrema derecha, los 
Demócratas de Suecia. Mientras que los primeros se reparten 
el gabinete, los últimos tendrán una oficina de coordinación en 
las oficinas del Gobierno. Cada decisión será medida con el peso 
del poder de Jimmie Åkesson: su partido es el segundo más 
grande de Suecia (el primer puesto aún lo conserva el partido 
Socialdemócrata) con una cifra de votos récord del 20,5%. Pese 
a tal influencia política, el partido con raíces neonazis optó por 
quedarse fuera del gabinete y según las lecturas de Maquiavelo 
no es una postura ilógica: considerándose siempre como under-
dogs en el establishment, sus representantes no necesitan ser 
los rostros del Ejecutivo: Si las apuestas fracasan podrán fácil-
mente distanciarse de éste y si el viento es favorable no desa-
provecharán la idea de alardear de su protagonismo en las to-
mas de decisiones. 

Tener la galleta y comérsela. La situación ideal es gobernar 
tras bambalinas. Es el fika perfecto. 

¿Qué hacer? Es el título de la película atribuída a Raúl Ruiz en 
la que se realiza un recuento de los acontecimientos ocurridos 
anteriores y posteriores a la elección de Salvador Allende. El es-
pectador es testigo de las indicaciones de que algo se está ma-
niobrando en penumbras. Huele a arenque fermentado, pero 
¿Cómo evitarlo? 

¿Cómo sería tal registro visual en el contexto actual sueco en 
el que la política pondrá toda su energía en dificultar las presta-
ciones sociales a inmigrantes y las reglas que protegen el asilo 
político, humanitario y climático, además de fomentar la repa-
triación voluntaria a los no suecos? Empeorando los incentivos 
verdes tras la rápida supresión del ministerio de Clima y Medio 
Ambiente, transformándolo en una meta-que-algún-día-se va-
a-cumplir en el ministerio de Energía, Empresas e industrias? Sí 
a los reactores nucleares, no a la subvención de energía eólica!. 
Ya la meta no es el 100% de energía renovable, ahora se trata de 
crear combustibles libres de fósiles. 

Para qué hablar de los futuros recortes a la Cultura y las Artes, 
agregando también las próximas privatizaciones en el sector 
público. Otro dato:  Fin a la diplomacia feminista en la Política 
Exterior. 

En otras palabras: Está la cagada.
La meditación Zen se caracteriza por lo sobrio: nada de ha-

llar a la diosa interior que brota desde la sagrada flor de loto y 
que posterior a su rimbombante nacimiento se la ve podando 
el césped verde neón de su jardín interior para acercarse a su 
naturaleza oculta. Ni mucho menos se trata de crear un show 
aleatorio de iluminaciones tecnicolores para el empoderamien-
to pachamama contra la inflación, las guerras de nunca acabar 
y los fracasos amorosos del amor líquido. No, la mirada se dirige 
hacia la pared y el suelo acolchado por un cojín negro en don-
de se acunclillan mis piernas. Coloco mis manos formando un 
oculus cerca de mi ombligo y así elijo meditar esta primera vez. 
Pongo atención a la respiración de mi entorno y siento el aroma 
del incienso tibetano en camino a mis pulmones. Ochenta coro-
nas cuesta la visita para contemplar mi sombra. Aquí estamos en 
un sótano, tratando de hallar el vacío y la nada.

POLÍTICA SUECA Y EL ZEN

Maria DONOSO
Artista

Estocolmo, Suecia
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                                Labi MENDONÇA
Escritor, guionista, publicista, director de cine

Cuiabá, Estado de Mato Grosso, Brasil

¿Son signos de los tiempos? ¿Es todo resultado de la nueva 
normalidad? Al fin y al cabo, ¿qué es lo que ha provocado 
tal desorden en el nuevo orden de cosas que nada es igual 

que antes? Y no es para mejor, porque para mejor debería ser 
el orden natural de la evolución. Pero no, quiero cuestionar lo 
que causó el deterioro de lo que antes era bueno y podía ser 
mejor. Tenemos una situación más o menos similar en muchos 
países, donde podemos ver algunas pruebas de que muchas 
cosas están retrocediendo, en pleno siglo XXI. Hace poco hice 
un viaje que me llevó a algunos países, salí de Brasil, aterricé en 
Ámsterdam en Holanda, fui de allí a Barcelona en España, de 
Barcelona a Lisboa en Portugal. En Portugal visité algunas ciu-
dades, en España también, y dos meses después hice el viaje 
de vuelta. Cuando estamos en un lugar durante mucho tiem-
po, nos exasperan las cosas que nos desagradan de ese punto. 
Cuando nos vamos y nos trasladamos a otros lugares, tenemos 
la oportunidad de comparar y analizar los aspectos positivos 
y negativos de cada nuevo punto. Durante este viaje, tuve la 
oportunidad de comprobar y comparar con otros viajes reali-
zados en el pasado, e identifiqué los aspectos que me llevaron 
a escribir este artículo. La primera observación es que muchas 
empresas y organizaciones, gobiernos e instituciones tienen 
un discurso política y éticamente correcto, pero en el fondo no 
siguen lo que defienden. Después de una calamitosa situación 
de pandemia, el mundo ya no es capaz de adaptarse, y veo que, 
como resultado de la crisis económica y social, la calidad de los 
servicios, la atención y el respeto a las personas, clientes de 
los servicios, han disminuido de forma alarmante. Los signos 
indicativos de esto pueden verse en varias actividades, pero al-
gunas en particular me han dejado consternado. Un aeropuer-
to con una gran confluencia de vuelos internacionales, como 
el de Ámsterdam, vive un periodo de absoluto desorden, en 
el que los pasajeros que desembarcan allí son sometidos a un 
trato inhumano e inaceptable. En el control de pasaportes y en 
el registro de equipajes hay pocos funcionarios, lo que provoca 
un retraso inaceptable en el proceso. Como no hay capacidad 
de organización, no se establecen prioridades, las madres con 
bebés y las personas mayores con dificultades de locomoción 
permanecen en la cola esperando durante casi tres horas, de 
pie junto a los demás, hasta que les llega el turno de pasar el 
control. No vi ninguna separación para dar prioridad a los que 
necesitan y tienen derecho. No vi gente preocupada por orga-
nizar, guiar y ayudar. La primera vez que fui, pensé que era una 
situación atípica, un hecho ocasional, un mal día. Pero después 
de casi dos meses, al volver al mismo aeropuerto, encontré la 
situación casi igual. Y, por supuesto, los que tenían conexiones 
de vuelos con unas horas para facturar de nuevo, sufrieron aún 
más, ya que corrían el riesgo de perder su vuelo por el retraso 
en ser atendidos e inspeccionados. En los últimos años se ha 
producido un cambio en el perfil de las personas que viajan en 

REFLEXIONES
SOBRE EL DESORDEN III
LOS LÍMITES EXTREMOS
DE LA TOLERANCIA

mailto:labinart%40gmail.com?subject=
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avión. Una mayor facilidad de compra a plazos, nuevos planes 
de viaje, todo ello llevó a una cierta mayor democratización 
en el acceso de la gente a los viajes aéreos, lo que fue bueno 
para el turismo, para las compañías aéreas y para una enorme 
cadena económica y social. Los aeropuertos ganaron más flu-
jo de vuelos y viajeros. Pero con la pandemia, y la paralización 
de los viajes, el cierre de los aeropuertos interrumpió la cade-
na, las aerolíneas entraron en dificultades económicas, mu-
cha gente perdió su trabajo y hoy falta gente cualificada para 
atenderlos. Con el regreso de los vuelos y de las personas que 
viajan, ya vacunadas contra el Covid-19, los aeropuertos son 
hoy puntos de congestión, de falta de respeto a quienes han 
pagado caro su viaje, y no merecen las condiciones inacepta-
bles a las que están siendo sometidos. He citado este ejem-
plo emblemático, pero siempre hay otras pruebas que nos 
demuestran que hay desorden en todos lados. En los vuelos 
de desembarco, los pasajeros se levantan todos, ansiosos por 
abandonar el avión, los pasillos entre los asientos son estre-
chos, y todo el mundo está atascado, apretujado, de pie, con 
su equipaje de mano, durante largos minutos, hasta que se 
abren las puertas del avión y comienza realmente el desem-
barco. Es una actitud absurda, sin lógica, sin sentido, me pa-
rece hasta irracional, fruto de la ansiedad, pero la gente sigue 
actuando así, y desembarcar de un simple vuelo requiere una 
buena dosis de paciencia, ya que el respeto a los demás, a los 
que tienen prioridades o necesidades perentorias es inexis-
tente. En este momento, los pasajeros sienten la necesidad 
de ir cada uno por su lado y al infierno con los demás. Estos y 
otros signos me muestran que la evidencia de la involución es 
mayor que la evidencia de la evolución.

La mayoría de las personas tienen siempre un discurso 
políticamente correcto, lleno de moral y valores dignos de 
respeto, pero a la hora de actuar revelan el grado de salva-
jismo, atraso, ignorancia o egoísmo que aún les domina. Y 
lo peor, es que vi a cientos de pasajeros, de varias nacionali-
dades, actuando como ganado, tratados como animales, en 
colas inhumanas, sin reaccionar, sin indignarse, sin rebelarse 
contra ese trato del aeropuerto y de la compañía aérea. Hay 
un letargo, una falta de conciencia de lo que se debe y se 
puede soportar, y de los límites de la tolerancia, que creo que 
es el resultado de la ola personalista desencadenada y pro-
pagada por décadas de individualización, de sálvese quien 
pueda en la competencia del mercado, de estrategias de 
comunicación que pretenden transformar a las personas en 
consumidores pasivos, y no en productores o interlocutores 
activos, que tengan una visión de grupo, de clase, de huma-
nidad y de empatía con los demás. Estos son sólo algunos de 
los puntos que se analizarán aquí. Estamos viviendo una ola 
de crecimiento de los movimientos de extrema derecha en 
varios países, provocando separatismo, discriminación, vio-
lencia, enfrentamientos, muertes, animosidad y divisiones. 
Sabemos que todo esto no es una anomalía casual, no son 
hechos aislados. Todo ello es consecuencia de una conside-
rable pérdida de contenido ideológico en la educación de 
los jóvenes, de una robotización de las personas en el uso 
de aplicaciones que las hace cada vez más dependientes de 
soluciones fabricadas por terceros. Esta situación me asusta 
mucho y me pregunto: ¿Hasta dónde llegan nuestros límites 
extremos de tolerancia?
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EXPERIMENTA LAS 
EXPOSICIONES DEL MSSA

@MSSA_CHILE
WWW.MSSA.CL

Les invitamos a visitar las dos exposiciones ubicadas en el segundo piso del 
MSSA: TRANSHEMISFERIA, de la artista Michelle-Marie Letelier; y Valle de 
Chili: ecopolítica e imaginarios locales, curada por Jocelyn Muñoz Báez. Ambas 
cuentan con obras y activación que involucran a los públicos. ¡Les esperamos!

Visítanos de martes a 
domingo, de 10 a 18 horas 

https://www.mssa.cl/
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Ella va flotando por la calle, en forma perpendicular al ho-
rizonte de la avenida. Camina hacia sus clases de danza. 
Lleva puesto una malla negra de mangas largas, con esco-

te V, un par de jeans, y zapatillas. Es el comienzo de la primavera 
y es difícil vestirse en días así. Aunque el sol está presente, el 
viento frío pone freno a la idea de que ya es verano.

Un hombre aparece en forma brusca frente de ella, intersec-
tando su atención como dos calles. Ella tiene la vista puesta ha-
cia el frente sin ver los lados. El hombre es joven, con aspecto 
más de niño que de hombre. Esta ambigüedad le juega a favor a 
cuestionables intenciones.

El hombre la mira a los ojos y le habla sin parar, la hipno-
tiza con su verborrea sin dejar que ella pueda hacer la lectura 
corporal que delatan sus extremidades. El hombre le pregunta 
insistentemente por la ubicación de una calle, la que nombra 
repetidamente es el lugar exacto donde están parados. Hay un 
semáforo que le grita enrojecido, pero como está detrás de su 
nuca, ella no lo ve. 

El hombre mete profundamente la mano dentro del escote 
de ella y la mira sonriendo. Saca la mano. El tiempo cambia su 
estructura. Se fragmentan los segundos.  Ella se da vuelta y lo 
ve irse, caminando al ritmo de quien sabe que nadie lo sigue ni 
persigue. Ella lo insulta, pero es sólo un grito mental, un sonido 
distante en el aire que se dispersa sin poder consolarla.

La consciencia del hombre ha salido de paseo esta tarde en 
forma de sombra, arrastrándose por el cemento, enmascarán-
dose con polvo. El resto de la humanidad está durmiendo, la 
complicidad del entorno es aterrador.

Ella deja de controlarlo, deja que sus pensamientos se aflo-
jen y salgan de ese claustro que a tantos les ha servido que se 
mantengan ahí. Gritos, llantos, amenazas de huidas y gateos de 
regresos. En el fondo estalla la ventana. A ellos les sirve que ella 
sea razonable y se mantenga en un equilibrio extenuante. Ella 
sirve a los demás sin contar el tiempo, no sabe lo que siente, solo 
hay espacio mental para cinco palabras que cuenta consecuti-
vamente: ordena-la-locura-que-te-rodea.

Repite y recuenta, una y otra vez, hasta que convence a la 
mente que su anhelo merece otra oportunidad.  Volverá a revivir 
ese cruce, esa intersección de nombres de calles. Se viste con la 
misma ropa. Sale a la misma hora. Espera en esa esquina hasta 
que se hace de noche. Se apoya en un pilar esmaltado, perfec-
to para mantenerse inalterable. Allí se queda haciendo tiempo, 
hasta que se sincronizan todos los semáforos de la cuadra. La 
sobre posición de los tres colores es la señal que ha llegado el 
momento. Ella sabe qué hacer. 

El hombre está cerca, su contorno es nítido, viene en un es-
tado inconsciente, vulnerable, pisando el plano donde no se tie-
nen certezas. Avanza por la vereda que no es urbana, donde el 
cuerpo se desploma y el espíritu sale a pasear por un rato. Ella lo 
espera para el reencuentro. 

El hombre se detiene en la misma esquina. Ella deja que él 
haga su movimiento. Esta vez cuando él saca la mano, lo detie-
ne, sostiene su muñeca derecha esposándolo en el aire. Se pro-
duce el cruce corporal. Con la mano izquierda aprieta el cuello 
de él. Lo mira en forma sostenida y logra interrumpir la mueca 
que se le estaba asomando. Ella vuelve a tomar posición neutral.  

El hombre cae al piso y el aire recupera lo que él ha sobre 
usado. Ella se va caminando, sin rozar el piso. No hay testigos, 
tampoco los hubo antes. Eso piensa ella. Levanta la mirada, mira 
hacia el frente y hacia los lados. Ve asomarse por las ventanas 
diferentes rostros, de mujeres, niñas y niños, que fueron parali-
zados por el miedo a un rostro sonriente e indolente. El hombre 
siguió tirado en el suelo hasta que el tiempo desintegró su cuer-
po y quienes lo conocieron olvidaron su nombre.

Un día soleado vino acompañado del viento de primavera, 
ese viento que se lleva los sonidos inquietantes y nos hace cami-
nar livianos. De un soplo se llevó lejos los fragmentos del hom-
bre convertido en polvo. Ese polvo quedó apilado en un rincón 
de un árbol por mucho tiempo, hasta que un perro desordenó 
esa forma, creyó oler restos de huesos y empezó a desenterrar 
o enterrar. Este movimiento en una dirección u otra no fue fácil 
de distinguir, como ocurre al deambular de un plano de realidad 
a otro, así como cuando ella sueña que va flotando por la calle.                                     

Daniela VERA JIMÉNEZ
Pedagoga en danza y

profesora de inglés (online)
Santiago Chile

CRUCE
DE LO HUMANO
EN LO URBANO
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Con la Independencia del colonialismo español se mantu-
vieron en nuestro país algunas costumbres y prácticas de 
aquel periodo, como el registro de los acontecimientos 

importantes en la vida de las personas por la iglesia católica y 
el ceremonial mortuorio. Las formas de las ceremonias de ente-
rramiento de los muertos han evolucionado constantemente de 
acuerdo a las hegemonías culturales de los pueblos e imposicio-
nes de las religiones dominantes. Los pueblos precolombinos 
practicaron disímiles formas, el cementerio de Cuchupuy, el más 
antiguo encontrado en el territorio de Chile tiene una data de 
10 700 años y se encuentra no lejos de la laguna de San Vicente 
de Tagua Tagua. A partir de la invasión española del continente 
americano cambiaron las costumbres, con la imposición de la 
religión católica romana, se practicaron las formas de enterra-
miento dominantes en España. En esta, a partir del siglo XIII, se 
comenzó a adoptar la antigua tradición de enterrar a los muer-
tos dentro de las iglesias que, en un principio, se limitaba solo a 
los mártires o santos pero con el tiempo se popularizó, según la 
importancia o la fortuna del difunto, más cerca o más lejos de los 
altares, considerando que debían ser enterrados en un lugar san-
to ya que esto significaba estar más cerca de dios. El emperador 
Carlos V dictó el 18 de julio de 1581 la siguiente cédula:

“Encargamos a los arzobispos y obispos de nuestras Indias 
que en sus diócesis provean i den orden como los vecinos i na-
turales de ellas se puedan enterrar i entierren libremente en 
las iglesias i monasterios que quieren i por bien tuvieren, es-
tando benditos el monasterio o iglesias i no se les ponga im-
pedimento”. Toda vez que se anunciaba un funeral la fosa para 
el entierro en la iglesia era abierta de antemano. Según Barros 
Arana “Removíase el piso del templo en una extensión de dos 
o tres varas, estriase la tierra necesaria para dar cabida al ataúd; 
cuando este había sido sepultado, se acomodaban las losas o 
los ladrillos cuidadosamente para hacer desaparecer toda se-
ñal del sitio en que se había hecho el entierro. Solo sobre las 
sepulturas de los obispos, de los presidentes o de uno que otro 
magistrado era permitido poner una lápida con una inscripción 
conmemorativa”. Por cierto, ya era costumbre que los curas que 
acompañaban en la ceremonia eran recompensados por una 

propina de acuerdo a la fortuna de la familia, a lo anterior había 
que agregar el costo de la cera empleada en la ceremonia y los 
redobles de campana.

La religión y toda su simbología era considerada por la mo-
narquía como un instrumento fundamental para materializar 
sus fines político de dominación, toda vez que el poder del 
monarca era considerado de origen divino en una simbiosis 
entre el estado y la fe, en el cual ambos se apoyaban y fortale-
cían mutuamente. La unificación religiosa forzada brutalmente 
era necesaria para el control masivo de la población aborigen 
en la dinámica de la conquista y evangelización del continente 
estimulada por Roma y Madrid. La espada y la cruz se utilizaron 
como elementos de la fe para salvar almas de las idolatrías exó-
ticas. El apóstol Santiago, santo protector de los invasores, fue 
utilizado groseramente representado como “mata indios” y se le 
representaba como un caballero que sostenía el estandarte de 
la fe apoyando la expansión imperial en América; igualmente 
fue utilizada la imagen de la virgen María encabezando las tro-
pas españoles contra el pueblo mapuche que defendía su pa-
tria, su cultura, sus dioses y sus tradiciones.

Una vez constituida la Primera Junta de Gobierno el Diputa-
do por Los Ángeles, Bernardo O’Higgins, planteó la necesidad 
de crear cementerios fuera de las ciudades, seguramente como 
consecuencia de su estadía en Inglaterra donde observó inicia-
tivas similares. El 18 de octubre de 1811 el Congreso Nacional 
aprobó una ley al respecto tendiente a desterrar “la indecente y 
nociva costumbre de sepultar los cadáveres en las iglesias

El monopolio religioso en la simbología mortuoria comenzó 
a debilitarse con una de las primeras medidas del gobierno de 
Bernardo O’Higgins como fue la creación del Cementerio Gene-
ral el 9 de diciembre de 1821, el primer cementerio público de 
Chile y el primero fuera del radio urbano. La antigua costumbre 
católica de enterrar a los muertos en las iglesias o sus patios ale-
daños, de acuerdo a la categoría del personaje fallecido, había 
sido abolida por el gobernador Ambrosio O’Higgins por consi-
derar que atentaba contra la salud y la higiene pública. Mientras 
tanto, los no católicos, cuyo número era creciente debido al de-
sarrollo mismo del país al cual arribaron comerciantes y profesio-

CULTURA MORTUORIA EN CHILE

Alfredo LASTRA NORAMBUENA
Historiador

Polonia
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nales provenientes de países de diferentes religiones, agnóstico 
y ateos de Europa y Estados Unidos, muchos de ellos masones, 
que al momento de su muerte sus cadáveres eran echados al 
mar en Valparaíso y en Santiago enterrados en un basural al cos-
tado oriente del cerro Santa Lucía. En este lugar, muchos años 
después, el Intendente de Santiago Benjamín Vicuña Mackenna 
mandó poner un pequeño monolito con la siguiente lectura “A 
la memoria de los expatriados del cielo y la tierra que en este 
sitio yacieron sepultados durante medio siglo”, el cual se man-
tiene en la actualidad en el mismo sitio. El año 1854, después de 
constantes presiones diplomáticas, se crea el primer patio para 
disidentes en Santiago, a un costado del Cementerio General, lo 
que fue catalogado por la jerarquía eclesiástica como una pro-
fanación ya que se consideraba que un católico no podía yacer 
al lado de alguien que no lo era en los cementerios bendecidos 
y consagrados, para evitar la promiscuidad no deberían haber 
cadáveres de personas cuya sepultura católica estaba prohibi-
da por el derecho canónico para que no se contaminaran los 
cristianos con los “impíos, apostatas, disolutos o suicidas”. La 
creación del patio, cuya necesidad ya era evidente para evitar 
mayores conflictos y tragedias familiares, la iglesia romana lo 
aceptó con la condición que se construyera una muralla de 7 
metros de largo y 3 de ancho que separara una necrópolis de la 
otra, ya que “es esencial que el lugar bendito esté separado del 
terreno profano”.

Pues bien, en este patio yacen los restos de varios personajes 
provenientes de Alemania, Estados Unidos, Inglaterra, algunos 
de ellos masones además de chilenos no católicos. Entre otros, 
el científico alemán Rodolfo Philippi quien fuera director del 
Museo Nacional de Historia Natural, el ingeniero alemán Gus-
tavo Heyerman, inventor del primer submarino en Chile; el es-
pañol Juan Canut de Bon, fundador de iglesias evangelices; el 
estadounidense David Trumbull, fundador de la primera iglesia 
protestante en Chile. Entre las tumbas con simbología de las re-
ligiones mencionadas destacan también aquellas con simbolo-
gía masónica y entre ellas la más destacada es la del masón ju-
dío alemán Hermann Seckel, miembro de la logia Drie Ringe de 

habla alemana en Santiago; su tumba es la única en el mundo 
que tiene tres simbologías, cristiana, judía y masónica. Simbo-
logía judía por su primera esposa Emma Simon, cristiana por su 
segunda esposa Paula Stumpfi y la columna en ruinas, el árbol 
de la vida que se ha truncado representando en ella la simbolo-
gía mortuoria masónica. Es la tumba más emblemática del Patio 
de Disidentes del Cementerio General. 

Entre los postulados más sentidos del naciente liberalismo 
chileno, influidos por la Ilustración europea, se consigna el fin 
del clericalismo entendido como la influencia de la iglesia en la 
vida pública a través del ejercicio de facultades que le corres-
ponden al Estado. La monarquía española le había entregado 
a la iglesia católica romana demasiados privilegios que se con-
sideraban incompatibles por las nuevas autoridades republi-
canas. La ley Interpretativa de 1865 sobre la libertad de cultos 
permitía el culto, en edificios particulares, a todos aquellos que 
no profesaran la religión católica, permitiéndose además a los 
disidentes crear y mantener escuelas privadas para enseñar a 
sus hijos de acuerdo a las creencias de sus padres. En el Código 
Penal promulgado en 1874 y en la Ley Orgánica de Tribunales se 
dispuso la abolición del fuero eclesiástico que eximía a los ca-
nónicos ser juzgados en tribunales civiles para todas las causas 
civiles y criminales. En este marco de confrontación ideológica 
entre los resabios monárquicos y las ideas republicanas se die-
ron las condiciones para la promulgación, entre 1883 y 1884, de 
las así llamadas leyes laicas, mediante las cuales el Estado asume 
el registro de nacimientos y defunciones, durante el gobierno 
del presidente liberal Domingo Santa María por las cuales, a par-
tir de entonces, el Estado asume las funciones ejercidas hasta 
entonces por la iglesia romana.

La ley de inhumación de cadáveres, del 2 de agosto de 1883, 
con la firma del ministro del Interior José Manuel Balmaceda y 
el Presidente Domingo Santa María, establece la no discrimina-
ción por credo religioso en el momento de entierro que se venía 
discutiendo en Chile desde los primeros años posteriores a la 
independencia, con lo cual definitivamente en materia de sim-
bología mortuoria triunfó la libertad y la tolerancia.
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GaleríaOFF

No se si soy viejo fotógrafo o un fotógrafo viejo. En todo 
caso queda claro que Soy fotógrafo, Además soy artista 
visual y gestor cultural. 

He tenido la suerte de tener grandes maestros. No se si he 
sido del todo digno de ellos, pero Godofredo Lomi, Carlos Cruz, 
José Vial y Fernán Mesa me enseñaron lo que se dé el mirar.

Nunca he creído que la fotografía sea un “espejo de la rea-
lidad”. Si así fuera quedaría fuera toda la fotografía Blanco y 
Negro. Eventualmente puedo aceptar que sea ese 125 avo de 
segundo en que, haciendo click, se logra detener el mundo (pa-
rafraseando a Henri Cartier Bresson).

No hago distingos entre “fotografía análoga” y “fotografía digi-
tal”, para mi todas son FOTOGRAFÍA. Por mi parte declaro que el 
día que pude hacer el laboratorio sentado cómodamente frente 
a mi computador, con la luz prendida, me sentí un hombre feliz.

Como fotógrafo, básicamente, me he dedicado a la fotografía 
documental, de registro industrial y paisaje, tanto urbano como 
rural. He trabajado en Perú, Hungría (donde también estudié fo-
tografía), España, Venezuela y Argentina.

Simultáneamente he realizado o producido los documenta-
les: “El año de los tres 000”, sobre la obra de Roberto Matta ex-
puesta en Fundación telefónica el año 2000. “La obra de Rafael 
Canogar y Guillermo Núñez en el Centro Cultural de España” en 
2007Audiovisual para los espectáculos españoles en Santiago a 
Mil en 2007.

Mi trabajo fotográfico autoral, nuevos medios e instalaciones 
fotográficas y audiovisuales las he expuesto en: 

“Así éramos hoy, en Santiago” (2007), Individual, en el Centro 
Cultural de España de Santiago.

Ciudadanía” (2009) muestra Individual, Galería Posada del Co-
rregidor de la Municipalidad de Santiago

“Santiago Fotográfico” (2009) Muestra colectiva Galería Posa-
da del Corregidor de la Municipalidad de Santiago, junto a Jaime 
Villaseca, Leonora Vicuña, María Paz Mellado, Kurt Petauschnig, 
Leonardo Infante y Jorge Aceituno. 

“Ciudadanía al Borde” (2017, del 6 de mayo al 4 de junio) en la 
casa museo de la Fundación Pablo Neruda “La Sebastiana” en Val-
paraíso. 

“Ciudadanía al Borde” (2018, del 1 al 31 de marzo), en la Galería 
de Arte El Zaguán de San Fernando, Chile.

Muestras Virtuales:
“Rostros de Brech” (actores del Teatro ATEVA)
Madame Venezia (Gran Circo Teatro) “Ruta al Techo de América” 
En proceso:
Ciudadanos sin cabeza
“Valparapuerto al Borde”
“Departamentos de Solteros” 
“Los Bordes de América” 
“Trenes que no Volverán”
Como gestor cultural:
Desde 2009 y hasta la fecha, dirijo el Portal www.fotoespacio.cl.
Soy presidente de la Corporación Cultural Fotoespacio y, desde 
ella, he dirigido las 1ª y 2ª Antologías de Fotografía Joven.

Jaime MORERA FALCONE

Desde mi ventana. Panorama 05

mailto:morerafalcone%40gmail.com?subject=
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Adoquines Noche
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Valparaíso Patrimonio de la Humanidad_2015
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Avenida de Mayo Bs As
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Hiranio CHÁVEZ R.
Etnomusicólogo

Santiago, Chile

La muerte espera al final del sende-
ro para juntos volar a las estrellas 
como maravillosas aves de colores.

Diversas formas de representación 
contienen el miedo a lo desconocido 
inundando la vida. La mas común es aque-
lla imagen esquelética con la guadaña en 
sus manos. En Chile la muerte toma forma 
en la superstición, mito, leyenda y en el 
animismo acompañándonos a mundos 
sobrenaturales en una dimensión parale-
la. Allí está la Calchona, La viuda, La pelá 
entre otros apelativos, creencias vivas en 
el pensamiento rural a lo largo del país. 
Es la vida eterna para unos y para otros la 
vida está en la energía que renace con la 
sombra que nos acompaña desde que lle-
gamos al mundo hasta cuando la pista de 
vuelo esté preparada.

Recuerdo cuando niño, Rebeca mi ma-
dre, cumplía el rito de visitar sus ancestros,  
mis abuelos estaban en diferentes cemen-
terios, caminábamos silenciosamente en-
tre miles de tumbas floridas hasta llegar a 
ellos y ver como dialogaba con sus padres. 
El 1 de noviembre se celebran todos los 
Santos y el día 2 de oración para que las al-
mas entren al cielo, estos días el comercio 
entra a buscar ganancias con la fe y las flo-
res aumentan sus precios artificialmente.

En Chiloé, isla al sur de Chile, cuando 
un ser querido fallece, en algunos luga-
res campesinos, está el rito del Novenario, 
conmemorando cumpleaños de muerte a 
manera de renacer. Los deudos organizan 
el rezo con comida para los asistentes du-
rante nueve días. Así se hace presente esa 
alma al ser llamada por la fe, ya que ésta no 
se va, se queda acompañándonos siempre 
al pensarlos para conversar con ellos. 

Las animitas bordean los caminos, 
representando a las personas que han 
muerto de manera trágica por atropella-
miento,  algunas de ellas se consideran 
milagrosas y la gente les enciende velas 
para pedir favores.

En México la relación natural con la 
muerte se manifiesta con enormes insta-
laciones para los difuntos, la flor amarilla 
o Cempasúchil adorna las imágenes de 
los que cruzaron su portal. 

Hoy esas viejas tradiciones se mantie-
nen y hacen puente con la creencia del 
mundo Celta de   Halloween.

Los niños, con esta tradición inven-
tada, disfrutan disfrazándose en la tar-
de noche, para pedir caramelos. Aquí es 
donde el comercio y los medios de co-
municación hacen su trabajo de mercado 
de consumo neoliberal conectado con 
el mundo. El mercado emerge tomando 
creencias y tradiciones, convirtiéndolas 
en objeto de uso y abuso. Los Celtas ce-
lebraban su año nuevo con el cambio de 
estación, llamado SAMHAIN aquí lo cele-
bramos el 1 de noviembre.

 Los niños recorren las casas pidiendo 
dulce o truco recordándome la fiesta de 
la Cruz de mayo bendiciendo los campos 
agrícolas. En la provincia de Arauco, pasa-
ban cantando “ya viene la cruz de mayo 
visitando a sus devotos, con un cabito de 
vela y también un trago e mosto”. Luego 
dicen.

“Si lo tiene no lo niegue, no le causa 
ningún daño, pasaron las tres Marías por 
el camino del calvario”. “muchas gracias, 
señorita, por la limosna que ha dao, usted 
se la a regalao a la santa cruz de Mayo”. 
“Esta casa es muy bonita y el albañil que 
la hizo, adentro tiene la gloria y afuera el 
paraíso”. 

“Esta es la casa del pino, donde viven 
los cochinos, esta es la casa del tacho 
donde viven los borrachos. Me parece 
una gran similitud en distintas fechas, 
creencias y lugares. 

Cuando llega la muerte, el dolor em-
barga los deudos orando por el alma 
frente al féretro. Pero en el patio de la 
casa, la risa y el recuerdo abunda mien-
tras pasa la noche, acompañados de 
café y licor para aplacar el dolor, duali-
dad ancestral que provoca risa y llanto, 
recuerdos que llegaran con la fragancia 
y el color de la belleza de las flores, para 
viajar a la muerte y volver a la vida en la 
memoria de los vivos, con velas y flores, 
en el eterno retorno como mariposas 
emperador para recordar cada año el 1 
del once mes del año las almas junto a 
todos los santos.

Dialogando con
 “La Calchona”

y La Pelá
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DÍA DEL CINE CHILENO:
ROMPER LA CULTURA DE LA DESMEMORIA 

                           Luis HORTA
Académico

Instituto de la Comunicación
e Imagen, Universidad de Chile
Facultad de Artes, Universidad

Academia de Humanismo Cristiano

Un hecho oscuro cubre la historia del cine nacional. Du-
rante la mañana del 29 de noviembre de 1974, dos jóve-
nes cineastas de 24 y 27 años, fueron detenidos ilegal-

mente por organismos de la dictadura, y trasladados a centros 
clandestinos de detención y tortura. Nunca más se supo que 
pasó con ellos: sus cuerpos no aparecieron, los organismos co-
rrespondientes no iniciaron investigaciones, no hubo culpables 
ni verdad sobre lo ocurrido. 

Carmen Bueno y Jorge Müller, pese a su corta edad, tenían 
experiencia haciendo películas desde fines de los años sesen-
tas, buscando romper con históricas dependencias culturales 
y asumiendo nuestra condición latinoamericana. En un conti-
nente pobre, el emplazamiento a las películas que costaban lo 
mismo que el alimento anual de una familia, terminó por trans-
formar el estatus de la imagen-espectáculo, bogando hacia un 
cine sensible con la realidad de los más frágiles de la sociedad, 
y acompañado de una estética revolucionaria en la forma y el 
fondo. La cámara de Jorge registró campamentos, trabajadores 
de La Vega o campesinos, materiales que posteriormente dieron 
cuerpo al documental “La Batalla de Chile” de Patricio Guzmán. 
Carmen Bueno recién había egresado de la Escuela de Artes de 
la Comunicación en la Universidad Católica, y trabajó con Ser-
gio Navarro, Cristián Sánchez y Jota Ulriksen, además de haber 
participado en “La Tierra prometida” de Miguel Littín, que solo 
pudo exhibirse en el exilio. Ambos militaban en el Movimiento 
de Izquierda Revolucionario: arte y política iban de la mano. 

La última película en que trabajaron juntos fue “Año santo 
chileno”, filmada junto a Jorge di Lauro y Nieves Yankovic el día 
24 de noviembre de 1974, y que nunca pudo finalizarse. Cuatro 
días después, participan del preestreno de la película “A la som-
bra del sol” de Silvio Caiozzi y Pablo Perelman, en el actualmente 
demolido cine Las Condes. La mañana siguiente fueron secues-

trados en la esquina de calles Bilbao con Los Leones, mientras 
caminaban a su trabajo. La última vez que los vieron con vida, 
fue en diciembre de ese año, en el centro de detención ilegal 
Cuatro Álamos, por donde se estima pasaron alrededor de 6.000 
personas. Ambos tenían signos de tortura, y desde ese momen-
to no se sabe qué ocurrió con ellos. A casi 50 años de su desapa-
rición, cabe preguntarse ¿Cómo explicamos a las nuevas gene-
raciones que Carmen y Jorge no están con nosotros? 

Desmemoria es una figura política que consiste en selec-
cionar hechos pasados para organizar una historia oficial en 
base a invisibilizar ciertos acontecimientos e hitos, siendo una 
forma de ejercer y legitimar el poder. Es un olvido concertado, 
una historia escrita verticalmente para beneficios sectoriales o 
personales, y que en Chile ha permitido cubrir los horrores que 
acompañaron aquellos aires refundacionales surgidos tras el 
golpe de Estado. Por ello, resulta fundamental desarticular es-
tas operaciones, y en el caso de Carmen y Jorge, evidenciar una 
violencia que continúa incubada y nos hace pensar, sobre todo, 
en nuestro presente.

En el año 2009, nuestra Cineteca de la Universidad de Chile 
instauró la recuperación de la conmemoración original del Día 
del Cine chileno, iniciada por cineastas que rompieron la censura 
dictatorial en los años ’80, y perdida en años de la transición. Algo 
que hoy seguimos trayendo al presente, cada 29 de noviembre, 
es el porqué de Jorge y Carmen, a sus 75 y 72 años respectiva-
mente, no están con nosotros formando a nuevas generaciones. 
Una respuesta posible es que no podemos permitir que se re-
pitan las torturas, fusilamientos masivos, ultrajes y asesinatos, 
que nos hacen responsables con nuestras memorias y nuestro 
pasado. Construir un cine auténticamente local, de la mano con 
la conservación efectiva de este patrimonio audiovisual, sigue 
siendo una convicción que supera el miedo y la resignación.
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http://www.mac.uchile.cl/


22

     Marco LUCCHESI
Poeta, Escritor, Periodista

Río de Janeiro, Brasil

La visita del Rey de Ifé a Brasil es un hito simbólico, un gesto 
seminal para la cultura de la paz. ¿Y cómo puede lograrse si no 
es a través del diálogo multilateral, encarnado precisamente 

en esta visita, en el diálogo Sur-Sur que exige una epistemología bi-
lateral tan fascinante y oportuna?

El rey de Ifé ocupa el centro de un imperio más extenso y sutil que 
el de sus antepasados, marcado, o herido, por la diáspora africana, 
intermitente, como la entiende el escritor Wole Soyinka. Un imperio 
cultural y espiritual, donde confluyen pasado y futuro, bajo el im-
perio yoruba, que no distingue el azul de Ifé y Salvador. Un imperio 
que, por razones cósmicas, es el centro de un mundo globalizado, 
con súbditos dispersos en los cuatro puntos cardinales.

Temas de una historia y una identidad traducidos en la visita del 
rey a Brasil, cruzando el río llamado Atlántico, según la feliz definición 
de Alberto da Costa e Silva.

Y, sin embargo, ¿quién ignora la inmensa deuda de nuestro país 
con los afrodescendientes, que aglutinan otras culturas y etnias, cien-
to treinta años después del fin de la esclavitud? La reanudación y am-
pliación de las políticas afirmativas no puede seguir posponiéndose, 
pues no es un favor ni una concesión acelerar el fin de la desigualdad. 
Más bien, la demanda de emancipación es una herida abierta.    

El Rey de Ifé conmovió a todos, en Salvador, con la oración de 
apaciguamiento por las almas de los esclavos. Porque es la memoria 
la que está en el centro de la construcción de la libertad y la ciuda-
danía.   Para aplacar a los muertos, que iluminan nuestros terreiros, 
con su fascinante glosolalia, escuela de vivos, constructores de paz 
y armonía, entre los jóvenes negros, en las periferias, comunidades y 
tierras quilombolas.

Cito el poema “Dedicación” de Soyinka, traducido por Luis Giffoni, 
atravesado por un rayo de utopía, entre el rechazo y la adhesión:
Humedezca
los labios con sal,
Eso no es la sal de tus lágrimas.
Esta agua de lluvia es un regalo de los dioses
-bebe su pureza, da frutos en el momento adecuado.
Así que lleva la fruta a tu boca,
corre a devolver el milagro de tu nacimiento.
Crea mareas humanas como las olas,
imprime tu recuerdo en las arenas que aún conservarán
fósiles.

El trabajo de la tierra y el código de la libertad. La sal y los labios. 
La redención de las aguas. Y el diseño de la subjetividad, no como un 
privilegio, sino como una exigencia legítima y esencial.

Nuestro horizonte será más duradero y generoso que el pasado, 
cuya memoria está como el fósil de Soyinka, viva, inscrita en nuestro 
ADN. Ya no podemos olvidarlo. 

Apacigua a los que se han ido, anónimos, para siempre, y a los 
que aún no han llegado, dueños del futuro. El clamor de la actualidad 
no admite aplazamientos. Incluir es necesario, así como navegar.

En los fragmentos dispersos, de luz y sangre, de una diáspora que 
corre al aire libre.

LA VISITA
DEL REY IFÉ A BRASIL

https://twitter.com/marcolucbr
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NO BASTA CON EL DEDO PARA ARRIBA

ES FUNDAMENTAL LEER

CAMPAÑA OFF THE RECORD
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Los caminos que existen son infinitos y personales por 
donde trazar una nueva ruta en función de un objetivo, 
lo han experimentado exploradores de continentes que 

han descubierto un mundo nuevo, otros ascienden montañas 
para lograr un record, en el mundo de las ideas los caminos son 
filosóficos y políticos, desde ahí se comienzan a trazar diferentes 
fórmulas para establecer métodos o procesos que las comuni-
dades pertenecientes a una idea desean transmitir ese cúmulo 
de deseos se vean reflejadas en el objetivo a seguir, ha ocurrido 
a través de la historia con aciertos y desencantos masivos, pro-
ducto de la inexperiencia o de las complejidades de almas en 
constante movimiento.

Es importante entender que todo sistema se moviliza en tor-
no a la convicción, sin ese terreno interno que brota espontá-
neamente en cada ser humano puede alcanzar sus deseos pero 
para que ese proceso madure y se convierta en expresión de 
aquella idea contenida en una comunidad, solo se expresa en 
acciones desde la construcción de un ideal, concreto o intan-

gible, el primero tiene fundamentos y lógicas de formación de 
esas capas tectónicas que se mueven silenciosamente en pos 
de un punto a concluir, el segundo se merece poseedor de va-
riantes intelectuales, sean estos conocimientos históricos, filo-
sóficos, esotéricos, políticos que cada ser humano expresará de 
acuerdo a esa convicción interna, en ese enjambre de variantes 
todas intangibles se demuestran las diferentes concepciones 
del mundo de hoy.

Como reconocer si estoy en la vereda correcta que me lleve 
a ese objetivo, si no tenemos las certezas y la información, existe 
un sólo método que es la prueba error, las infinitas posibles alter-
nativas nos demuestran que el hombre tiende a cometer errores 
de carácter humano propio de nuestro ego y deseo de imponer-
se por sobre el otro, ¿debemos seguir esa ruta, como lo estable-
ce el propio ser?, o mejor será escuchar el propio llamado de la 
convicción interna, sin muros, donde el propio hombre transite 
sin miedos, producto de su propia razón, el camino está abierto 
en todo ámbito, hoy solo queda seguir nuestras propias certezas.

Marcelo HENRÍQUEZ
Publicista

HACIA DONDE IR
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Relatos cinematográficos de Rodrigo Gonçalves B.

Pintura de Rodrigo Gonçalves

ME RETIRO AL PATIO DE LOS CALLADOS

https://lamiradasemanal.cl/
https://www.meer.com/es/71096-me-retiro-al-patio-de-los-callados
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Los poetas consumen gran esfuerzo de su creación en en-
contrar su propia “voz poética”. Su manera de enfocar los 
temas que le interesan, el lenguaje y retóricas utilizadas, 

su sintaxis y el lugar en el que colocar sus acentos. Todo esto 
contribuye a formar un corpus personal que dota a su creación 
de un sello propio que lo distinga de otras poéticas que puedan 
coincidir tanto temática como generacionalmente. Los artistas 
que jugamos a interpretar esos textos a viva voz intentamos di-
lucidar esa voz para dialogar con ella, aprovecharla y jugarla a 
nuestro favor; o para todo lo contrario, para provocar un enfren-
tamiento, un cuestionamiento que desafíe la supuesta inten-
ción del poeta. Es importante distinguir esos dos tipos de voz: la 
voz poética y la voz hablada (o la viva voz).

La viva voz no sólo dice la palabra; la modela, la contornea, 
la ahueca y construye el molde de lo escrito. Así, el DECIR cons-
truye un sonido que no siempre coincide con la fonemática del 
lenguaje; sino que aporta una corporeidad nueva que suma sig-
nificados al poema.

La palabra viva, hecha vida, sonada, resucita la grafía muerta 
sobre el papel. La Escritura se presenta como el hito que marca el 
inicio de la Historia pero siempre ha necesitado del elemento an-
cestral de la voz para hacerse carne y vida. La palabra escrita no 
esconde una voz incorporada propia, es el intérprete el que aña-
de su piel y su nervio a lo dicho, dejando huella sobre la huella.

Llevo tiempo interesado en la polifonía poética. En cómo la 
multiplicidad de voces puede a su vez diversificar los significan-
tes. Mis últimos trabajos con el coro CANTATATICÓ o la propuesta 
de Spoken Big Band con colectivos ciudadanos así lo atestiguan. Y 
en esa constante búsqueda que los artistas hacemos aparecen en 
el camino diferentes faros, luminarias necesarias, que nos ayudan 
a ir perfilando nuestro trabajo. Por supuesto, los primeros refe-
rentes de Simultaneismo en el que diferentes poetas recitan cada 
uno su texto en el mismo tiempo y en el mismo espacio, forman-
do un magma sonoro que se solapa y funde en un único pero 
diverso flujo sonoro. O la agrupación FLATUS VOCIS TRIO que, en 
los 80, aunó a tres de los más grandes artistas sonoros ibéricos del 
siglo XX: Bartolomé Ferrando, Llorenç Barber y Fátima Miranda.

Y en mi camino de investigación polifónica aparece, desde 
Chile, el disco FONEMAS PARA EL TRAYECTO del Coro Fonético 
coordinado por Karla Schuller; un trabajo que dialoga con nues-
tro trabajo en el coro CANTATATICÓ en València (España). Y nos 
permite coincidir en propuestas, en formas de hacer que siem-
pre parten de la misma idea de la diversificación y la pluralidad.

La polifonía inherente a un coro poético como este nos per-
mite la multiplicación de sonidos, timbres, palabras que pueden 
coincidir o no aportando mayor intensidad al texto. En ocasio-
nes, las voces colaboran y, en otras, compiten. Sin ser esto último 
negativo para la producción poética. Precisamente esa pugna 
sónica subrayará el latir del poema, la lucha por salir adelante, 
la pulsión vibratil del texto. Y cuando coinciden o se acompa-
ñan formando “pareja de baile” nos introducen en un catálogo 
tímbrico y rítmico que embauca nuestra escucha y nos prepa-
ra para lo que el poema nos quiere decir. A veces apoyándose 
únicamente en un fonema (un sonido) y otras en una palabra 
completa. No entendamos esta aproximación al poema como 
una visión reduccionista del mismo sino precisamente como un 
muestrario de las posibilidades sonoras del poema. La polifonía 
ilumina los posibles senderos sónicos que el poema ofrece. Nos 
indica unas posibilidades pero sobre todo abre el camino de 
múltiples interpretaciones. Esa es, a mi juicio, su misión funda-
mental: multiplicar los significantes del poema, dejar abierta la 
puerta a las múltiples lecturas (semánticas y sonoras).

Este CD, este trabajo, del Coro Fonético de Karla Schueller 
se incorpora a la producción mundial de arte sonoro y quedará 
como un referente más en esta entramada red de artistas que 
poblamos el mundo sonoro.

CUÁNTAS VOCES
CUÁNTAS VOCES
CUÁNTAS VOCES
TIENE UN POEMA

Jesús GE
Poeta
España

https://discospm.bandcamp.com/album/fonemas-para-el-trayecto
https://www.portaldisc.com/contenido/ep-coro-fonetico-fonemas-para-el-trayecto
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https://www.mamchiloe.cl/
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John MacKINNON
Escritor

Punta Arenas, Chile

Anoche hubo tormenta. Ahora veo por la ventana como 
llueve fina y suavemente sobre los árboles y el barandal. 

Bajé a la playa temprano, apenas amaneció. Las 
aguas del estrecho ya estaban calmas, agotadas. Examiné los 
restos de maderas y algas que dejaron las olas y el viento sobre 
las piedras y la arena obscura. Elegí una rama larga, firme y nu-
dosa, en la que me apoyé para subir las escaleras del acantilado 
hacia la casa. La tallaré y haré un bastón largo, a la usanza anti-
gua, que me superará en estatura. Dejé la rama en el cobertizo, 
tras la mampara, lejos del fuego, para que seque lentamente. 
Cambiará de género, de madera a bastón, luego del desbaste 
del hacha de mi abuelo, y que las gubias haya tallado su forma 
a la perfección.

Estoy sentado en mi silla, meciéndome, sin observar su man-
dato de abandono, recordando. En mi mano izquierda tengo un 
tazón de té con leche caliente, endulzado con miel. En mi mano 
derecha se curva el lápiz, quieto, sobre la hoja de la carta que 
no puedo escribir. Garabateo “quiero”, lo tarjo, escribo “puedo”, 
lo borro.

Observo el cuadro que ayer colgué en la pared, frente a la 
mesa que funge por escritorio: los juglares del circo, estáticos en 
el óleo escarchado mirando hacia un lado, a mi otra pintura, la 
de las olas del mar. Sobre sus marcos colgué la vieja caña mos-
quera de mi padre, hecha de madera de bambú, y a su lado dos 
centenarias raquetas de tenis, regalo de un golfista aficionado. 
Pero me cuesta escribir. 

La tetera gorjea y silba sobre la estufa de hierro, y la madera 
crepita mientras arde el fuego en su interior. El lápiz no se desli-
za sobre la hoja, y recuerdo el día sin fin. 

La claraboya del techo, cubierta de hojas húmedas y ramillas 
de lenga, recorta la luz y dibuja un recuerdo para mi inspiración. 

El silencio no llega, y los susurros pegajosos del bosque llenan 
de humo la estancia y la habitación.

Las despedidas nunca han sido tema favorito de escritura, 
pero deben saber que me quedaré aquí, dentro de mi casa ima-
ginaria, a orillas de los mares del sur, entre árboles y aves, bajo 
la lluvia y al viento. Quiero enterarlos que no se trata de un re-
lato ni un cuento, ni de un trozo recortado de mi imaginación; 
mi alejamiento es meditado, definitivo. La locura avanza y debo 
ocultarla de los maldicientes y malvivientes, enterrarla entre le-
tras y signos, bajo capas de espanto y de sacos vacíos, con restos 
de papas, cebollas y trapos.

Afuera, la escarcha del borde del pozo de la bruja gotea y se 
derrite, y los colores se abren con un rayo de luz que los toca.

Quiero terminar pronto la carta, la de mi despedida, y luego 
enviar las invitaciones para poder tener una conversación con 
todos ustedes. La soledad está prohibida en las casas imagina-
rias, y es que la locura acecha en la esquina, esperando, alimen-
tando el silencio.

Hoy comenzaré a recibir a mis convidados, los amigos que 
vendrán a disfrutar de sus vidas y de su arte. Tengo bebida en 
abundancia, comida magallánica en la olla, un puchero de ca-
pón sazonado con ajos chilotes, y un kuchen de ruibarbo con 
crema batida para el postre. De aperitivo serviré licor de calafa-
te, y de bajativo un vino dulce, de especias y murta.

Anoche hubo tormenta; llovió toda la noche y no logré con-
ciliar el sueño. Los recuerdos de otras vidas, escribiendo sin des-
canso, acosaron al destino, oculto, perdido, taciturno, hundido, 
y con más adjetivos odiados para un escritor. 

Tres golpes firmes en la puerta anuncian al primer visitante. 
Se ve la sombra por la ventana, grande, fuerte, firme y bien plan-
tada. Llegué, para dialogar conmigo. Desperté.

SUEÑO QUE ANOCHE HUBO TORMENTA
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https://www.mnba.gob.cl/
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Omar PÉREZ SANTIAGO
Escritor y traductor

Santiago, Chile

El refugiado varó en la arena de Cartago. Su nombre de ba-
talla es Eneas, el troyano. Troya había caído en la bien dura 
derrota y la noticia daba vuelta al mediterráneo.

En su velero la lluvia le nubló los ojos, al gran valiente sin in-
tuir lo que había delante. La vil tormenta arrojó como una nuez 
su barco hasta las playas de la bahía de Cartago.

Empapado de agua salada, el pelo muy lacio, mareado del 
bamboleo del bravo mar. En la playa cayó: la besó como a su 
madre. Levantó la vista y vio la moderna Cartago

Arquitectura imponente de bellas columnas, portones de 
bronce. Pavimentadas sus calles. Una exquisitez dulce de las 
obras artísticas.

Una democracia respetable. Se honra al mérito.
Eneas se sorprende que la última noticia de sus largas bata-

llas están super pintadas, contadas en las redes sociales de Car-
tago, las historietas pintadas en sus bellos muros

La reina Dido, espléndida de belleza y gracia. Ligereza, sensa-
ción de tersura y frescura, a Eneas admira y brinda refugio seguro.

Me llamo Naufrago, Zozobra, le dijo Eneas.
La vida nunca es tan mala, nunca es tan mala. Dido es un 

corazón, Dido es mujer gentil. Tenía algo de geisha un poco me-
lancólica. Dido extasiada en amor, del hombre arrobada.

Ella lo esperaba, era su sueño tremendo. Gracias por el día, 
el mejor día de mi vida. Oh, estar contigo es el mejor día de mi 
vida. Dido tenía la sabiduría del que sueña.

Los mejores días vive, es su sueño querido. Mas Eneas tenía 
planes y la abandona. Nada detiene al viento, el alma de solo 
fuego. Dido se mantuvo en silencio un dolido rato.

Muda clavó los ojos en el piso de loza. Cayó por un abismo, 
estalló en febril llanto. Hay dolores tan hondos que son impro-
nunciables. Esta es la pura verdad, el término de un sueño.

Desde la orilla de la playa, pelo tan suelto, entonces es el tris-
te lamento de Dido, se oirá por siglos, hasta el oscuro presente 
por siglos y siglos, hasta el vano presente. 

”Te llevaste contigo mis últimos pasos, Mis últimos sueños, 
mis bellos últimos años.” ¡Si por lo menos me hubieses engen-
drado un hijo que ahora jugara en el palacio!

“A ti las piedras, a ti los montes y los robles, que nacen en las 
altas y sólidas rocas, a ti las fieras salvajes te han engendrado.” Y 
luego el suicidio. El sangriento filo, la daga.

Y la luz, las llamas en que arde la enamorada se vislumbran 
desde el barco de velas. Eneas saliendo desde la bahía de Carta-
go. Mira ese barco saliendo de la bahía. 

Ahí se va, se va, se va para siempre el barco. Eneas, ingrato 
novio de la reina Dido, barco velero cargado de los grandes sue-
ños y se llevará para siempre su vida entera.

Un día, Eneas errante baja al infierno. En inframundo ardien-
te vio a la reina Dido vagando en sombras oscuras, la reina Dido, 
irritada, sangrando aún de sus heridas.

Ella era mármol, no quiso mirar ni escuchar la gran insensibi-
lidad del torvo amante. Es el lamento de la desamparada Dido, 
el llanto lamento que se escuchará por siglos.

El llanto murmullo que aún hoy tristes oímos. (lamento de la 
desconsolada muchedumbre, dolientes y derrotados de su be-
llo sueño).

(La Eneida de Virgilio y las Heroidas de Ovidio).

UNA DERROTA
Y UN VANO LAMENTO

mailto:omarperezsantiago%40hotmail.com?subject=


32

8 Oct al 13 Nov
$ 3.500, $ 5.000 y $ 7.000

Más info en GAM.CL

COPRODUCCIÓN 
TEATROCINEMA & GAM

AUSPICIACOPRODUCEN FINANCIA

Proyecto financiado por el 
Fondo Nacional de Fomento y 
Desarrollo de las Artes Escénicas, 
convocatoria 2021

Entre juegos y aprendizajes, una niña y su hermano pájaro
 intentan descifrar la aparición de misteriosos polvos dorados,

invisibles a su abuelo artesano. Una obra inspirada 
en Japón que cruza teatro, cine y animé, 

para hablar de quiebres, reparación y crecimiento.

https://gam.cl/
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Clave de Sol, libro de Daniel Averanga Montiel, me llegó 
hace unas semanas. Me lo recomendaron, se trata de un 
libro de crónicas sobre y desde El Alto.

El Alto para mí, que dejé Bolivia en 1971, era una q’arapampa 
(pampa pelada) que se pasaba de largo la vez que se viajaba a 
Oruro o a Copacabana. Una población gris, típica del altiplano, 
donde está el aeropuerto internacional de La Paz.

El Alto, según Daniel es “un mito construido a partir del mie-
do”. Le doy la razón porque, luego de leer Clave de Sol, vinieron 
a mi memoria esos sitios oscuros, pero, con luz que conocí en mi 
juventud como el llamado “Norte” de Oruro que también pro-
ducía miedo al “citadino de corbata”. Así como El Alto, el Norte 
orureño alojaba lenocinios, tenía sus propios olores y sabores. 
Alguna vez salía a relucir un cuchillo o algún macho pegaba a 
su mujer que se oponía a ser socorrida diciendo: “No se meta 
jovencito, es mi marido, tiene derecho” 

La única posibilidad de comer un plato a las 3 de la madruga 
en Oruro, era el boliche de los Goyos, ahí se juntaba homosexua-
les y travestis, pero no los de la clase media, porque los “peque-
ño burgueses” ocultaban su inclinación sexual con novias a las 
que aconsejaban como vestirse y nada más.

La descripción de esos lugares, como los aledaños de la Per-
la Azul de Cochabamba, muy cerca a lo que fue la estación del 
ferrocarril, tenían también ese encaje de micro mundo con el 
“alma afuera” como dice Averanga.

Esos sitios tuvieron sus cronistas y novelistas. Y, en esa huella 
inscribo el libro de Daniel.

Han pasado muchos años desde que dejé Bolivia y esos ba-
rrios como el Norte de Oruro han ido desapareciendo enterra-
dos por la modernidad. El Alto no es un barrio es una ciudad con 
un millón cien mil habitantes, pero ya se nota su división entre 
los que tienen más, menos o nada. 

En una entrevista online le pregunté que es El Alto para el 
autor del libro: “El Alto es un mito, a sus habitantes pretenden 
conocernos a través de crónicas de revistas chic. Usan el término 
“resentido” para referirse al alteño promedio”.

Averanga reniega de los escultores del rumor que quieren 
la confirmación escrita de la experiencia “…terrible de vivir en 
medio de la mierda”. 

Las crónicas de Clave de Sol, no tienen nada que ver con la 
revolución política, más bien deconstruyen el entramado de la 
pornomiseria, Averanga muestra sus plazas, sus ferias, sus basu-
rales, charla con los lustrabotas y las linaceras (vendedoras de 
agua de linaza), narra sobre los consejeros espirituales y los pre-
dicadores, es decir retrata su sitio a través de sus habitantes, sin 
abrir juicios de valoración social ni moral.

Luego de leer el libro me quedé pensando en las viejas bi-
tácoras de los navegantes donde guardaban la brújula, porque 
las crónicas de Daniel son una especie de brújula que nos guía 
en un andar cansino por las calles de El Alto departiendo con 
sus habitantes, comiendo, bebiendo sabores únicos. Pateando 
miseria, pero gozando de alegrías grandes y pequeñas. Es una 
pena que no haya sometido el libro a una lectura correctora 
más, éstas nunca están demás.

“Mi libro es una tomografía emocional” me dijo y comparó la 
autenticidad de El Alto con la que tuvo La Paz de ayer, que fue 
retratada por Jaime Sáenz en “Imágenes paceñas”.

Ambos estamos convencidos de que la literatura sirve para 
exponer los “rostros nuevos, desconocidos y también temidos”, 
sin entrar en la comparación ni pretender la separación.       

El libro Clave de Sol de David Averanga, después de leerlo, 
conmueve por señalar la posibilidad de una Bolivia diversa y 
urbana y no esa Bolivia separada y dividida en etnias, razas o 
clases como señalan las tesis de algunos políticos. 

De los 17 relatos y el epílogo tengo mis favoritos. La prueba 
del embarazo abandonada, los lustras, el más dramático titula El 
Q’ulu (niños que aspiran acetona de los tarros de pintura) de la 
ciudad de El Alto

Averanga escribe: “El Q’ulu es el muerto que cargamos hasta 
que se pudra, así como nosotros somos los cadáveres cargados 
por él. El Alto existirá sin él, pero él no existirá sin esta ciudad, 
que los engendra con su indiferencia y crueldad”.

Leer Clave de Sol de Daniel Averanga Montiel es visitar El 
Alto, no necesitan mostrar pasaporte.

Carlos DECKER-MOLINA
Escritor y periodista boliviano

Estocolmo, Suecia

CLAVE DE SOL
EN EL ALTO

mailto:cardeckmol%40hotmail.com?subject=
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https://teatrobiobio.cl/
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          Luis VAINIKOFF
Ensayista

Distribuidor cinematográfico
Buenos Aires, Argentina

Elie Wiesel (1928/2016) fue un escritor de lengua yiddish 
y francesa, de nacionalidad estadounidense, nacido en 
Rumania y sobreviviente de los campos de concentración 

nazis. Dedicó toda su vida a escribir y hablar sobre los horrores 
del Holocausto, con la firme intención de evitar que se repita en 
el mundo una barbarie similar. Fue galardonado con el Premio 
Nobel de la Paz en 1986.

El 16 de mayo de 1944, la familia Wiesel, como otras tantas 
familias judías, se embarcó en un tren rumbo al campo de ex-
terminio de Birkenau. Era la primera parada, luego vienen Aus-
chwitz y Buchenwald. 

El principio de libre determinación de los pueblos es tan anti-
guo como el mismo Derecho Internacional Público. Se remonta 
al siglo XIV, cuando se hacen las primeras referencias acerca de 
la libertad de la que disponen ciertos grupos de personas para, 
por sí mismos, elegir su propio gobierno y destino.

El 23 de marzo de 1919, un ex pacifista de la Primera Guerra 
Mundial y ex miembro del Partido Socialista italiano fundaba 
en Milán las bases de lo que sería la dictadura más larga de la 
historia reciente del país europeo. Se trató de los Fasci Italiani di 
Combattimento, la organización que sería el núcleo del futuro 
Partido Nacional Fascista de Benito Mussolini. Al año siguiente, 
Mussolini asaltaría el poder con la marcha sobre Roma. De esta 
manera, se marcaría el comienzo del fin del sistema parlamen-
tario, y se iniciaría en Italia el régimen fascista que duraría dos 
décadas más.

La Marcha sobre Roma, organizada hace 100 años por Benito 
Mussolini, presentó al fascismo como una de las respuestas a la 
crisis de las democracias europeas y americanas. Los años con-
vulsos que sucedieron a la Gran Guerra propiciaron nuevas op-
ciones políticas en suelo europeo. La crítica a la democracia, la 
reivindicación de la fuerza y la sangre, y la promesa de un orden 
jerárquico estable provocaron críticas y adhesiones, más allá de 
la península itálica. El fascismo construyó su propio modelo de 

exportación para el mundo occidental y colonial. Argentina no 
estuvo al margen de esta experiencia. La importante migración 
italiana, la construcción de una italianidad que buscaba asociar-
se al fascismo y las crisis locales alentaron acciones políticas, 
odios y simpatías en nuestro país. El fascismo no fue solo una 
cuestión de italianos e italianas en territorio argentino, sino que 
atravesó las agendas gubernamentales a la hora de discutir los 
sucesos del mundo y la política nacional.

En “El fascismo eterno” (1995), Umberto Eco subraya que fas-
cismos ha habido muchos. Precisamente Eco destacaba cómo, 
bajo una fenomenología cambiante, los denominadores co-
munes del protofascismo han sobrevivido a sus cristalizaciones 
más brutales -como los regímenes establecidos en Italia, Alema-
nia o España- y siguen fluctuando en los instintos profundos de 
las sociedades.

“Cerrar las fronteras para proteger a Italia de la islamización”, 
renegociar los tratados europeos para que “Roma recupere el 
control de su propio destino”, y “luchar contra los grupos de 
presión gay”. Son algunas de las “prioridades” de Fratelli d’Italia 
anunciadas en la campaña electoral con  “Dios, patria y familia” 
como lema ganador en el 2022.

Si en el siglo XX una crisis daba pie al surgimiento del fas-
cismo, numerosos analistas ven ahora, en la nueva crisis del 
capitalismo global, el principio de muchos comportamientos 
fascistas. A medida que la crisis se profundiza, se toman en-
tonces chivos expiatorios y sobre esa base se intentan recom-
poner estructuras de poder no solo económicas, sino también 
militares. Muchos apuntan a la polarización social, el futuro in-
cierto, la sostenibilidad y la sobreacumulación. Pero ¿por qué 
la mayoría de los que votan eligen a líderes nacionalistas, ra-
cistas y antisemitas? Las respuestas comienzan a armonizar. La 
crisis y su manipulación operan sobre los comportamientos de 
las grandes masas. Es el mismo sistema cambiando de lengua-
je y de propuestas.

GENERACIONES
SIN MEMORIA

“Sin memoria no existe cultura.
Sin memoria no existiría ninguna civilización,

ninguna sociedad, ningún futuro”. E.W.

mailto:luis.vainikoff%40gmail.com?subject=
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Quizá no estemos, exactamente, ante el fascismo de hace 
cien años; posiblemente -según diversas opiniones- esta ver-
sión esté mejor disfrazada, lo que sucede -y aquí coinciden los 
análisis- es que las victimas siguen siendo las mismas. En redes 
sociales se decía hace algún tiempo que Ana Frank, la niña que 
murió en 1945 en el campo de concentración de Bergen-Belsen, 
continuaba muriendo hoy en muchos sitios.

Obyknovennyy fashizm (El Fascismo Ordinario, 1965) es un 
extraño y poco conocido documental soviético sobre los orí-
genes, desarrollo y ¿futuro? del Nacionalsocialismo alemán (así 
como también ofrece una perspectiva más amplia del fascismo 
en general). La película documental, dirigida por Mikhail Romm 
(quien fue discípulo de Eisenstein) cuenta con su propia voz 
como narrador, la importancia del tema tratado.

Explicar el mal, el horror más absoluto, no ha sido nunca 
fácil, pero siempre es necesario, pues solo intentando com-

prenderlo empezaremos, quizás, a evitarlo. Sin duda ese fue 
también el objetivo de Romm cuando realizó este excelente 
documental, y es que a cualquier persona con inquietudes o 
intereses históricos le ha intrigado siempre el ascenso del fas-
cismo o del nazismo.

”EL FASCISMO ORDINARIO, es un impactante recuento histó-
rico que tendría que hacernos reflexionar una y otra vez… y ¡ay 
de aquel pueblo que, conociendo semejante historia, vuelva a 
caer en manos de los regímenes totalitarios!.  

https://www.youtube.com/c/ARTKINOPICTURES
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https://web.museodelamemoria.cl/informate/en-marzo-vuelve-cine-de-coleccion-a-mmdh/
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CineOFF CINEdeCámara

OFF THE RECORD

TELEVISIÓN

CLASICOS OFF THE RECORD

Raúl ZURITA
Premio Internacional de Poesía Ciudad de Granada. Federico García Lorca

https://www.13.cl/c/programas/off-the-record
https://www.arcoiris.tv/scheda/es/252/
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GaleríaOFF

Conchita BALMES BARRIOS

ACERCA DE MI OBRA

Para mí la pintura es un proceso de descubrimiento en el que la compo-
sición, la forma y el color permiten expresar una situación vivida o soñada, 
y así reconstruir lo que ya no está en mi presente, aportándole una nueva 
manera de ser visto.

Me interesa trabajar con todo aquello que, luego de acontecido, se queda 
en el sentir de manera difusa. En este sentido, mucho, o casi todo, de lo que 
hago en la pintura proviene de estados de ensoñación y contemplación.

Veo mi trabajo en la pintura como una manera de entender lo vivo, lo 
humano, y su condición tanto efímera como persistente. 

De esta forma, mi obra no busca la representación literal. Me interesa 
descubrir y revelar ese rastro de vitalidad que está siempre en movimiento, 
desafiando a la muerte.

Resplandor
130 x 160 cm.
Tecnica mixta sobre tela 
Año 2021

https://twitter.com/conchita_balmes
https://www.instagram.com/concepcionbalmes/?hl=es
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GaleríaOFF

Las loicas
95 x 120 cm.
Técnica mixta sobre tela
Año 2022
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GaleríaOFF

La madre 
110 x 140 cm.
Técnica mixta sobre tela 
Año 2021
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Parque Cultural de Valparaíso

 noviembre

Ruta de acceso a la memoria histórica
con perspectiva de Derechos Humanos, 
en la Ex Galería de Reos 
del Parque Cultural de Valparaíso.

Contaremos con la presencia de 4 personas
 en diferentes visitas que tienen en común 
la experiencia carcelaria y que actualmente 
desarrollan distintas expresiones creativas, 
en diversas disciplinas artísticas.

Las personas inscritas tendrán la oportunidad
de interactuar en un espacio de encuentro y 
diálogo, pero también de participar activamente 
en la construcción de una obra colectiva que 
quedará como parte de la experiencia vivida.

VISITAS SITIO
 de MEMORIA

PARQUE  CULTURAL DE VALPARAÍSO

EX CÁRCEL

TITO TRICOT | JUDITH CROSS | TEGUALDA TAPIA  | HÉCTOR VEGA

PAR A INSCRIBIRTE 
HAZ CLIC AQUÍ
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FINANCIAPRODUCE

https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSdzimMBAyyROH1Oo6MFhBxq_GGIOtZ-x-kJ-mNHFXEurBs2uw/viewform
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ViralizARTE
PoesíaAudioVisual

LES MAÎTRES FOUS
(Los maestros locos)

Dirección:
Jean ROUCH (1955)

Jean Rouch fue uno de los pioneros del documental 
etnográfico. Este cineasta y antropólogo francés 
es reconocido como uno de los creadores de cine 

más importantes en el campo de la cinematografía en 
el siglo XX, prestó especial atención a los cambios que 
experimentó África en el siglo XX.

Rouch sostuvo siempre que la cámara tendría que 
ser reconocida como una insustituible herramienta 
para la investigación en ciencias sociales, y considera-
ba que el cine era un prominente instrumento para la 
comunicación científica.

Jean Rouch sostenía que la antropología, como 
otros campos del conocimiento social, vive por necesi-
dad en un «Espacio global» que la vincula no sólo a lo 
económico sino también a la producción de símbolos, 
gustos, creencias, percepciones culturales y estéticas 
que hoy se «Mundializan» traspasando fronteras.

Rouch sostenía que «Los registros fílmicos de la ac-
tualidad tendrán que ser comparados con los de las 
próximas generaciones».

Jean Rouch, utilizó el cine y la etnología en una 
síntesis casi única que nos invita a estudiar su obra 
sistemáticamente, actividad que ya se efectúa en las 
principales universidades, institutos cinematográficos 
y centros de estudios antropológicos del mundo, en los 
que también se han realizado homenajes en su honor.

Las investigaciones y la creación estética de Jean 
Rouch se materializan en las ciento veinte películas 
que durante más de cincuenta años filmó en distintos 
lugares de África y en el continente europeo, estudian-
do las relaciones entre civilizaciones y los procesos de 
aculturación de las personas originarias de África que 
emigran a Europa.

Jean Rouch es el creador del «Cine directo», que 
hereda y prolonga la visión cinematográfica y docu-
mental que fundaron en la segunda década del siglo 
pasado Robert Flaherty y Dziga Vertov y que, en su mo-
mento, llamaron «Cine-verdad».

Esta corriente, a la que se suma Jean Rouch otorgán-
dole nuevas amplitudes y experiencias, asume los prin-
cipios de autocrítica y de autoconciencia, de «Obser-
vación participante» y de retroalimentación, y también 
de lo que se ha llamado «Antropología compartida».

https://www.youtube.com/watch?v=akrq_HIC7h8
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ARTE PATRIZIA DESIDERI
Galería y venta de obras online
www.patriziadesideri.com

mail: patrizia.desideri@gmail.com



45

La indecisión estaba carcomiendo mi estómago. Los ner-
vios de provinciano despavorido me paralizaron frente al 
enorme edificio de departamentos del barrio acomodado 

de la capital. Temía que ella no me permitiera el paso, que se 
negara a recibirme ante mi visita inesperada. 

Soledad también era de provincias, aunque de familia con 
más prestigio y con dinero antiguo, mientras que la mía era el 
resultado de una inmigración reciente, sin muchas “generacio-
nes con zapatos”, como solía reprocharme un compañero pseu-
do aristocrático en la facultad. La cara de perfil germánico de su 
abuelo, el patriarca de la familia, había quedado grabada en mi 
memoria desde el día que nos presentaron en una reunión del 
club, en una de mis visitas a casa. El viejo, un sagaz aventurero 
de los negocios, tenía fama de cruel e implacable y su mirada 
de acero infundía un extraño temor en quienes lo frecuentaban. 
Prometí que nunca me cruzaría en el camino de tal hombre, con 
facha y reputación de peligroso. Los padres de Soledad, en cam-
bio, eran personas amables y sonrientes, de rasgos suaves y bien 
parecidos, y fueron muy agradables cuando nos conocimos en 
el club. Sabían de mi éxito académico, e imaginé, tontamente, 
que tal vez me considerarían como un pretendiente aceptable 
para mi amiga, su hija.

En fin, pensé parado en la vereda -tal como decía un tío-, lo 
peor que podía suceder era que me dijera que no, así que presio-
né el botón del timbre del panel de la reja, frente a la recepción. 

Tras unos segundos mi corazón dio un respingo; Soledad me 
contestó: -¿Si, quién es? -. Esperé tres segundos, para tomar aire 
- Soy Guillermo. ¿Puedo pasar? - Hubo un silencio prolongado, y 

luego respondió -Pasa- y escuché el repiqueteo de la cerradura 
al abrirse. 

Caminé lentamente atravesando el antejardín del edificio, 
contemplando los rosales y las hortensias ante la mirada atenta 
del portero. Cuando llegué frente a la puerta vidriada del edifi-
cio el hombre uniformado me abrió paso y con voz gentil indicó 
el camino al ascensor.  

En dos minutos, que parecieron eternos, estuve frente a la 
puerta del departamento. Toqué el timbre, pero nada sucedió. 
Esperé impaciente, con mi corazón latiendo enloquecido y sin-
tiendo la presión de la sangre en las venas de mi cuello, cuando 
escuché pasos y me abrió la puerta. 

Se veía hermosa, con sus labios rojos y las mejillas encendi-
das, los ojos color canela sonriéndome, y el pelo castaño ensor-
tijado coronando su estatura y porte de princesa. 
-Pasa, no te quedes ahí mirándome, tontuelo.- Entré, me abrazó y 
me dio un suave beso en los labios. Alejó un poco su cara de la mía 
y se aprovechó de mi estupor para decir: -Perdón por la tardanza, 
pero estaba haciendo preparación física, y tenía que terminar de 
elongar los músculos que trabajé. Acompáñame a la sala.- 

Me tomó de la mano y me condujo por un amplio pasillo re-
cargado de pinturas de artistas, para mí desconocidos, adorna-
do con muebles finos de madera oscura, hasta una sala enorme 
con luz atenuada. No había comparación posible con el cuartu-
cho que yo arrendaba cerca del malecón. 

Me empujó suavemente para sentarme en un enorme y mu-
llido sofá de lino grueso, color amarillo, frente a una alfombra 
antigua y desgastada. 

LAS AVENTURAS DE GUILLERMO BARRÍA

1. SOLEDAD

Guillermo BARRÍA 
Cuentista

Santiago, Chile



46

Se acomodó a mi lado, sensual y seductora, y noté sus pe-
chos erguidos bajo la polera delgada, que calzaba su torso a la 
perfección. El pantalón corto, ajustado, dejaba ver sus piernas 
largas, firmes y bronceadas. 

Me miró con reproche y dijo: -Me sorprendiste. No esperaba 
que vinieras a verme. Recuerda que el otro día acepté acompa-
ñarte al estadio con la condición que sería yo quien te llamaría, 
si tenía interés en volver a verte. Te dije también que no podía 
salir contigo, porque tenía mucho trabajo y estudio con mis cur-
sos en la universidad, y es cierto. Sé que te intereso, pero por 
ahora, Guillermo, no estoy buscando pareja.-

Encontré sus ojos y la observé en silencio, aguantando su 
fuerza y su sonrisa, hasta que vi la vacilación en su mirada. 
-¿Y el beso que me diste, al llegar? Tus labios saben a perdón y 
a pecado, a tentaciones que no recuerdo ni he vivido. El verte 
me enloquece hasta olvidar mi nombre, quedo descolocado, y 
mi cuerpo arde al contemplarte. ¿Qué has hecho que no me en-
cuentro, y sólo por ti me enciendo? ¿Qué embrujo has lanzado 
para sentirme tan solo cuando no estás a mi lado? ¿Qué tienes 
que me atrae como imán al metal precioso? ¿Por qué he de sufrir 
el silencio de esta espera, del deseo por verte? – Recorrí su cuer-
po con la mirada, mordí mis labios, callé un segundo, y continué.
 -Estoy aquí porque no soy cobarde. Quiero estar contigo, y por 
eso te busco. Si quieres, échame, que ya he venido, y si me pi-
des que me vaya, me voy, aunque estoy aquí porque me has 
flechado.- 

Acerqué mi cara lentamente a la suya, y me quedé a centí-
metros de sus labios. Me tomó del cuello y me besó con fuerza; 
abrazó mi espalda, me tiró hacia ella. Sentí su cuerpo contra mi 
cuerpo, su pierna abrazando la mía, mientras levantaba mi ca-
misa y su mano empujaba mi cinturón con fuerza hacia abajo, 
por mi cadera. Mis manos acariciaron la suavidad de sus pechos, 
pero cuando intenté bajar su pantalón, me detuvo. - ¡Eso no! -
-Perdón. El deseo por ti me mata.-
-Sabes qué, bueno, ya, no importa, me tienes mal- Y se sacó la 
ropa, me abrió el pantalón y me tiró hacia ella, en el sillón.
-Espera, vamos a tu dormitorio…-
-No, en el dormitorio no, tiene que ser aquí.- Su cara se puso 
tensa, un rictus de temor se dibujó en la comisura de sus labios; 
me sujetó y volvió a atraerme hacia su cuerpo.  
-Está bien, Soledad, pero… ven conmigo sobre la alfombra-. Me 
saqué la ropa y me senté frente a ella, con las piernas cruzadas, 
y la atraje acariciando suavemente su tobillo.
- ¿Qué es lo que pretendes?
-Ven, siéntate sobre mí.-
-No entiendo, cómo quieres…-

La tomé por detrás de las rodillas, suavemente, ayudándola 
a sentarse sobre mí, hasta que me abrazó con sus piernas. Sintió 
mi cuerpo y empujé dentro de ella y nos unimos profundamen-
te, para luego hacer que subiera y bajara suavemente, aprove-
chando la fuerza de mis caderas. 

Nos besamos con fuerza y con pasión, susurrando gemidos 
de amor, y seguí balanceando su cuerpo sobre el mío, subien-
do y bajando, mientras ella me tomaba del cuello, acariciaba y 
arañaba suavemente mi espalda y luego apoyaba sus manos en 
mis rodillas, echando su cabeza hacia atrás, con los ojos entrece-
rrados, para volver a abrazarme, hablarme suavemente al oído, 
morder el lóbulo de mi oreja, hundir sus dedos en mi cabello, 
atraer mi cara hacia sus pechos, y luego tirar de mi cabeza ha-
cia atrás, mirarme con locura, apretando su frente contra la mía, 
apresurando el momento del placer. Respiré hondo, y sentí que 
por fin era mía. 

Repentinamente me detuve, la separé de mí, me puse de pie 
y me calcé rápidamente los pantalones. Me miró desde el suelo, 
extrañada. - ¿Pero qué te pasa, por qué…? -

-Nada, esto está mal, lo siento, me voy. -
A medio vestir caminé rápidamente hacia la salida, bajé por 

el ascensor y hui corriendo por la calle. 
Desde el suelo de la sala había visto, bajo la puerta cerrada 

del dormitorio de Soledad, una sombra que se movía. Antes que 
yo llegara alguien ya estaba con ella. Por eso me fui, entendien-
do la razón su tardanza para abrir la puerta, el sonrojo, y el re-
proche. 

Pasé días intentando comprender la razón por la que me 
abrió el paso en su departamento, y buscó mi cuerpo con el 
suyo. No supe, en ese entonces, si había sido otro hombre u otra 
mujer esperándola, ocultándose tras la puerta, en su dormitorio. 

Pasó el tiempo y sólo unos meses después, en una reunión de 
compañeros de la escuela, un amigo muy bebido me reprochó 
haber arruinado su relación con una compañera de universidad. 
Confesó en su ebriedad que era él quien se había escondido en 
casa de Soledad, y que se ocultó por temor a que pudiera haber 
un enfrentamiento. Me dijo también que después de estar con-
migo, ella nunca más lo buscó.

A Soledad la he visto ocasionalmente en la universidad, e 
intercambiamos algún saludo distante, entre forzado y teme-
roso. La verdad es que, tras dos años, no entiendo por qué me 
abrió la puerta, ni la razón por la que se tentó y arriesgó tanto 
conmigo. 

Yo aún sueño con su cuerpo delgado y suave, sus muslos fir-
mes, su humedad ansiosa, y sus pechos rozando mis mejillas. 
Pero ella no me quiere; sólo soy Guillermo Barría.
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https://casaplan.cl/
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“Igor Stravinski, decía hay que componer mirando por el espejo retrovisor, hay que mirar con cariño  la tradición,
 el pasado, el camino recorrido que va quedando atrás”

www.offtherecordonline.cl


	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack

