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“Ah, sí existen cosas peores que estar solo, pero a
menudo lleva décadas darse cuenta y la mayoría

de las veces cuando lo haces es demasiado tarde
y no hay nada más terrible que demasiado tarde”

Charles Bukowski
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29 AÑOS
CON LA CULTURA

Este texto continua en la página 16

La IA es la usurpación, el uso indiscriminado de información creada por otros que 
este sistema usa sin importar los derechos de autor de quienes crearon la informa-
ción acumulada por el sistema. Esto válida mi opinión sobre el derecho que tene-

mos los cineastas del tercer mundo para usar las imágenes que las cadenas de tv interna-
cionales roban gratuitamente de nuestras realidades. 

Vivimos momentos donde no existen los límites. Se presume que no se puedes o debe 
limitar la libertad. Pero es necesario que existan exigencias y obligaciones. Única forma de 
fomentar el desarrollo. Pareciera que todos estuviéramos en modo avión. Se perdió la co-
nexión y el desafío de lo colectivo. Cada uno está funcionando en base a su mundo inte-
rior, a su verdad, en su metro cuadrado, en sus petit comité, en base a sus amigos, familias 
y partidos. Estamos invadidos por grupos Wagner, o sea, mercenarios. Hay que luchar por 
recuperar la sociedad, la humanidad, la solidaridad, el bien común y principalmente, la 
responsabilidad personal que a cada uno tiene en aras de lograr construir colectivamente 
una mejor sociedad. Hay que retornar a la ética, sentir que existe una responsabilidad en 
cada uno de nosotros. La decadencia es responsabilidad de todos. Las élites intelectuales, 
tienen el deber de jugar un rol crítico, reflexivo, destacado en la sociedad. No pueden 
quedar en silencio frente a los desmanes, a los atropellos, al deterioro de las instituciones, 
por miedo a las «funas». 

La educación juega un rol preponderante. Debe recuperar su carácter de institución 
meritocrática. Hay que sacarla del status quo en que se encuentra. El arte, y la cultura, ha 
sido capturada por el mercado especulador. Transformó el arte en algo elitista, en algo di-
fícil de percibir su valor, hoy cualquier unidad de plátano colgado en una galería es llama-
do arte y vendido en cifras absurdas. Y lo que es peor, ni siquiera es por kilo. La sociedad 
está deshumanizada, dejo de pensar en ella. 

No puedo olvidar aquel 2007, cuando vino la compañía francesa Royal De Luxe, fue 
impresionante el impacto que causó la Pequeña Gigante. La prensa de la época, calculo, 
en más de un millón de personas que acompañaron la caminata de la muñeca por las 
calles de Santiago. Pero no fue el único evento que cautivó la atención de los ciudadanos, 
dejados de lado por la deformación escolar en nuestro país. La visita de Plácido Domingo 
a Chile y su concierto gratuito ese mismo año, en la Plaza de Armas, fue un momento 
inolvidable, un privilegio para más de veinte mil ciudadanos comunes. Fueron actos es-
pontáneos, de gente normal, que acudió masivamente ante la oportunidad única, y no la 
desaprovechó. ¿Qué fue lo que gatilló esta reacción? La curiosidad, fue el deseo o impulso 
natural de superación que habita en todo ser humano, tal vez la novedad, la curiosidad 
por lo desconocido. Las calles, avenidas y plazas se desbordaron por gente que se dejó 
llevar por el encanto, el goce, por sus sensibilidades, emociones, para disfrutar y soñar 
como niños. 

Esta más que claro que si en la educación nuestra de cada día, se incentivara la lectura, 
las artes visuales, la música y todas las otras expresiones artísticas, tendríamos una socie-
dad más homogénea. Una sociedad con mente más abierta, más dispuesta al diálogo, sin 
miedo a lo distinto o desconocido.

PREFIERO QUE NO VENGAS 
A MI EXPOSICIÓN SI SOLO VIENES A MIRAR
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Fernando VILLAGRÁN C.
Periodista, Economista, Escritor

Santiago, Chile

Y ahora no es la ficción frívola de un presidente del final del 
planeta, desesperado por su fracaso ante el descontento 
social desatado en reacción a los abusos y la inequidad 

del que el entonces mandatario era un ejemplar símbolo desde 
que irrumpiera tempranamente en el fecundo juego de los ne-
gocios y la política, donde persevera incansablemente…

Del bálsamo obsequiado por los juegos panamericanos en 
Chile transitamos prontamente a la forzada confrontación po-
lítica para escoger la menos regresiva de las opciones constitu-
cionales. Los tiempos cambian y pocos podían imaginar que la 
conjunción de pasos en falso post estallido social condujera a la 
disyuntiva de rechazar una nueva propuesta liderada por admi-
radores fervientes de la dictadura y de la demencial opción de 
Milei allende Los Andes…

En este contexto mediático no terminamos de romper con la 
tendencia provinciana de mirarnos el propio ombligo. Aunque 
los efectos económicos de la prolongada guerra en Ucrania nos 

continúen golpeando cotidianamente. Ahora pareciera reiterar-
se ante la criminal ofensiva liderada por Benjamín Netanyahu en 
la Franja de Gaza, con miles de víctimas inocentes, incluidos ni-
ños, como reacción que pretende ser terminal contra las milicias 
de Hamas, que sorprendieron el poderío militar israelita con su 
despiadado ataque terrorista que cobró la vida de 1.400 inocen-
tes judíos. El cruce de estos liderazgos, hoy protagonistas de la 
prolongación de un conflicto histórico de tan larga como san-
grienta data, solo augura mayor radicalidad y multiplicación de 
los crímenes de lesa humanidad. La impotencia de los organis-
mos internacionales queda a la vista, bajo la complicidad de la 
potencia norteamericana, dramática y patéticamente reflejada 
en la incondicionalidad de Joe Biden con la odiosidad históri-
ca del extremista Netanyahu, a quién la provocación de Hamas 
le parece haber caído como anillo al dedo en circunstancias de 
su fracasada gestión política al mando de Israel, independiente-
mente de los costos que deba pagar luego de una larga guerra 
que anuncia y despliega sin límite alguno.

La población de Gaza sufre el aislamiento y exterminio, mien-
tras el eventual intercambio de rehenes en poder de Hamas con 
prisioneros palestinos se transforma en un cruel juego para jus-
tificar mayores crímenes bajo impunidad ante la inoperancia de 
los organismos multilaterales. La abrumadora mayoría de votos 
en aquellas instancias mundiales, para evidente impotencia de 
António Guterres, secretario General de la ONU, pesa menos que 
la millonaria inversión bélica de las compañías estadounidenses 
productoras de armas.

Más allá de aquella ofensiva de exterminio que proclama Ne-
tanyahu y la incomodidad de Biden, que recibe adicionalmente 
la inagotable demanda de Zelenski por creciente apoyo militar 
para enfrentar la invasión rusa, se mueven otras piezas en el 
tablero mundial que amenazan con un incendio bélico mayor, 
más allá de la tensionada Cisjordania. Rusia y China fortalecen 
su diálogo ante la crisis. Irán sostiene una tensa presión interna 
para involucrarse en una reacción militar ante la ofensiva, a tajo 
abierto, desatada por el gobierno de Israel.

Esta historia de guerra se escribe incansablemente día a día, 
con interrogantes más que inquietantes y sus consecuencias no 
nos son indiferentes, aunque en esta fértil provincia y señalada 
en la región antártica famosa algunos poderosillos, incluido el 
infaltable Sebastián, solo se obsesionen con los eventuales nú-
meros azules que del desastre humanitario puedan emanar…

Ahora, aunque no lo digan ellos, vale asumir: estamos en 
guerra.

ESTAMOS EN GUERRA…
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PoesíapolíticaOFF

FAREWELL

1
DESDE el fondo de ti, y arrodillado,
un niño triste, como yo, nos mira.
Por esa vida que arderá en sus venas
tendrían que amarrarse nuestras vidas.
Por esas manos, hijas de tus manos,
tendrían que matar las manos mías.
Por sus ojos abiertos en la tierra
veré en los tuyos lágrimas un día.

2
YO NO lo quiero, Amada.
Para que nada nos amarre
que no nos una nada.
Ni la palabra que aromó tu boca,
ni lo que no dijeron las palabras.
Ni la fiesta de amor que no tuvimos,
ni tus sollozos junto a la ventana.

3
(AMO el amor de los marineros
que besan y se van.
Dejan una promesa.
No vuelven nunca más.
En cada puerto una mujer espera:
los marineros besan y se van.
Una noche se acuestan con la muerte
en el lecho del mar.

4
AMO el amor que se reparte
en besos, lecho y pan.
Amor que puede ser eterno
y puede ser fugaz.
Amor que quiere libertarse
para volver a amar.
Amor divinizado que se acerca
Amor divinizado que se va.)

5
YA NO se encantarán mis ojos en tus ojos,
ya no se endulzará junto a ti mi dolor.
Pero hacia donde vaya llevaré tu mirada
y hacia donde camines llevarás mi dolor.
Fui tuyo, fuiste mía. ¿Qué más? Juntos hicimos
un recodo en la ruta donde el amor pasó.
Fui tuyo, fuiste mía. Tú serás del que te amé,
del que corte en tu huerto lo que he sembrado yo.
Yo me voy. Estoy triste: pero siempre estoy triste.
Vengo desde tus brazos. No sé hacia dónde voy.
...Desde tu corazón me dice adiós un niño.
Y yo le digo adiós.

Teresa CALDERÓN
Poeta y narradora

Santiago, Chile

Pablo Neruda ha sido cancelado por quienes piden su muerta ca-
beza. Razones arbitrarias y consignistas de mala fe. Yo, una simple 
mujer, quiero decir que Neruda fue junto a Nicanor Parra los poetas 

que me abrieron el mundo maravilloso de la poesía chilena y universal. 
Alguien es tan santo que diga “Yo”.? Creo que nadie en el mundo mundial 
puede atribuirse el derecho de condenar por biografía. 
Antes de que me lancen piedras, esperen mis argumentos para decir 
todo lo que sé.
Después seguiré dando razones, argumentos y lo que sé de quienes lan-
zan piedras.
Estoy conmocionada del silencio que se ha instalado ante estos hombres 
que tuvieron la desgracia de ser nacidos en Chile y quedaron sin defensa 
en este siglo.
Pablo Neruda lo dijo. Yo lo leí siendo adolescente, y siendo niña lloré, por-
que entendí lo que nunca oí como la más triste despedida cuando una 
pareja decide abortar por las razones que tengan él y o ella. 
Quienes nos hemos puesto pañuelos verdes en el cuello y marchado mil 
veces, lo seguiremos haciendo por la libre decisión de ser padres o ma-
dres si no lo queremos, aunque sea lo más triste y dolorosa que sea. NO 
A LA DECISIÓN de la ley, porque no hay más ley que la que NOSOTRAS 
decidamos, aunque nos duela tanto como a nuestra propia vida. 
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¡VEN A CONOCER LAS NUEVAS 
EXPOSICIONES DEL MSSA!

Museo abierto de martes a domingo, 10 a 18H
Av. República 475, Santiago | www.mssa.cl

Te invitamos a descubrir dos nuevas exposiciones en el Museo de 
la Solidaridad Salvador Allende: Magnitud 11.9, de Tania bruguera; 
y Beber de a gotas, de la artista Macarena Freire. 

https://www.mssa.cl/


7

Me gustan las memorias híbridas de Ubiratan D’Ambrósio (1932-
2021). Al no haber narrador omnisciente ni, en el caso de las 
memorias, editor/corrector, inclinado a la ficción de la materia 

rediviva, surgen diversas formas de entrar y salir. Un tesoro de testimo-
nios, y felices redundancias, como un discurso musical, cuando se revisita 
el mismo episodio desde distintos ángulos. Estas memorias ostentan una 
saludable dispersión metódica, disjecta membra, pero sólo en aparien-
cia. El lector tendrá la deliciosa tarea de conectar los hilos narrativos que 
rodean las matemáticas en Malí y en Brasil, las actividades docentes, las 
numerosas misiones ante organismos internacionales y las escuelas más 
vulnerables. Y, sobre todo, la defensa de las nuevas epistemologías, enu-
cleadas en el sesgo transcultural y el enfoque transdisciplinar que forman 
la huella dactilar de Ubiratan.

Es conmovedora la evocación del fallecido rumano Salomon Marcus, 
nuestro común amigo, un profesor que se movió entre la poesía y las ma-
temáticas a lo largo de su vida, discípulo del gran poeta y matemático Ion 
Barbu. No hay dos mundos, el de las ciencias exactas (después de Gödel 
hay que cambiar de tono) y el de las humanidades. Nada más que el mun-
do cultural, desde un generoso sentido de la unidad. Este es también el 
espíritu sensible de Ubiratan. 

Tengo con él una deuda de gratitud por haber calmado mi otrora no 
tan sencilla relación con las matemáticas. Volví a esta casa de números 
y patrones como el hijo pródigo, a través de sus libros, a través de sus 
audaces palabras.

La etnomatemática es sin duda un parteaguas en el campo del co-
nocimiento, que toca la hermenéutica y la historia de las matemáticas, 
abriendo nuevos caminos. Y me llevó a pensar, de forma más estructura-
da, en una poética de las matemáticas. Como si el hilo de Novalis no se 
hubiera perdido, al igual que la lección de Leonardo, que vibra más allá 
de las disciplinas y no se cierra en dimensiones burocráticas.

Ubiratan me conquistó con su severo juicio sobre la enseñanza de las 
matemáticas, según un fascinante menú de sugerencias.

Pero es la propuesta de una cultura de paz la que se afirma, una cul-
tura en la que todos estemos implicados, en las escuelas de la periferia 
y en el sistema penitenciario. Ubiratan dio en el clavo. La enseñanza 
de las matemáticas traduce parte del ideal posible de paz perpetua, o 
de una ética en tránsito que sueña con una porción razonable, aunque 
luminosa, de paz.

     Marco LUCCHESI
Poeta, Escritor, Periodista
Presidente de la Biblioteca 

Nacional de Brasil
Río de Janeiro, Brasil

Ubiratan D’Ambrosio:
Paulo Freire de las matemáticas

https://twitter.com/marcolucbr
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Guillermo BARRÍA 
Cuentista

Santiago, Chile

DE LA QUE
NO QUERÍA
HABLAR:M

(4ª. parte)

Me quedé solo en la piscina, tratando de recordar aque-
lla noche. M y yo éramos grandes amigos. Nos contá-
bamos todo lo que hacíamos, incluso lo más íntimo 

y secreto. Ella era mucho menos alocada que yo, pero parecía 
comprenderme bien. Las cosas se fueron dando de a poco. La 
fui mirando con otros ojos, descubriendo su hermosura, y ya no 
sólo disfrutaba de su amistad, sino también de la cercanía de 
su cuerpo.  Esa noche fuimos juntos a una fiesta, y ella empezó 
a coquetear con un tipo y me molesté. En ese momento supe 
que debía estar enamorado. Me acerqué a ellos y lo empujé y 
amenacé, para que la dejara tranquila. M se molestó conmigo, 
con razón, pero una extraña furia se había apoderado de mí. Un 
rato más tarde, me acerqué a ella para disculparme explicarle lo 
que sentía, pero ella creyó que estaba ebrio, y que mis palabras 
brotaban por el alcohol. Me dejó hablando solo, me bebí unos 
tragos y ya no recuerdo más hasta el amanecer. Parece que fui, 
de verdad, un imbécil. 

En la noche me fui a acostar, abrí las cortinas y las ventanas, 
y dejé que la brisa tibia entrara en la habitación. Me tendí sobre 
la cama, encendí el televisor, y busqué unos videos de música 
clásica para relajarme. 

Unos minutos después sentí pasos que se acercaban por el 
barandal: M apareció en mi ventana, y entró al dormitorio.

Guillermo. ¿De verdad estás enamorado de mí? ¿Desde 
cuándo? –

Sí, estoy enamorado, pero no sé desde cuándo. Sólo sé que 
en un momento me di cuenta que sentía algo muy especial por 
ti, que no era sólo amistad. No me malinterpretes. Seguía sin-
tiéndote como mi amiga, pero, además, quería estar contigo, te 
deseaba. – 

Se acercó a la cama y soltó los dos tirantes que sujetaban su 
vestido. En la penumbra vi como la tela se deslizaba sobre su 
piel, hasta caer al suelo. Estaba desnuda, y la piel de sus caderas 
firmes, de su cintura delgada y de sus pechos pequeños brillaba 
con los reflejos de colores del televisor. Vi sus ojos chispeantes, 
mientras me habló.

Yo también estoy enamorada de ti, Guillermo, pero tenía 
miedo. Sigo teniendo miedo. No sabía qué hacer. –

Se subió sobre mí en la cama, me desabrocho el cinturón y 
me sacó la ropa. Se inclinó y me besó en los labios. 

Vamos a comenzar bien esta vez, Guillermo. Quiero que se-
pas que desde hace un tiempo estoy sintiendo deseo por ti, y te 
quiero ahora, en mí.

Se subió sobre mis caderas y comenzó a moverse, primero 
lento, y después rápido, hacia adelante y atrás, y luego despacio, 
con movimientos cortos, hacia arriba, dejándose caer sobre mí. 
Apreté sus pechos con mis manos, mordisqué sus labios, mien-
tras ella me tomaba del cabello y tiraba de mí hacia ella. Nos 
abrazamos y giramos sobre la cama, vueltos unos locos, sintien-
do el placer de la primera vez. Gemimos y gritamos. No aguan-
tamos mucho, y fue rápido. Nos abrazamos mientras reíamos y 
nos besábamos. Y lo hicimos otra vez, pero más lento, mirándo-
nos, tocándonos, conociéndonos. Me senté al borde de la cama 
y ella se sentó sobre mí. Nos movimos lentamente, aguantando 
hasta el final. Sus caderas eran suaves y firmes mientras las to-
maba con mis manos y la movía una y otra vez hacia mí. Su piel 
húmeda se deslizaba sobre la mía mientras ardíamos de calor y 
gozábamos sin parar. 

Ella lloró de felicidad. La abracé, acaricié sus mejillas, y la 
besé; rocé sus labios con mis dedos, y volvimos a sentir deseo 
y lo hicimos otra vez. Esta vez el placer fue más intenso y dura-
dero, y nos estiramos flexionando los músculos como si fueran a 
romperse con un flujo eléctrico que nos recorrió, mientras cho-
caban nuestros cuerpos en frenesí.

Unos minutos después, cuando recuperamos el aire, sin 
decir palabra, fuimos a bañarnos desnudos en la piscina. En el 
agua sentí nuevamente deseo por ella, separé sus piernas y la 
abracé contra mí. Flotábamos y nos hundíamos, abrazados, en-
redados, felices.

Nos quedamos durante la semana, y pasamos cada día go-
zando y disfrutando de nuestros cuerpos, casi sin dormir. 

Ya está. Me confesé. Soy Guillermo Barría. Por lo menos por 
ahora ya no sirvo a nadie. Hoy soy un egoísta, estoy enamorado. 

¿Y mi tío? Todos los días se baña desnudo con la vecina, en su 
piscina. Resultó que eran pareja y al enterarse, por vías distintas, 
de nuestra historia, quisieron darnos una mano. 
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Borges tiene razón cuando afirma que la lectura debe te-
ner siempre la motivación del placer. Así, un libro que 
se nos vuelve tedioso en las primeras páginas, hay que 

desecharlo. Recomendación que cabe aplicar cuando llegamos 
a cierta madurez como lectores, quizá en “el medio del camino 
de nuestra vida”, pues antes de eso tenemos que leer textos por 
obligación propedéutica o profesional. En el caso de ciertos ofi-
cios prácticos, esto resulta insoslayable.

A comienzos de los 80 del pasado siglo, en el seno de la Casa 
del Escritor, el querido maestro, Luis Sánchez Latorre, Filebo, me 
recomendó leer a Josep Pla, extraordinario cronista catalán, por 
esos años proscrito por la monarquía progresista (flagrante oxí-
moron), por su filiación de antirrepublicano y colaborador, entre 
bastidores de corresponsal e informante, de Francisco Franco. La 
censura también funciona, aunque sea en forma sibilina, en las 
democracias, pues los cánones al uso de este sistema, que Bor-
ges definiera como “abuso de la estadística”, acallan, más bien 
por omisión o descarte, a quienes no son o no fueron “política-
mente correctos”. Durante las casi cuatro décadas de férrea dic-
tadura franquista, importantes escritores fueron preteridos por 
el progresismo democrático.

Y “descubrí” a Josep Pla, dejándome encantar por su prosa 
fluida, inteligente, irónica y escéptica frente a la realidad de un 
mundo mediocre que vive y repta entre la grandilocuencia, la 
hipérbole existencial y el constante fracaso de sus arrestos por 
cambiar al homo politicus en el hombre nuevo, cuya promesa 
de advenimiento se pospone, siglo a siglo, como la llegada del 
ansiado Mesías (hoy bajo las cenizas de la Franja de Gaza).

Josep Pla, hombre de derechas, conservador y agnóstico, 
propietario de un “más”, léase dehesa o granja, heredero de un 
respetable patrimonio que le permitió vivir dedicado por com-

pleto -o casi- a la vida literaria, en su amplia versión de lector 
empedernido, conversador y viajero de lenta vía, es decir, ca-
minante y transeúnte de viejos trenes, autobuses rurales y pa-
quebotes mediterráneos. Porque entendió que la velocidad es 
enemiga del conocimiento, pues rompe los relojes de arena o 
de agua, cambiándonos la visión reposada y atenta de quien 
aprehende lo que observa, por el espejismo falaz e inútil de es-
tirar las horas. 

Pla fue acérrimo defensor de la lengua catalana. ¿Cómo? Es-
cribiendo toda su obra en idioma vernáculo, haciéndose univer-
sal desde su aldea (Tolstoi dixit), asumiendo, sin estridencias, un 
catalanismo cultural, quizá la única manera válida y posible de 
preservar la riqueza, particular y distintiva, del asedio uniformis-
ta de los imperialismos, evidente o subrepticio, con que se inten-
ta absorber las culturas minoritarias, para “integrarlas” al modelo 
mayoritario, sobre la base de tres o cuatro tópicos vocingleros, 
cosa que repugnó a este hijo dilecto de Palafrugell, que aban-
donó este mundo cuando se iniciaba el proceso planetario que 
llamamos globalización, una suerte de caos interconectado.

Para quienes creemos -y defendemos- la riqueza de la diver-
sidad cultural y creativa de los pueblos, Josep Pla es un paradig-
ma, aun cuando estemos ubicados en opuestas veredas ideo-
lógicas. Vuelvo a releer su monumental Dietario, camino con el 
autor por la vasta y minimalista geografía catalana, comparto 
con esos contertulios que me parecen conocidos, escucho nom-
bres de literatos y políticos de aquella España en permanente 
ebullición; hago mío su escepticismo irónico y gozo, en la frui-
ción de sus palabras, esa inigualable prosa, traducida del catalán 
al castellano. Me hubiese gustado leerle en la lengua de Maraga-
ll y de Verdaguer... Será en mi próxima reencarnación.

Amén.

Edmundo MOURE
Poeta, Escriba

y tenedor de Libros
Santiago, Chile

EL PLACER DEL VICIO IMPUNE
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170 años.
Más de un siglo y medio.
2.100 meses.
…Y parece que fue ayer…

En marzo 30 de 1853 en Zundert, Países Bajos, nació un pe-
queño que heredó el nombre de un hermano que naciera 
muerto exactamente un año antes.

Su nombre, Vincent Willem.
Su apellido, Van Gogh.
Y este año se cumplen 170 años de su nacimiento.

Es tanto lo que se ha dicho de Van Gogh, que no voy a escribir 
sobre él (todo se encuentra en internet y en maravillosos libros 
sobre su vida), sino en cómo este autodidacta del arte cambió la 
vida de tantos, tanto tiempo después.

Aunque Vincent vivió sólo 37 años (y sólo pintó durante 10 
años), su vida, su obra y su historia ha servido de inspiración 
para muchos y ha inspirado a muchos más.

Recuerdo que la primera vez que escuché de Van Gogh yo 
tenía 13 años; el año anterior, en febrero de 1972, el cantautor 
americano Don McLean, publicó una canción llamada “Vincent” 
(conocida también como “Starry, Starry Night”), la cual me lle-
gó al alma. Su letra le hablaba directamente al artista y le decía 
“Ahora entiendo lo que intentaste decirme y cómo sufriste por tu 
cordura, y cómo intentaste liberarlos.

No escucharon, no sabían cómo. Tal vez ahora escuchen…”

Quizás fue mi inicio a la adolescencia, la maravillosa melodía 
o la chica por la que suspiraba en esos días, pero hasta el día de 
hoy no puedo dejar de maravillarme cada vez que la escucho. 

Pero pasó algo más… “Vincent” (la canción) me abrió la nece-
sidad de saber más de este Vincent al que McLean le cantaba. Me 
sumergí en las bibliotecas de mis padres y comencé a adorar la 
obra de este “loco incomprendido”. Hablaba de su obra y sus car-
tas a Theo, su hermano. De sus pinceladas y de sus más de 900 pin-
turas… (La verdad, creo que me rayé un poco con Van Gogh…).

Años más tarde, tuve la posibilidad de viajar a Estados Uni-
dos y ver en el MoMA de New York la maravillosa obra “La noche 
estrellada” de la que hablaba la canción… Una experiencia sin 
igual que repito cada vez que puedo!

Pero Vincent no sólo inspiró a McLean, sino a muchísimos 
otros artistas. 

Ya en 1934, Irving Stone, el gran novelista estadounidense, 
publicó “Lust in life” (traducida como “el anhelo de vivir”) que fue 
llevada al cine en 1956 con Kirk Douglas como Van Gogh, a An-
thony Quinn como Paul Gauguin y dirigida por el incomparable 
Vincente Minnelli. Quinn ganó un Oscar por su notable actua-
ción y la película ya es un clásico. 

Desde ahí, el cine no ha dejado a Van Gogh. Son 13 las pelí-
culas donde es protagonista o parte clave del argumento. Qui-
zás la más emblemática de las recientes es “At Eternity’s Gate” 
(“Van Gogh, a las puertas de la eternidad”) protagonizada por el 
inigualable Willem Dafoe. Y el cine de animación no ha querido 
estar fuera de la “Ola Van Gogh”, con la maravillosa producción 
polaca-británica, “Loving Vincent”, donde toda la película está 
animada como un “cuadro vivo” de Van Gogh. 

Si no han visto algunas de ellas, las recomiendo ¡a ojos ce-
rrados! 

He sido un enorme privilegiado de haber visto muchas obras 
de Van Gogh en toda mi vida. El museo Van Gogh en Ámsterdam 
es una obligación para los amantes de su obra, y estar frente al 
cuadro “La Habitación de Arles” (conocida como “la pieza de Van 
Gogh”) me inspiraron para reproducirla en vivo para presentarla 
en nuestro Santiago hace algunos años atrás.

Durante la Feria de Arte Contemporáneo de Santiago, ChA-
CO 2016, junto a un equipo de artistas y escenógrafos, repro-
dujimos en escala 1:1 (es decir a escala real), la famosa obra de 
Van Gogh. La investigación no fue fácil, ya que obviamente no 
había planos y, para mayor dificultad, son tres las versiones de 
esta obra: una está en el Museo de Orsay, en París; la segunda en 
el Museo Van Gogh de Ámsterdam; y la tercera en Art Institute 
de Chicago… Las tres con variaciones de tamaño y detalles dife-
rentes. ¡Pero lo logramos!

La clave estaba en que los visitantes podían “entrar en la obra”, 
ver sus proporciones, sentarse en la cama, tomarse fotografías… 
Fue tal el éxito y comentarios en la prensa y RRSS, que la Corpo-
ración Cultural de Colina decidió remontarla al poco tiempo, e 
invitar a alumnos, padres y profesores a conocer quién fue este 
posimpresionista que cambió la vida de muchos. 

Quiero terminar sólo con una reflexión. Hay muchas formas 
de acercarse al arte visual… La mía, con Van Gogh, fue gracias a 
una canción; otros quizás a través del estudio, y otros por casua-
lidad. Lo importante no es el medio sino el fin: poder apreciar 
lo más bello y profundo del arte y saber celebrar, como en este 
caso, los 170 años del nacimiento de un genio.

Feliz cumpleaños, Vincent!

Juan Claudio EDWARDS
Gestor Cultural

Santiago Chile

LAS EXTRAÑAS FORMAS
DE LLEGAR AL ARTE

La Pieza de Van Gogh ChACO 2016
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Aquí me gustaría compartir algunas reflexiones de un es-
critor que nunca deja de trabajar. Y como siempre, uno 
de los factores más importantes para gestionar bien es 

el tiempo. Durante casi 40 años, trabajé como escritor, pero era 
un escritor por encargo, un publicista, que creaba campañas, 
productos y películas para el éxito de los clientes. Apliqué lo 
mejor de mis dotes creativas e inventivas para alcanzar el éxi-
to en este campo. Pero me llevaba mucho tiempo. Y como re-
sultado, mis propios libros, cuentos, novelas, relatos y guiones 
se iban quedando por el camino. Esperaba con impaciencia el 
momento en que tuviera tiempo para ellos. En 2012, me aburrí 
y dejé de trabajar en publicidad. Volví al cine. Eran trabajos de 
duración determinada con un programa menos caótico. Como 
resultado, volví poco a poco a los guiones, a las historias y a 
revisar los originales que ya había escrito. Pero seguía ocupado 
coordinando la producción de películas. Hasta que, en 2016, un 
cambio repentino en la dirección de los proyectos que dirigía 
me hizo perder la paciencia, desconectar de la obligación de 
tener un trabajo remunerado y asumir el reto de ser escritora 
freelance a tiempo completo. Ya publiqué algo al respecto aquí. 
¿Fue un salto al abismo? Sí, pero fue liberador. Por supuesto, si-
guieron apareciendo trabajos de cine y consultoría, pero invertí 
mucho del tiempo que le dedicaba. Y finalmente, en 2017, tras 
una revisión muy rigurosa, conseguí sacar mi primera novela. 
O Berro do Boi, escrita en 1979, reescrita en 1983, rehecha en 
2008, y finalmente revisada y debidamente producida en 2017 
con la Editora Jaguatirica Digital, de Paula Cajati. Logré el objeti-
vo de agotar la primera edición impresa para el lanzamiento, la 
segunda para cumplir con los pedidos directos, y ahora la obra 
sigue en la estantería virtual. Siempre hay ventas. Desde enton-
ces, he hecho un libro tras otro, he probado suerte en la edición 
independiente, he cometido errores y correcciones, y me em-

barqué de cabeza en el programa “Escritores admirables” con 
Lílian Cardoso y su equipo de LC. Y fue un punto de inflexión. El 
creador de historias y escritor que siempre había sido empezó 
a pensar más en su carrera, en su producto, en su planificación, 
en su estrategia y en su cuidado editorial. Puede sonar extra-
ño, pero el módulo de “autoconocimiento” del curso Escritores 
Admirables es de vital importancia para aclarar quiénes somos 
como escritores y qué queremos escribir, para quién escribimos. 
Desde 2015 he empezado a traspasar mis empresas, me he des-
conectado del “mercado” de servicios y en 2020, aprovechando 
la pandemia, vendí mi productora. Me alejé de la producción 
cinematográfica. Ahora mi área prioritaria es la creación de his-
torias y guiones. Y, por último, me he vuelto mucho más discipli-
nado y programado con el factor tiempo. Esto se ha traducido 
en una mejora de mi capacidad de trabajo. Y con ello, nuevas 
ideas, nuevos proyectos, nuevos libros. Prometo volver a hablar 
de esto en otro artículo. Ahora bien, este primer texto es para 
decir que, si el autor no tiene determinación, voluntad y dedica-
ción a su proyecto, éste no llegará a buen puerto. El tiempo es 
muy fugaz, tenemos miles de razones para desconcentrarnos, 
justificar nuestra dispersión e incumplir nuestra agenda. Por 
eso la disciplina, el rigor de tener una cierta rutina y dedicarse 
a ella, es la clave. Un escritor de éxito no nace de la noche a la 
mañana. Hay mucho trabajo en el camino. Suelo dedicar entre 
8 y 10 horas diarias a los proyectos. Hoy he conseguido buenos 
resultados, estoy viviendo fuera de Brasil temporalmente, ulti-
mando el guion de una serie. He aprovechado y me he organi-
zado para terminar de revisar una novela que llevo esperando 
casi un año. Debería salir a finales de este año. Y ya tengo una 
nueva novela casi terminada y un nuevo libro en marcha. Tengo 
previsto hablar pronto de ellos y les avisaré cuando estén termi-
nados. Y todo está saliendo bien. Créame.

    Labi MENDONÇA
Escritor, guionista, 

publicista, director de cine
Cuiabá, Estado de Mato Grosso

Brasil

REFLEXIONES DE UN ESCRITOR
PARTE 1: EL TIEMPO
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Relatos cinematográficos de Rodrigo Gonçalves B.

Pintura de Rodrigo Gonçalves: Admirar la belleza es un reflejo de la condición humana
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Un dibujo es simplemente una línea que va a dar un 
paseo” afirmaba el destacado artista alemán Paul 
Klee y eso es precisamente lo que vemos reflejado en 

la obra plástica del destacado diseñador chileno Hugo Alfonso 
Fernández Sartori. Un gimnasio del arte donde se mezclan la 
inspiración, sus ideas, sus estudios, tanto del arte griego, como 
del periodo neoclásico, como a sí mismo la obra de artistas tan 
inspiradores como controvertidos desde H. R. Giger, los trabajos 
del artista francés Niark Ferault, la obra del reconocido y famoso 
Salvador Dalí, como sus lecturas atentas de H.P. Lovecraft, y la 
exposición a la música y las caratulas de los discos de la banda 
británica de heavy metal Iron Maiden que en palabras del propio 
Hugo “me volaron la cabeza”. Pero su labor creativa lo ha tenido 
también expuesto a la influencia de artistas chilenos, varios de 
ellos premios nacionales de arte, como Guillermo Nuñez, Marío 
Toral, Paz Lira, Roser Bru, Ricardo Irarrázaval, Benito Rojo, Víctor 
Mahana por mencionar algunos a quienes en su labor profesio-
nal tenía que atender en la agencia Cromagnon donde ellos im-
primían sus trabajos en serigrafía, un cruce sin duda inspirador 

y significativo que marcaría su vida y su obra. El dibujo ha sido 
también para él la primera representación de objetos y suce-
sos  que se remontan tanto al imaginario de alturas de Machu 
Picchu del poeta Pablo Neruda, y que poseen reminiscencias a 
los chemamul, estatuas mapuches de madera como a los tótems 
de los pueblos ancestrales del norte de América. Estos trabajos 
realizados en lápiz grafito sobre papel, que utilizan también sus 
conocimientos de photoshop e impresión, ilustración digital im-
presos en diferentes soportes y técnicas mixtas como poleras, 
tablas, bastidores, cajas de madera,  maceteros que permiten al 
artista comunicarse con sus observadores. Este oficio de dibu-
jar y pintar, en la experiencia comprobable de varios artistas, no 
solo reduce la tensión, la angustia y la ansiedad sino que también 
ayuda a sobrellevarlos mejor. Varios estudios al respecto desta-
can que dibujar y pintar modifica el cerebro de manera tal que 
promueve la “resiliencia psicológica” en la edad adulta. Esto es, 
la capacidad de adaptarse y de resistir las exigencias de un me-
dio cada vez más competitivo y hostil. Hugo Alfonso Fernández 
Sartori, que firma como HAFS Arte, nació el año 1972 en Santia-
go de Chile, sus obras son el punto de partida de una expresión 
artística genuina con una técnica de dibujo, que demuestra sus 
conocimientos teóricos, una práctica constante, completaría y 
herramienta fundamental a cualquier forma de expresión y dise-
ño, una base solida para su magnífica e interesante obra sin piel 
y de posibilidades infinitas, que puede verse por estos días en la 
exposición Art Stgo 2023 y próximamente en la Galería de arte 
del Espacio Taller en el barrio Bellavista.

+ Información en: https://hafs.cl/arte 

                        Leo LOBOS
Poeta, ensayista, artista visual

gestor cultural
San Bernardo, Chile

HAFS ARTE
Un dibujo sin piel
de posibilidades infinitas

“

https://hafs.cl/arte
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En la vida clavada a estas paredes, adosada al óleo, carbon-
cillo, yeso, etc... Observo el tiempo detenido, suspendido 
como una letra dibujada en los labios. Angulosa, recta, 

inverosímil ante el sonido que uno imagina que emitirá, pero 
la mudez corre las cuerdas, las preguntas son las mismas y las 
respuestas, cada vez menos.

Frente a mí, un cuadro de mi viejo, aquél hombre fuerte de 
trazo suave, de colores vivos aunque muerto. Con dos franjas 
negras en sus bordes, como cejas, como brazos, contienen ese 
silencio que parece una risa, una gaviota quieta en el cielo de 
Horcón, de Valparaíso, de la celda de una vida.

Leo sus líneas y veo tanto el futuro como el pasado, veo las 
subjetividades de la tarea, entre dudas de cómo conseguir la 
plata y cuándo pintar, de qué tiempo dedicar al arte y al vivir… 
intentando tararear una pretenciosa ironía entre ambas, ese 
arte de vivir…

Veo el exilio familiar, veo figuras femeninas, veo garras ne-
gras que quedan prendidas a la carne que se arrastra por placer, 
la fécula del antagonismo, la risotada de la irreverencia como 
escultura dibujada en el agua viva. Me caen manchas en la cara 
de los colores que la sangre puede tornar colores, el montaje de 
historias sobre una postal de kiosko. Por donde mire le veo a él, y 
no rompo el espejo de horror, sino que lo pulo hasta que veo la 
pared sobre la cual flota su imagen.

El negativo y el positivo como formas de dualidad olográfi-
ca, dos sombras que cubren los delineados cuerpos… somos la 
misma sangre que pinta los huesos que avanzan hacia la tumba, 
pero alternamos historias discordantes entre sí… dos historias 
de la misma cosa que pintamos en este mundo. Aletean los pin-
celes en las costas de ese naufragio de arena, por alguna razón 
o por muchas.

Sé que al ver su pintura veo su mano, y lo que a la mano 
dicta, a lo que dicta… incluso lo que dicta obedece a algo des-
conocido por mí. Cantaba y su imagen se volvía toda nuestra, 
entregaba su cuerpo como herramienta al alma toda, y con 
esa frialdad de vaso lleno, desentonaba luego la pálida parca 
que aquietó sus muecas. Te vi morir joven, viejo. Ambos jóve-
nes, ambos con la canción en la garganta, en un hospital con 
cientos de habitaciones, con nuestros suspiros al mismo ritmo, 
hasta que el tuyo se deshizo y el mío siguió con temor, luego 
calma, luego llanto, luego… desconozco absolutamente el ob-
jeto del presente.

Te veías agitado, intranquilo e inmóvil, expresivo como el 
mármol papá. Te canté al oído, tu canción, la que te adjudico 
como tuya. Y pareciste aliviado, como soñando otro sueño.

-Yo no he sabido nunca de tu historia, un día nace allí sen-
cillamente- cantabas, cuando me cantabas a mí, sobre nuestro 
pasado y nuestro futuro, con solo esa estrofa, nos veíamos como 
de isla a isla, y nos sonreíamos sí, con un cariño que extraño.

Abrí los ojos en mitad de la noche tomado de tu mano, hue-
sos fuertes, sangre espesa, piel blanca. Y al mirarte a los ojos vi 
tu último suspiro… que fue una inspiración, y no hubo exha-
lación. Fue resistencia, fue coraje y fuerza esa última bocanada 
de aire, antes de sumergirte en las aguas de la quinta región 
del océano. 

Miro tu pintura y veo las vueltas de corriente que rompen 
en las rocas. Sin espuma, sorprendente mente sin rastros de es-
puma, sino restos de naufragios portugueses, sirenas gordas, 
cochayuyos largos como los dedos del misterio, conchas de 
choros y picorocos que copulan con la fría negrura del Pacífico. 
Hundo la cara y abro los ojos. En el fondo del mar, veo pinceles 
como peces.

Joâo GONÇALVES A.
Técnico teatral

Montevideo, Uruguay

EL PANCHOLEO
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La Mau comienza a hablar de los privilegios que gozan, de 
clases y luchas sociales. “Mi familia nunca ha abusado ni 
explotado a nadie, incluso hemos generado riqueza y tra-

bajo a muchas familias lo que se ha traducido en el progreso 
de este país”. Perico responde “para que veas lo malagradecidos 
que son estos rotos marginales cuando uno les da comer y un 
techo donde vivir. Son insaciables. Para callarlos hay que darles 
su opio: fútbol, cervezas”. Y otro termina la frase “y crédito para 
que se sientan con poder”. Maximiliano reacciona tratándolos de 
hipócritas y fariseos, y sentencia “Los ricos no generan riqueza, 
los ricos se quedan con la riqueza, por eso son ricos. Si genera-
rán riqueza, se llamarían trabajadores.” ya lo dijo Karl Marx, es lo 
que somos ricos, simplemente ricos. En eso se reduce la lucha 
de clases Perico, así hemos amasado nuestra fortuna por gene-
raciones y cada movimiento que hacemos nos genera pingües 
beneficios, ya sabemos que no somos todos iguales. El Chato 
cauto como siempre interviene “es cosa de oportunidades y to-
dos lo sabemos, pero no renunciaré a mis privilegios, cada uno 
nace en la familia que le corresponde”. Perico acelera la copa y 
suelta “es cosa de esfuerzo, si yo quedará en pelota volvería a ser 
rico”. Maximiliano le responde “sí porque nos tienes de amigos”. 
El ambiente se caldea, El Chato le dice a uno de los mozos, que 
está atento a servir, que vaya a buscar a Hilario Flores y le ordena 
a otro de los mozos que pongan una silla más en la mesa. Les 
comenta a sus convidados que, si la vida está tan llena de opor-
tunidades, vamos a sentar como un jugador más a Hilario. “Es 
broma?” le pregunto, “vas a convidar a Flowers?, ¿es otra de tus 
excentricidades?”. “No, es una forma de ver y entender la vida, 
es un juego de suerte, estar en el lugar adecuado, este juego es 
un resumen de la vida, por eso nos gusta tanto, es como nues-
tro mundo reflejado en un tablero. Hilario trabaja aquí, es su 
oportunidad. ¿qué más ingredientes realistas quieren? Será una 
ocasión para que no se nos tache siempre de tacaños y descon-
siderados, lo trataremos como uno de nosotros”. Es anunciada 
la presencia de Hilario, quien observa desconfiado, intentando 

descifrar el por qué es llamado. Saluda a todos, es correspondido 
y El Chato lo invita a sentarse para su sorpresa. “¿Vamos a jugar 
al MONOPOLY el que gana se va a Europa, supongo que sabes 
jugar?”. Hilario asiente humildemente. “Es uno más “el que gana 
vuela, está en tus manos y en las nuestras, es cosa de suerte” esto 
al mismo tiempo que masajea su grueso trapecio.

Le ofrecen una copa a la cual declina, pero cede ante la presión 
del grupo aceptándola. Aunque no suele beber esto jugará a su 
favor, lo desinhibe, dándole confianza. Comienza el juego. Cae en 
Pedro Valdivia y la compra, comienza la buena racha de Flowers. 
Otros van cayendo en la cárcel, las tarjetas del destino son crueles 
del color que sean, compran propiedades, edifican, el tablero se 
distorsiona los edificios suben y bajan, y ya solo quedan tres ju-
gadores, Hilario, Maximiliano, y Carolina, la cual cae ante el hechi-
zo de Hilario y se posiciona de su parte abandonando la partida. 
El Chato arruinado sigue siendo la Banca. Seguimos bebiendo y 
conversando los perdedores. Hilario se empodera, se siente se-
guro, se ve masculino. Se fortalece frente a la percepción de las 
mujeres, ahora es el moreno tincuó, con manos fuertes y curtidas. 
Algunas fantaseamos con esas manos agarrándonos firmes. Los 
hombres no lo ven con otros ojos. Se ha transformado en perso-
na, no en el objeto que percibimos, es un adversario poderoso, 
aunque sea en el juego. El provoca que la diferencia sea atracti-
va.  Hace rato hay un cruce de miradas con Carolina, ella se toca 
el pelo como gesto de reciprocidad. Cae en Vitacura, la compra, 
sus pupilas se dilatan. Unas jugadas más adelante, cuando sola-
mente quedan Hilario y Maximiliano, este último tira los dados y 
cae en la ultra edificada Vitacura, con esto Hilario gana la partida. 
Se levanta y alza los brazos en señal de triunfo. Se siente uno de 
ellos, un ganador. Carolina se acerca desinhibida, lo abraza efusi-
vamente rompiendo los códigos de comportamiento de nuestra 
clase social, todo esto ante la mirada estupefacta de Silva. Entre 
las risas y comentarios se destacan siempre los de la Mau, lo que 
irrita no solamente a Silva, sino al grupo.

Domingo por la mañana, se van todos a El Chiringuito a tomar 
el aperitivo, Bloody Mary, y empanadas de loco, van con gafas 
de sol. Disfrutan del mar, sus espejismos y la aromática brisa 
marina. “Ganó el flowers”, se lamentan falsamente algunos, “fue 
justo, ¿no se trataba de oportunidades?”. Beben y comen distraí-
damente, mientras preparan la próxima partida. Silva se ofrece 
como anfitrión, será en sus viñedos en una casona colonial en 
Colchagua, que todos conocen, habrá un premio sorpresa. Peri-
co dice “espero que la sorpresa, no sea como la de la noche an-
terior y convides a La Juanita”, se ríen; “terminaremos jugando 
en el establo” más risas, “pueden jugar los caballos?”, “sí, ojalá sea 
un potro como el Flowers” exclama la Mau, mirando a Carolina. 
Cristian la abraza por la cintura, ella está receptiva, es su marido, 
ellos son como la mayoría de las familias una institución. Sin em-
bargo, sigue pensando en Hilario, en lo imposible que a veces 
sucede, como en un juego de salón. 

El día lunes después de sus labores de mantenimiento, Hila-
rio, recibe un sobre a su nombre, con dos pasajes y quince mil 
euros, mira el horizonte del mar mientras vuelan los pelícanos. 
Reflexiona, en que él ahora también podrá volar, piensa en Caro-
lina con el sobre en las manos y recuerda su niñez jugando en la 
escuela con el MONOPOLY donado por la familia Aldunate.

MONOPOLY 
DOS DADOS, LA VIDA ES UN JUEGO DE SALÓN

La apuesta de fin de semana
(continuación)

Daniela VERA JIMÉNEZ y Nicolás CISTERNAS

Esta historia es ficción, cualquier semejanza con la realidad es una coincidencia.
Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución 4.0 Internacional.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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Miradas sobre el Wallmapu.
Territorios, afueras y disputas.

Colección MNBA

https://www.mnba.gob.cl/
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GaleríaOFF

Wladimir UGARTE 
Licenciatura en Arte PUC

Su  creación pictórica desde  hace muchos años, ha incursionado en la abstracción en todas sus 
formas y técnicas, pintura digital, acrílico sobre tela y acuarela sobre papel en diferentes formatos.
El color es protagonista en todas las obras y la espacialidad también, el espectador queda libre, de 
interpretar las formas y colores y jugar con su imaginación 
Ugarte ha participado en varias exposiciones individuales y colectivas.

https://www.instagram.com/wladimir_ugarte_painting/


24

GaleríaOFF



25

GaleríaOFF



26

GaleríaOFF



27

danza

NUBE
COPRODUCCIÓN

Jose Vidal
& Compañía

4 al 26 Nov
Ju a Sá — 20 h

Do — 19 h
$ 8.000 Gral.

Más info y
promociones

en gam.cl

https://gam.cl/
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Ante los tristes y dolorosos acontecimientos que están 
ocurriendo en el medio oriente, me hacen recordar he-
chos similares sucedidos al sur de nuestro país o en los 

inicios del mundo en la América morena y de pelo negro que fue 
conquistada, “descubierta”, para luego ser ocupada, desalojando 
y destruyendo las culturas propias de los pueblos originarios. 
Los que fueron en algunos casos exterminados y otros converti-
dos en lacayos, incluyendo chinos, esclavos y africanos traídos a 
los virreinatos De La Plata y Lima, fundamentalmente para el uso 
doméstico y servidumbre, ya que su alto costo impedía traerlos 
para el trabajo en minas de plata y lavaderos de oro destinados a 
la corona. Entonces, para los fines mineros de interés colonial, lo 
mejor era ocupar población indígena de territorios sometidos. Y 
así los fueron exterminando por esa bárbara esclavitud en toda 
América, seguramente buscando también “la ciudad de los césa-
res”, leyenda conocida que se refería a esa ciudad entera de oro. 

Cómo no tener presente, los dolorosos acontecimientos 
ocurridos en la Patagonia chilena- argentina, en donde fueron 
diezmados y asesinados grupos humanos Selknam, Onas y Ala-
calufes, para ello contrataron fusileros a quienes se les pagaba 
en Libras esterlinas. El encargado de este cometido fue el es-
cocés Alexander Mac Lenam. La orden era matarlos y cortarles 
una oreja como muestra para recibir el pago. El mayor terrate-
niente al ver a muchos indígenas con una oreja decidió pagar 
por cabezas y mostrarlos como trofeos o evidencias. Conocida 
es la historia en que invitaban a aquellos pueblos a una gran 
comilona con mucho licor, emborrachándolos para luego ase-
sinarlos. De esta misma forma sucedió en la pampa argentina, 
en donde su ejército fue el responsable de exterminar a los ori-
ginarios habitantes de la Pampa, además de fusilar a cientos de 
trabajadores anarcosindicalistas.  Brown Menéndez, el mayor 
latifundista dueño de toda la Patagonia entregada por el Estado 
de Chile para colonizar la región, introdujo la oveja, convirtién-
dose en el mayor exportador de lana en América para Europa. 
Para ello, provocó el exterminio de estos habitantes milenarios 
de la región, quienes no conocían el concepto de propiedad de 
la tierra, siendo ellos los dueños.

Así es como este genocidio se replicó en el tiempo en di-
versas culturas, con la expulsión de los pueblos originarios de 
su territorio y hábitat. Similar situación ha pasado con el pue-
blo nación mapuche, quienes luchan por recuperar las tierras 
usurpadas. Los asesinatos masivos formaron parte de un plan, 
para implantar un modelo económico que busca mayor poder 
y expansionismo territorial, desalojando y sometiendo con vio-
lencia a los pueblos.

Los poderes económicos, religiosos y militares han conquis-
tado el mundo bajo miedos divinos para la salvación y vida eter-
na, con ello, se facilitó la instalación divina y hegemónica subyu-
gando física y espiritualmente a los pueblos conquistados. 

Innumerables son los ejemplos producto del colonialismo 
que durante siglos se fue instalando en el mundo, asimilándose 
con las culturas locales o simplemente destruyéndolas.

El pueblo mestizo chileno, en su mayoría católico y evangé-
lico, frente al temor y el miedo, fue creando un pensamiento 
mágico religioso que lo ayuda enfrentar los males, con obje-
tos y oraciones cargados de poder de protección. Pero que de 
nada sirven ante las armas, empleadas para expulsar, asesinar 
y apoderar nuevos territorios. Sin embargo, una manera de es-
pantar los males del inframundo no sacro es La oración, heren-
cia de la evangelización española de Jesuitas y Franciscanos 
con el nuevo credo.

Hoy en el medio Oriente, seguro estarían diciendo las pala-
bras redobladas para expulsar el mal, aunque de nada servirían 
ante semejante poder bélico.

Amigo dígame la una, una no es ninguna siempre la virgen 
pura. Amigo dígame las dos, dos son las tablas de Moisés, la una 
no es ninguna, siempre la virgen parió en Belén y siempre ha 
quedado pura. Amigo dígame las tres, tres que son tres las tres 
Marías, dígame las cuatro, los cuatro evangelistas. Dígame las 
cinco, las cinco llagas, seis que son las seis candelas, los siete go-
zos, los ocho coros, los nueve meses, los diez mandamientos, las 
once mil vírgenes, los doce apóstoles.  

En España en la Región de Andalucía, las palabras retornea-
das dicen:

De las doce palabras dichas y retorneadas voy con la una, la 
una María, la que vino de Egipto a Jerusalén dime la una, la que 
parió en Belén, virgen y pura…

En el cante popular se revelan textos y subtextos que van 
más allá de lo imaginable. Estos versos llegados a Chile y Améri-
ca hoy serían desde Egipto y Palestina a Israel. Llegando al lugar 
santo y hoy tal vez expulsarían a María por venir de esas tierras.

Como los Romanos con Cristo, al ser condenado a petición 
de religiosos, por considerarlo subversivo y blasfemo.

El genocidio hoy es la muerte de Jesús con los nuevos Caifás.

Hiranio CHÁVEZ R.
Etnomusicólogo

Santiago, Chile

AMIGO
DIGAME
LA UNA
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https://teatrobiobio.cl/


30

FotografíaOFF

Fotógrafo y cineasta autodidacta, es hijo de un exhibidor de cine de Castanhal, en el interior 
de Pará, al norte de Brasil. Divide su trabajo entre la Amazonia paranaense y Mozambique, en 
África, donde vive desde 1983. En este ensayo comparte fotos tomadas en Mozambique.

Chico CARNEIRO
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Aún es tiempo para aprender con nosotros las diferentes técnicas de Grabado e Impresión. En Casaplan encontrarás una 
infraestructura técnica y humana profesional para aprender, investigar, crear y crecer como artista. Xilografía, Calcografía, 
Litografía, Monotipo y muchas otras técnicas son las que podrás conocer en Casaplan. Si quieres conocer más acerca de 

nuestros modelos de enseñanza y aprendizaje fechas y valores escribamos a coordinacion@casaplan.cl
Aún estás a tiempo de sumarte a nuestro grupo de artistas!

mailto:coordinacion@casaplan.cl
https://casaplan.cl/
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John MacKINNON
Escritor

Punta Arenas, Chile

Hace días que no me siento bien, caminan-
do por las calles de la ciudad. El clima ha 
cambiado y la humedad penetra mi ropa 

gruesa con facilidad. Magallanes y su ambiente 
seco sobre la tierra húmeda, que tanto alabo, está 
sufriendo por lo que llaman “cambio climático”. Fal-
ta viento que llegue desde la montaña y los fiordos 
del norte, y seque un poco el piso, o una nevazón 
venida del sur, desde la isla. Los nortinos no entien-
den, cuando les explican, que el frío seca el aire y 
que la humedad cae al suelo como nieve, helada.

Camino a la vera de las casas, recorriendo calles y 
pasajes, pisoteando el barro que se quiebra entre la 
escarcha, chapoteando en los charcos del empedra-
do. El agua refleja como espejo las estrellas del cielo 
y las luminarias encendidas en la noche. Los cipreses 
y los sauces de los patios se mecen lentos, adormi-
lados con la brisa que presagia el amanecer. Entre 
maderos y estacas lucen los jardines con lupinos, 
campanitas, rosales y enredaderas de madreselva. 
Siento el aroma dulce de las flores que adornan el 
dintel de madera de una casa y sus recuerdos.

Hay luces en las ventanas. Las viejas siempre es-
peran la mañana, adelantándose al amanecer, para 
colgar la ropa húmeda recién lavada, que se escar-
cha en dos minutos. Luego toman un tecito, comen 
pan recién hecho, con mantequilla y jam, y salen a 
buscar sus pilchas del alambre. Sacuden las cami-
sas y los pantalones, los chalecos y los calzones, 
que liberan por los aires nubes blancas, pequeñas, 
de hielo molido. Entran a la casa, doblan la ropa, la 
ponen sobre una silla y la dejan entibiándose junto 
a la estufa, en la cocina. Toman otro tecito y salen a 
hacer la compra del día; la ropa ya está seca y plan-
chadita, obra de la naturaleza y el calor amable de la 
leña, del gas, o de su magallánica sabiduría.

Camino saboreando en mi boca políglota, pro-
miscua y traicionera la amargura del licor, el azúcar 
de un pedazo de torta y la sal de las chuletas de 
doña Alicia. Voy en búsqueda de mi casa y mi col-
chón, después de la celebración.

Anoche caminé hacia el bar, mientras en la Ave-
nida Colón ardía un ciprés, quemado por un incen-
diario estúpido para molestar a un necio que lo ha-
bía elevado a la categoría de altar. Como si supiera 
el árbol por quién lloran las viudas.

Recuerdo cuando Punta Arenas se distinguía por 
producir gente trabajadora, leal, juiciosa, orgullosa 
del esfuerzo de sus padres. Había uno que otro fres-

co, pero eran los menos. Ahora surgen, muy a me-
nudo, flojos necios, descriteriados, que envilecen la 
tierra que los parió, y que nos avergüenzan con su 
negligencia, ignorancia, avaricia y mendacidad.

Por fortuna en Punta Arenas aún nos queda el bar 
“El Cañadón del Antifaz”, el lugar con el que soñamos 
algunos magallánicos que huimos de la verdad.

Tras dejar atrás el aroma y el humo de la resina 
quemada, entré al bar. Había una fiesta; en la pared 
del fondo colgaba una tela blanca, pintarrajeada 
con letras rojas, que decía “¡Feliz cumpleaños!”. El 
tuerto Jacinto tocaba el piano vertical, proyectan-
do sus notas contra las paredes y el techo, mientras 
un grupo de entusiastas comensales, medio ebrios, 
cantaba letras nuevas para viejas melodías del cam-
po y de la ciudad. Doña Alicia se movía presurosa 
entre las mesas, ayudando al danés, distribuyendo 
platos con delicias culinarias, albóndigas de la pam-
pa, y botellas de “té escocés”.

Me senté en la mesa de siempre, y unos minutos 
después el danés llegó con una botella de vino. Pre-
gunté qué sucedía y quiénes eran los extraños fes-
tejantes, y me explicó que era el equipo que estaba 
filmando una película, que consideraba algunas es-
cenas en el bar. Estaban celebrando los cumpleaños 
del guionista y del director.
– ¿Y de qué trata la película?
– Es la historia de un escritor y su musa, la viuda. 

El guionista publicó una novela sobre ellos, que 
sucede aquí, en Punta Arenas, y el director es su 
amigo, un famoso pintor y cineasta chileno.

– ¿Y cómo se llama la película?
– No sé bien. Dijeron algo como “Mermelada de 

ruibarbo”, pero creo que me estaban tomando el 
pelo. 

– Bueno, danés, tráeme un plato de chuletas, 
como a mí me gusta.
La fiesta duró toda la noche. Después de comer 

terminé invitado en la mesa del director y el guio-
nista. Resultaron ser unos tipos simpáticos. El direc-
tor era un hombre culto, muy viajado, buen conver-
sador, del que recordé había visto una película de 
un poeta en su ataúd. El guionista era un escritor 
magallánico, algo más joven que yo. Hablamos de 
historia, de cine, de gente, y de lugares. 

En fin. La torta de ruibarbo de doña Alicia, ácida 
y dulce, cremosa, hizo mi noche. La conversación 
alegró mi día. El alcohol anticipó mi muerte, y mi 
renacimiento al despertar el sol.

47  FELIZ CUMPLEAÑOS
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Ennio BUCCI ABALOS
Licenciado en Teoría e

Historiadel Arte y Estética
Director de la Galería Bucci.

La exhibición de Carmen Piemonte en el Museo Ralli es una 
muestra de gran interés para los amantes de la geometría. 
En esta retrospectiva, la artista presenta una colección in-

édita que no se había expuesto previamente en otras exhibicio-
nes.

Carmen Piemonte es una pintora reconocida por su extensa 
trayectoria en el ámbito artístico nacional. Aunque su obra so-
lía estar enmarcada en la geometría con un enfoque inicial en 
el geometricismo riguroso, basado en las formas de estructuras 
puristas del grupo “Forma y Espacio”, esta exposición revela un 
cambio significativo en su trabajo.

Su interés por el paisaje de nuestra variada geografía se refle-
ja en una geometría más lúdica y expansiva. Esta nueva perspec-

tiva apunta a la trascendencia de sus formas. Si bien se pueden 
apreciar elementos del mar y la cordillera, pilares esenciales de 
nuestra geografía, la artista los traduce a formas geométricas. 
La presencia imponente de la cordillera y el mar se manifiesta 
como dos realidades insondables en la morfología de nuestro 
paisaje.

Un aspecto intrigante en su obra actual es la alegría y el mis-
terio que expresa a través de su paleta cromática, donde emer-
gen azules, violetas y rojos intensos que otorgan gran expresivi-
dad y dramatismo a esta nueva forma de abordar la cosmovisión 
geométrica.

Carmen ha abierto un nuevo camino en la expresión artística 
relacionada con la geometría. Su concepto de “GEOMETRÍA POÉ-
TICA” invita al espectador a crear nuevos imaginarios, permitién-
doles, a través de las formas geométricas, construir un mundo 
lleno de fantasías y juegos.

Graduada como Licenciada en Artes y Pedagogía en Artes 
Plásticas en la Universidad de Chile en 1955, Carmen Piemonte 
obtuvo en 1971 una beca del Gobierno Italiano para perfeccio-
nar sus estudios en la Academia de Roma. En 1965, se unió al 
Movimiento “Forma y Espacio”, con una orientación abstracta y 
geométrica.

Invitamos cordialmente al público en general a visitar y des-
cubrir la propuesta de geometría poética que nos presenta Car-
men Piemonte en esta exposición.

GEOMETRÍA POÉTICA:
LA RETROSPECTIVA DE LA OBRA PLÁSTICA
DE CARMEN PIEMONTE EN EL MUSEO RALLI DE SANTIAGO.

Carmen Piemonte. Un acuerdo a la redonda
120x79cm, 2008.

Carmen Piemonte. EmocionQuieta
Óleo sobre madera, coleccion familia carreño, 35,5x49,5cm, 1977. 
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CineOFF CINEdeCámara

CLASICOS OFF THE RECORD

OFF THE RECORD

TELEVISIÓN

Sergio MISSANA

https://www.13.cl/c/programas/off-the-record
https://www.youtube.com/watch?v=cel9JHfFdlc
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ASOCIACIÓN DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE
www.apech.cl

César Olhagaray y Manuel Escobar, una apertura de bra-
zos entre Chile austral y Europa del norte. 
Mientras César se esmera por congelar el tiempo Manuel 

le prende fuego. Mientras Manuel crea escenarios expresionistas 
César te sirve relatos surrealistas. 

Al tratar de leer las obras de César, tienes que encontrar un 
camino a través de la selva con un machete y al avanzar se cierra 
detrás de ti. 

Las pinturas de Manuel son invitaciones a óperas apocalíp-
ticas montadas en espacios infinitos, donde, aunque corras no 
podrás salir nunca más.  

Cuando el grito de Edvar Munch se latinoamericaniza, Ma-
nuel y César cargando el hielo y el fuego del realismo mágico 
hacen el camino de vuelta, se encuentran con el expresionismo 
belga alemán y el surrealismo de el Bosco a Dalí. Navegantes in-
teroceánicos con bitácora visual, seducidos por el canto de pue-
blos autónomos.  

Cartografías oníricas y fuegos viscerales se transforman en 
topografía insurreccional, en paraísos despiadados, en carnava-
les mitómanos. 

César OLHAGARAY

¿No te pasa también que antes de pintar tu cabeza gira en 
organizar tu trabajo?

Buscas el soporte adecuado, los materiales posibles a usar, 
orientarte en el espacio, la ergonomía, la relación con la luz, la 
música o el silencio adecuado. Es decir, uno pasa de la libertad 
absoluta a la definición de sus propios límites. Lo mismo se pue-
de hacer entre dos o entre varios. Un diálogo se enfoca en un 
tema y se mueve en un tablero normado, a veces el movimiento 
se extiende más allá del catre. Entre varios ya la cosa es deriva 
en una orgía. Una vez que estoy en ese acto erótico de la crea-
ción es cuando trato de relatar el pasado con forma de futuro. 
El dibujante es el experto como escritor de imágenes que teje 
cartografías mitómanas, ficciones oníricas y el color viste a toda 
esta fauna delirante, contestataria, impredecible, transgresora, 
audaz, caníbales sexuales, acróbatas de la imagen.

Manuel ESCOBAR

Vibraciones del color. Una nueva y provechosa exposición de 
Manuel Escobar, regresa a las fuentes del movimiento y el color. 
Esta exposición nos ofrece una reflexión  visual sobre el movi-
miento y las fuerzas del color La mirada gana matices y percep-
tos, los mundos se superponen, las cabezas y las masas nos ilus-
tran y nos revelan de un viaje entre la multiplicidad y sus detalles. 

Las figuras de cabezas  invitan a una profusión de fragmen-
tos,  que construyen una totalidad anudada,  vórtices de movi-
miento rápidos y fugaces. Los elementos se anudan y desanu-
dan, descomponiendo las figuras para ofrecer nuevos puntos de 
vista. La velocidad de los trazos construye nuevos objetos, otras 
evidencias, como queriendo mostrar lo de adentro que consti-
tuye esas apariencias. Escobar nos propone una nueva veloci-
dad de las cosas gracias a los trazos cruzados y las manchas, los 
artificios obligan a la realidad a mostrar su naturaleza, esa cosa 
que la constituye. La manipulación de tonalidades y tintes nos 
permite ver aquí la gran velocidad visual de las masas de color, 
qué cosa da vida a la coloración y al matiz. La cohesión de la 
apariencia visual forma brechas y honduras, agregados y asimi-
laciones por contraste de nuevos colores, de nuevas represen-
taciones. Los signos producen túmulos entrecruzados de masas 
intensas y geométricas en la que los colores se inventan nuevas 
formas de ser de las cosas gracias al movimiento. Nuestra mirada 
vive, habita, entre esos universos sugeridos. Esa estrategia la usa 
Escobar para indicarnos que en ese mundo nos desplazamos, 
hacemos parte, somos lo que vemos. La óptica de estos óleos se 
abre a la manera del ojo de pescado y salta con sus geometrías, 
se repite y promueve consonancias, hay en estos óleos una infi-
nidad de combinación de pesos, el centro irradia a la manera de 
un caleidoscopio, se trata de una sugerencia en torno al mundo 
del deseo y de lo onírico. Aquí, el mundo cobra su existencia del 
color, que es un principio de energía vital. Entre las cabezas  y 
las sugerencias de los movimientos de masas, la exposición nos 
propone una manera de entender que se vive entre pigmentos 
y elementos matéricos. Manuel Escobar nos invita en esta su ex-
posición, a ver de qué otras cosas estamos constituidos.

Heriberto Lopez

César OLHAGARAY y Manuel ESCOBAR 

BESTIAS y JUGLARES

http://www.apech.cl
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ASOCIACIÓN DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE
www.apech.cl

César OLHAGARAY

http://www.apech.cl
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Manuel ESCOBAR

http://www.apech.cl
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A Francia entramos cantando “La Marsellesa”, enfermos de 
desafinado. El himno no salía del alma del colegio. Por el 
norte nos recibieron el verde de los campos y las colinas. 

Francia. Entramos en los libros películas sueños fantasías o París, 
Mon amor, Horacio y la Maga, roca madura, los poemas de Azna-
vour, “La autopista del sur”. Los poemas de Prevert, o París, ulalaá.

La realidad comenzó con el atardecer rojizo y nos detuvimos 
en una bomba de bencina después del peaje, llenamos el estan-
que cambiamos dinero, compré una ficha de teléfono, marqué 
el número de un amigo de mi padre quien se complicó de tal 
manera con estos paracaidistas. Finalmente cortó el teléfono 
después de un intercambio de palabras con su esposa francés. 
En ese intercambio de palabras con su esposa francesa, nos es-
taban mandando a todos a la misma mierda. La embajadora de 
Chile sería nuestra salvadora: van a conocer la casa donde estu-
vo Neruda, anunció a nuestro arribo. Subimos al dormitorio en el 
ascensor con rejas metálicas:
– A ustedes que son poetas les va interesar.
– Sí, que emoción.

Durante la primera noche, Tomás, mi hijo Gustavo y yo descor-
chamos una botella de champaña que llevábamos desde Bruse-
las para celebrar con burbujas nuestra llegada a París. A las tres 
de la mañana, desperté con una imperiosa urgencia de ir al baño. 
Caminé hacia el final del pasillo el piso de tablas que crujió con 
mis pisadas. Aterrada, cumplí la misión y volví corriendo a la pieza
– Me penó Neruda le dije a Tomás –y me dormí bien apegada a 

su cuerpo tibio.
A la mañana siguiente, tomamos desayuno con la empleada 

mexicana y con el chofer chileno quien nos indicó los lugares 
que deberíamos visitar la tumba de Napoleón los campos Elí-
seos, las Tullerías, el Arco del triunfo. El Louvre lo mencionó la 
embajadora y agregó también que debíamos conocer el Dorsey 
donde estaban los impresionistas.

Durante la noche siguiente, nuevamente quise ir al baño, y 
otra vez sentí un escalofrío que comenzó con una cosquilla inten-
sa en la base de la nuca y desde allí hizo un viaje hasta el coxis que 
repartió con generosidad el impulso eléctrico por todo mi cuerpo.

Con el pelo rizado, la piel de gallina y ganas de gritar y correr, 
traté de y perderme me abracé a Tomás. Una vez en la cama, lo 
puse al tanto se trata de una presencia, le dije que algo descono-
cido que se metía por todas partes.
– Deben de ser las penaduras “que le dicen”.

Medio macabro e irreverente, inventé que Neruda me ha-
bía dicho con voz de ultratumba que este año el premio Pablo 
Neruda sería para mí. Tomás y mi hijo Gustavo tuvieron el buen 
humor de agregar otras bromas que terminaron por diluir mis 
aprensiones nocturnas.

Al llegar a Santiago medio traspapelado con el día y la noche 
este mundo y el otro sonó el teléfono.

Tomás contestó era nuestra amiga amada Bárbara Délano 
para invitarnos a su cumpleaños que pensaba celebrar el sá-
bado siguiente con una comida en un restaurant junto a sus 
más amigos venimos recién bajándonos del avión y si iremos 
a tu fiesta
– Sí, fantástico… lugares maravillosos y gente buena onda, los 

amigos comunes que mandaban saludos y París. Estuvimos 
en la embajada.
Entonces Tomás quedó en silencio.

– No, no, no puede ser, no te creo me estás tomando el pelo.
Al colgar el teléfono, estaba pálido sabes que me contó Bár-

bara – dijo abriendo los ojos, ni idea, no ando con la bola de 
cristal dije y me dispuse a saborear mi plato de comida chilena.
– Dice que, en la embajada, a ella y a su papá, al Poli, nues-

tro amigo, lo habían penado hacía años, que en el segundo 
piso en el baño se había ahorcado un conde con su perro 
semanas. 
Después, estábamos recordando el viaje y mirando las foto-

grafías cuando sonó el teléfono, era Ana María Díaz de la Fun-
dación Neruda para informarme que había finalizado la reunión 
del jurado que otorga anualmente el premio Neruda a un poeta 
chileno menor de 40 años este año lo has obtenido tú mientras 
nombraba a los miembros del jurado y otros detalles formales 
del asunto yo me puse a llorar con un llanto feliz porque ha sido 
el único premio que he deseado tener en mi vida.

Teresa CALDERÓN
Poeta y narradora

Santiago, Chile

LA PENADURA DE NERUDA
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Nunca supe si mi vecino se llamaba Gunnar o Gunnay, pero algunos ase-
guran que se llamaba Gennar.
Era verano y yo subía la escalera con Ulrika, una sueca que, al subir, me-

cía una minifalda amarilla ajustada con un cinturón de metal.
Mi vecino Gunnar, (Gunnay o Gennar) abrió la puerta. Tiene 80 años y arrastra 

los pies. Es algo sordo y vive solo. Todos los días alguien del seguro social le trae 
una colación que se la deja en la puerta. Mi vecino se gasta su pensión en copete, 
una vez al mes, pues no le alcanza para más. Ese día se bebe el vodka (aqua vita) y 
luego discute en voz alta con los animadores de la televisión. No entiendo bien lo 
que dice. El viejo tiene un dialecto cerrado y curado, pero se escuchan sus gritos a 
través de la muralla. La primera vez que Ulrika escuchó los gritos del viejo estaba 
semi desnuda en un sillón, mientras yo le besaba un pezón. Como noté que se 
desconcentró le dije:
– No te preocupes, es Gunnar (o Gunnay, o Gennar)

En la puerta mi vecino se me acerca y por su actitud sumisa sé que va pedirme 
algo. Me pide, con su jerga endemoniada, que le haga el favor de ir a comprarle 
una stekkorv, un salchichón, que nosotros llamamos gordas. Una salchicha rica 
en colesterol, grasienta y de mal olor, pero barata.

Ulrika entró a mi departamento y yo bajé al supermercado. No me molesta ir a 
comprarle. Yo nunca fui boys scout. Pero de chico, mi madre me enseñó a ayudar 
a desvalidos.

El viejo me estaba esperando y su puerta estaba entreabierta. Instintivamen-
te entré a su departamento. Decir departamento es una convención que aquí 
debería ser puesto en cuestión. Les explico. Era un pasillo donde a un lado había 
una cocinillla y al otro lado un pequeño baño, y de inmediato la única pieza, una 
sala fétida con una cama, una mesita sobre la que había un televisor portátil, en 
blanco y negro, y una silla. Pobreza sórdida, seca, visceral.

Miro hacia al otro lado y allí me encuentro con un altar.
¡La puta que lo parió!
El veterano conchesumadre tenía colgado un retrato de Adolfo Hitler, rodea-

do de flores de plástico y velas encendidas.
El viejo culíao…

– ¿Qué es esto? grité.
– No, me dijo, titubeando en su dialecto sueco de lumpen, es es es es basura, 

que tengo que botar.
– Sí, le dije, y me lo va a botar ahora mismo.
– Sí, sí, dijo el viejo Gunnar, (o Gunnay, o Gunnas) arrastrando las patas.

Pensé que se iba a poner a lloriquear. Ver gimotear a un viejo tonto es lo últi-
mo que podría aguantar hoy día. Mejor me di media vuelta y me fui.
Hay gente sola que se inventa un amante.
Este vecino se inventó un dios huevón.
Así son las putas cosas de la vida.
En mi departamento Ulrika había preparado un aperitivo.
Su minifalda amarilla me distrajo.
Ya para mí otra cosa no importa.

Omar PÉREZ SANTIAGO
Escritor y traductor

Santiago, Chile

MI VECINO EN MALMÖ
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GraficARTE

Marcelo HENRÍQUEZ
Publicista

Comenzar las tareas de un día cualquiera se transforma 
en un hábito singular para quién las distribuye de for-
ma aleatoria, a medida que transcurren las horas con-

tenidas en una pantalla visitada, donde nuestra mirada se po-
sará en temas que obviamente tengan relación a los intereses 
del momento, esa búsqueda frenética de nuestros sentidos se 
posará en algo que requiera nuestra atención, seguramente la 
imagen será la propiciadora de la observación momentánea, 
sumando una tras otra muchas más efigies que se amontona-
rán como un cerro de miles de percepciones a lo largo de horas, 
detenidos como infractores frente al problema no sabremos si 
abandonar esa increíble búsqueda hasta dar con el resultado, 
o conceder por momentos una derrota frente al gigante de la 
información.

El fracaso siempre es angustiante en el laberinto monumen-
tal del tiempo que hemos construido creando un ciberespacio 

mental en nosotros, una celda de pensamientos y sensaciones 
que van anudando una hebra transformada en madeja inquisi-
dora sin fin, hasta ahí el encierro al que nos sometemos queda 
enfrascado.

El diálogo se reinicia conforme una solitaria caminata por el 
pixel, hurgando en la costra de la imagen que elucubra azarosa-
mente el algoritmo ya definido por ese monstruo cibernético, 
así ha transcurrido esa ventana de tiempo que nos cobijo como 
aves en un nido.

En ese ir y venir de triunfos y derrotas hemos introducido un 
germen que nos obliga a volver a buscar la idea referida por el 
campo minado de la información digital sin poder abandonar 
las catacumbas de lo irreal, hemos abandonado el pensamiento 
azarozo, el error que provoca un nuevo acontecer y lo hemos 
entregado como cobardes de no querer equivocarnos y quizás 
descubrirnos.

Este texto corresponde a un registro fotográfico de un mural, en una avenida cuya ciudad desapareció en el siglo XXI ...

La casa de locos, Francisco de Goya. 1808/1812

“LA OSADÍA DE VOLVERSE DEMENTES ES UN GENOCIDIO UNIVERSAL”
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https://centroartealameda.cl/
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ViralizARTE
PoesíaAudioVisual

Gerhard Richter es uno de los artistas más cotizados de la 
actualidad. Entre la figuración y la abstracción, su obra 
es extensa y variada, y muy considerada a nivel crítico. 

De hecho, es considerado el «Picasso del Siglo XXI».
Además, es uno de los artistas vivos más cotizados en la actua-
lidad: su obra ha aumentado exponencialmente diez veces su 
valor en dos décadas, cosa que a él le parece «irreal» y «repug-
nante», por lo que está fuera del candelero artístico y se dedica 
exclusivamente a pintar.

Nacido en Dresde, nace con el ascenso del partido Nazi. Su 
padre fue obligado a unirse al partido y enviado al frente orien-
tal y el mismo se enroló en la Pimpfe, las juventudes de las Juven-
tudes Hitlerianas, que a final de la guerra sería la última reserva 
de resistencia.

Dresde fue una de las ciudades más bombardeadas de la II 
Guerra mundial, y no es que fuera un punto excesivamente es-

tratégico a nivel militar. Gerhard y parte de su familia tuvieron la 
suerte de escapar a tiempo a Walterstorf.

Ahí comenzó su carrera como pintor de publicidad y esce-
narios, pero volvería a Dresde (la Florencia alemana, o lo que 
quedaba de ella) y empezó su trabajo como muralista. Aun así al 
levantarse el telón de acero huyó de Alemania Oriental.

En el Düsseldorf de 1967 empieza con sus foto-pinturas ins-
pirado en el movimiento Fluxus, y dando un paso más allá de lo 
que hacía Warhol en cuanto a la apropiación de la iconografía 
de los medios de comunicación. Estas imágenes están desenfo-
cadas, pero ganan en nitidez en cuanto a concepto y que fueron 
calificadas de «realismo capitalista».

En los 70 empieza su etapa abstracta basándose en Pollock 
para utilizar la mancha y la falta de definición de los contornos 
para alterar la imagen de sus cuadros, creando obras de un alto 
poder psíquico y físico.

Gerhard RICHTER

https://www.youtube.com/watch?v=Bz4dusRoTbk
https://historia-arte.com/artistas?tag=fluxus
https://historia-arte.com/artistas/andy-warhol
https://historia-arte.com/artistas/jackson-pollock
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“Igor Stravinski, decía hay que componer mirando por el espejo retrovisor, hay que mirar con cariño  la tradición,
 el pasado, el camino recorrido que va quedando atrás”

www.offtherecordonline.cl
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