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“Ah, sí existen cosas peores que estar solo, pero a
menudo lleva décadas darse cuenta y la mayoría

de las veces cuando lo haces es demasiado tarde
y no hay nada más terrible que demasiado tarde”

Charles Bukowski
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Según la encuesta de la Federación Internacional de Historia y Estadística del Fútbol 
(IFFHS), nuestra competencia de primera división solo está sobre la venezolana y 
la peruana a nivel del continente. ¿Qué se hace? ¿Eliminamos los actuales clubes y 

creamos nuevos o mandamos todo al carajo y nos dedicamos a ver las ligas europeas en 
la tv? ¿O limpiamos la casa y creamos un proyecto que permita profesionalizar la actividad 
y así elevar el nivel competitivo? Con seguridad, nadie está dispuesto a permitir que 
desaparezca el club de sus amores, por mal que juegue. Por lo tanto, lo que se necesita es 
su profesionalización. 

Esta triste realidad se parece mucho a nuestra maltratada y desprestigiada democracia, 
resultado de la acción de malos políticos y sus partidos. Realidad, que en ambas actividades 
provoca que surjan anarcos y barras bravas que quisieran acabar con todo. Frente al mal 
que los afecta, debiéramos aplicar la misma medicina. La medicina no es otra que profe-
sionalizarlas. En todos los trabajos por simple que parezca, se exige demostrar estudios, 
conocimientos y experiencia. Con mayor razón en la política. Es necesario crear un organis-
mo que seleccione a quienes puedan dedicarse a la política, y no dejar simplemente que 
sean los partidos y sus camarillas, quienes definan los candidatos que la ciudadanía deberá 
votar. Debería existir un sello verde, de garantía que indique quienes han pasado la prueba 
de blancura. Solo así podremos aspirar a fortalecer el futbol y nuestra democracia. Procurar 
una verdadera democracia, es algo muy serio como para dejarla solo en manos de políticos. 

¿Pero qué tiene que ver toda esta cháchara con el Arte, la Cultura y la Ciencia? 
Recuerdan cuando veíamos a Borghi hacer la rabona, a Ibrahimovic hacer un gol de chi-

lenita desde la mitad de la cancha, a Don Elías, pararla de pecho en área y salir jugando, a 
Mbappé a toda velocidad llegar solo al área y marcar, a Messi ponerla en un ángulo inalcan-
zable, a Ronaldinho mirar hacia un lado y tocarla al otro. Así surge o jogo bonito, entonces el 
público feliz lo festeja y acude en masa a los estadios. Es ese momento cuando la actividad 
alcanza categoría de Arte. ¿Y en política, cuando se le puede otorgar esa misma categoría? 

Aquí también deben darse una serie de factores, por ejemplo, cuando en la política se 
fomenta el pluralismo, cuando prevalece el diálogo entre las diversas posturas políticas, 
cuando se fortalece el respeto por el otro, cuando se lucha en conjunto por la libertad de 
expresión, por el respeto de los derechos humanos, cuando se busca en conjunto que la 
justicia sea justa para todos, cuando el ciudadano tiene derecho a expresarse en las urnas 
y se respeta la decisión de la mayoría. Cuando se cumplen todos estos requisitos podemos 
decir que vivimos en una verdadera democracia. Es en ese instante en que la política se 
eleva al nivel del deporte ciencia, el ajedrez, y podríamos decir que gobernar es un arte. 

Pero la realidad nos indica que no todos ven y actúan equilibradamente, con crite-
rio, con sentido común. Este último, es el menos común de los sentidos. La realidad nos 
dice que nacemos con la camiseta del club y el color político. Definiciones que asumimos 
como mandamientos para el resto de nuestros días. Si asumimos que moriremos con esas 
camisetas, pase lo que pase, entonces: ¿qué deberíamos hacer para que nuestra sesgada 
visión, nos permita abrirnos mentalmente en la búsqueda consensuada de soluciones que 
nos permita revertir la realidad que afecta a estas dos actividades? 

Quizás, parte de la solución sería imitar la sabiduría milenaria de los japoneses, como 
cuando reparan algo quebrado y le otorgan nueva vida y más duradera. Kintsukuroi se lla-
ma aquello. Los japoneses creen que cuando algo ha sufrido un daño y este objeto tiene 
historia, lo reparan, y se vuelve más hermoso, reparan sus grietas con oro o plata. En lugar 
de tratar de ocultar los defectos y grietas, estas se acentúan y celebran, ya que ahora se 
han convertido en prueba de la imperfección y fragilidad, pero también de la resiliencia; la 
capacidad de recuperarse y hacerse más fuerte.

LA DEMOCRACIA: UNA TAREA INMENSA
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Fernando VILLAGRÁN C.
Periodista, Economista, Escritor

Santiago, Chile

La memoria parece corta y al calor del fuego incendiario de 
este febrero de 2023 se reiteran las advertencias catastró-
ficas que ya escuchamos tras los mega incendios de 2017 

y la entonces reconocida incidencia del Factor 30-30-30(tempe-
raturas, vientos y humedad relativa del ambiente). Seis años des-
pués, acentuados y “normalizados” los efectos devastadores del 
cambio climático en el planeta y con las riesgosas temperaturas 
récords en nuestro largo territorio, las esmeradas reacciones in-
mediatas ante la urgencia extrema de las víctimas (para las fata-
les las palabras sobran) vuelven a quedar cortas.

Los pronósticos estacionales también quedan cortos a lo largo y 
ancho del planeta. Así lo reconocen las más altas autoridades (siem-
pre existirán excepciones descerebradas de “líderes” como Donald 
Trump) y las proyecciones de expertos sobre el cambio climático. Ante 
un desafío que interroga cotidianamente sobre el futuro viable de la 
especie humana los lugares comunes autocomplacientes se baten en 
retirada.  Cómo no recordar las predicciones de aquellos opinólogos 
que anticipaban menos riesgos incendiarios atendiendo al parcial 
aumento de las lluvias durante el año pasado en referencia al último 
quinquenio, en circunstancias que los estudios más confiables verifi-
can que lluvias abundantes en primavera se asocian a un incremen-
to de la carga de vegetación combustible fina y muerta en verano. 
Volviendo a la experiencia de 2017, aquella vegetación seca en plant-
aciones y algo de bosque nativo en alguna condición de abandono 
se asoció a una alta carga de combustible que facilitó que un 70% de 
los incendios se concentraran en lugares de vegetación fina operando 
como combustible propicio para la propagación del fuego.

El inmediatismo es propicio para la búsqueda de dividendos 
políticos menores en tiempos de elecciones como las que se aprox-
iman en Chile. Entonces los árboles, aunque cruelmente castigados, 
no dejan ver el bosque. Y aunque sudemos la gota gorda resulta 
más cómodo mirarse el ombligo y eludir el desafío acrecentado 
por los efectos devastadores del cambio climático. Tenemos menos 
agua, los bosques se secan en desmedro de plagas, enfermedades 
y, ciertamente, la amenaza de incendios, con mayor o menor es-
tímulo de la insensatez y criminalidad humana. 

¿Se puede ignorar la incidencia de una competencia desleal 
por el uso del suelo y la extracción del agua? Las cuencas se secan, 
la disponibilidad del “vital elemento” para la población y, cierta-
mente, para combatir incendios es cada día menor. ¿Lo estamos de-
scubriendo ahora? La existencia de 40 zonas sensibles, incluyendo 
comunas críticas de la V Región y, ciertamente, las más afectadas 
en el sur por los actuales incendios, es un dato más que conocido 
por las autoridades. ¿Cuánto responden los cambios institucionales 
y la mayor asignación de recursos de los últimos años ante estas 
catástrofes reiteradas? Las emergencias en un país de sismos y las 
evidencias desnudadas por la reciente pandemia pusieron a prueba 
las exigencias y asignaturas pendientes para la pretendida eficien-
cia de la colaboración pública- privada.

El fuego del verano chileno coincidió con una poderosa tor-
menta invernal, con bajas temperaturas y nieve en las llanuras 
del norte de Estados Unidos, mientras una ola de calor invernal y 
acentuada sequía golpea a ríos, canales y lagos europeos (centro 
y suroeste de Francia, norte de Italia y España), planteando inter-
rogantes inimaginables hace poco tiempo sobre el futuro de res-
ervas de agua en la región. 

Las preguntas repetidas ¿solo un efecto momentáneo y espera-
ble del cambio climático? ¿Cada vez más frecuente e intenso?

Las interrogantes planetarias se extienden en los discursos no 
exentos de dramatismo de líderes de las organizaciones interna-
cionales sobre el futuro incierto de la humanidad. El Secretario 
Ejecutivo de ONU/ Cambio Climático aportó su grano de arena lla-
mando a la industria de la moda a transitar de un cambio cosméti-
co a un cambio sistémico. Simon Stiell no se quedó en chicas en 
la competencia por declaraciones efectistas, mientras las grandes 
potencias aportan lo suyo con sus multimillonarios aportes a la 
interminable guerra tras la invasión rusa a Ucrania, donde, entre 
otros factores, la búsqueda de alternativas a combustibles fósiles 
como el gas y el petróleo acentúa los obstáculos para reducir las 
emisiones de dióxido de carbono establecido en la última cumbre 
mundial del clima.

Aquí como allá, las palabras se las continúa llevando el fuego.

LAS PALABRAS
QUE SE LLEVA
EL FUEGO
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Imaginar un cese en la transmisión de datos de internet insta 
a pensar un desastre. Sin embargo, aquello no ocurre cuan-
do nos referimos a la desaparición de especies o a pérdidas 

ecológicas. Con el primer desplome mundial de WhatsApp se 
percibió cierta incomodidad generalizada. La alarma no escaló 
más porque aquello fue una caída momentánea, una interrup-
ción de apenas unas cuantas horas y solo afectó –casi a modo de 
anécdota- algunas actividades de comunicación. Por entonces 
buena parte de la población recurrió simplemente a internet. 
Esta plataforma detuvo cualquier posibilidad de desbarajuste. 
Por lo tanto, suponer un estado de calamidad, tras una paraliza-
ción prolongada de la omnipotente World Wide Web, no resulta 
exagerado.

Homologar un fallo mundial en las comunicaciones con la sus-
pensión de cualquier actividad biológica o del mundo natural, aun-
que pareciera no ser del todo apropiado, tiene cierta relación. La 
concordancia es el caos, no así la magnitud de la catástrofe. Sabe-

mos que en la naturaleza la ocurrencia de cualquier posible daño 
en las comunidades biológicas, sostenedoras de la vida, no tienen 
puntos de comparación con ninguna invención humana. No obs-
tante, desde nuestra posición de especie depredadora de un vasto 
hábitat natural, que ilusamente creemos inagotable, apenas hemos 
alcanzado a dimensionar la muerte ecosistémica. Viviendo en la co-
modidad o fragilidad de las grandes ciudades escasamente imagi-
namos la forma en que está constituido el medio ambiente.

En la actualidad algunos científicos han declarado, en revistas 
especializadas de alto impacto (tales como Nature), que existen for-
mas de comunicación en la naturaleza, particularmente entre los 
árboles. Formas de transmisión de información que, desde la plas-
ticidad de nuestros conceptos, podemos entender como diálogos. 
El misterioso lenguaje vegetal abarca un significativo número de 
manifestaciones que acontecen en el mundo de los bosques, des-
plegando un escenario que supera novelas de ciencia ficción. Por-
que es asombroso y, máxime, porque es real. Cooperación mutua, 

“DE ÁRBOLES, MICORRIZAS
Y UN IDIOMA VEGETAL”

Gabriela GONZÁLEZ-CANIULEF
Antropóloga

Corral - Chile

https://independent.academia.edu/gonzalefgabi
http://gabigonzalef@gmail.com
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liberación de sustancias químicas en respuesta a estímulos ambien-
tales, ultrasonidos, son habituales, cada día y cada noche, año tras 
año. Los árboles, asimismo, se comunican con el entorno gracias a 
la relación simbiótica que establecen con otros organismos tales 
como los hongos. Estos últimos proveen micelio que actúa a modo 
de una vasta red neuronal. Y es que no existe vida sino existe comu-
nicación, sino existe interrelación, unión o micorrizas entre los seres 
que componen un hábitat. 

Suzanne Simard, es conocida mundialmente por efectuar traba-
jos entre arboledas de coníferas que la llevaron a descubrir estas in-
teracciones y acuñar la expresión Wood Wide Web -en analogía a la 
internet-, para comprender las complejas formas de intercambio de 
información encontrada en los bosques. También es conocida por-
que ha escrito artículos científicos, así como por la charla TED “Los 
árboles hablan”3, visitada masivamente en la plataforma YouTube. 
Los libros de Colin Tudge o Peter Wohlleben, por otra parte, expo-
nen de manera fascinante el reino vegetal, mostrando de manera 
nítida el comportamiento e intercomunicación de los árboles. Para 
el primero, la importancia de los bosques ha sido tan gravitante en 
la historia humana y el advenimiento de la civilización que, sin ellos, 
la sociedad -tal como la conocemos-no sería posible. 

Fuera del ámbito de la ciencia existen otras formas de conoci-
miento que refrendan el hablar de los árboles. Estas han sido ex-
presadas con más o menos énfasis, y a partir de distintas aproxima-
ciones, por múltiples pueblos originarios desde prácticas asociadas 
a sistemas médicos. Por ejemplo, en la historia oral de los pueblos 
costeros del pacífico norte, donde también habitan gigantes del 
mundo vegetal, este tipo de creencia ha sido sostenida por siglos. 
Entre aquellos pueblos, así como en otras etnomedicinas del plane-
ta, los árboles son respetados por sus propiedades curativas, ya que 
proveen distintos tipos de materias primas para la elaboración de 
tónicos, ungüentos y otras preparaciones. Y aún más, los pueblos 
de British Columbia sostienen que los árboles albergan otro tipo de 
poder y medicina: ellos hablan con quienes se internan en los bos-
ques. Se afirma que cuando las personas sienten algún tipo de aflic-
ción emocional, pena o tristeza, encuentran respuestas y sanación 
en el refugio que proveen las ramas y los imponentes troncos de los 

árboles milenarios. Ellos constituyen presencias tutelares, siendo 
considerados verdaderos sabios, habitantes de espacios sagrados, 
abuelos de aquellos hábitat.

En Chile, quienes practican la medicina de raigambre mapuche 
también refrendan que la pérdida del ecosistema afecta la vida en 
un sentido amplio, concatenado. La preservación de las zonas iden-
tificadas como mawiza2 o donde habitan los gnen3, entonces, resul-
tan esenciales para quienes resguardan conocimientos heredados 
generación tras generación, puesto que ningún ser o elemento de 
la naturaleza sobrevive si no es en conexión con otras especies. 
Además, de ello depende la supervivencia de los humanos que 
habitan un territorio. Cuando los bosques son devastados no solo 
se interrumpen flujos de comunicación, se interrumpe la vida del 
tiempo presente y se coloca en riesgo el futuro.

Afirmar que los árboles susurran, que nos hacen llegar mensajes 
en un lenguaje sublime, etéreo, indefinible, que puede ser captado 
a través de la apertura sensorial, aún resulta inverosímil. Acostum-
brados a la inmediatez, al exitismo, a una racionalidad que muchas 
veces nos expone en formas tragicómicas, nos hace falta, por mu-
cho, “sensibilidad ecológica”. Sin embargo, la naturaleza siempre se 
expresa. Este año nos quedamos sin agua en una localidad del sur 
de Chile. Un pequeño arroyo cercano que provee agua dulce y lim-
pia, desde las profundidades de la tierra, no logró abastecernos du-
rante las oleadas de calor. El detalle interesante en esta historia es 
que el lugar del que hablo está ubicado en plena selva valdiviana; 
un lugar que jamás debería presentar sequía, porque tenemos la 
pluviometría más alta del sur, un lugar de bosques siempre verdes, 
poseedor de ecosistemas que aseguraron la continuidad de la vida 
durante generaciones. Entonces, la pregunta que surge casi a modo 
de perogrullo es ¿por cuánto tiempo más?

1	https://www.youtube.com/watch?v=Un2yBgIAxYs
2	Montaña, bosque, selva, Cordillera de los Andes, es la definición común. Aunque 

una expresión local que permite entender este concepto es: “Montaña nativa don-
de no hubiera nadie” (en Museo Mapuche de Cañete (s.f.) “Vijmogen. Las diferentes 
manifestaciones de la vida”. División de Bibliotecas Archivos y Museos, Chile).

3	Espíritus tutelares, dueños, cuidadores de espacios y/o elementos existentes en la 
naturaleza, tales como cerros, agua, piedras, bosque, viento, entre otros.

https://www.youtube.com/watch?v=Un2yBgIAxYs
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          Labi MENDONÇA
Escritor, guionista,

publicista, director de cine
Cuiabá, Estado de Mato Grosso, Brasil

En este artículo, deseo abordar un tema que se me ocurrió 
recientemente, cuando hice un viaje, el año pasado, a Eu-
ropa. Nosotros, los del Nuevo Mundo, cuando volvemos o 

visitamos el Viejo, tenemos contacto con una realidad que aquí 
todavía no es muy común. El número de personas mayores de 
sesenta años todavía muy activo. Incluso habiendo sufrido, con 
la Pandemia, descensos espantosos en su población mayor de 
sesenta años, todavía es muy fácil notar esta diferencia, en las 
calles, en los transportes públicos, trenes, metros, mercados pú-
blicos y ferias, plazas y centros comerciales. Y también es notable 
identificar que hay una mayor conciencia de la importancia de 
respetar socialmente a la población mayor. Más facilidades, prio-
ridades, rampas de acceso, son algunas de las pruebas de ello. 
Pero, aun así, pude notar que existe una brecha de comprensión, 
entre las personas menores de cincuenta años, sobre las necesi-
dades reales y especialmente los sentimientos de esta población 
mayor. Yo no tendría esta conciencia si no hubiera cumplido 72 
años el año pasado. Como soy una persona activa, en sintonía y 
en contacto constante con una clase mucho más joven, debido 
a mi trabajo, la actividad creativa y de comunicación, ya que tra-
bajo con el cine, la publicidad, el marketing y la comunicación 
social, no sentí tanto la sensación de tener esa edad. La mayor 
parte del tiempo, no me sentía una persona mayor, y casi nunca 

tuve ningún tipo de limitación debido a esa edad. Ocurre, que 
la factura llega un día para todos, y es natural empezar a notar 
que surgen las limitaciones, como no hacer las cosas tan rápido 
como antes, no conducir a velocidades superiores a las permiti-
das, aunque no haya controles, radares y reductores, no intentar 
hacer más de una cosa a la vez, y dejar que las cosas se caigan 
de la mano con más facilidad, o tener menos ganas de ir a sitios 
donde antes parecía agitado y divertido.

El cabello se vuelve más escaso, el sueño es diferente, el can-
sancio aparece antes de lo que estábamos acostumbrados, nos 
dormimos en momentos en los que antes estábamos muy ac-
tivos, aparece cierta pereza a la hora de realizar ciertas tareas 
aburridas y rutinarias, como limpiar el suelo, fregar el suelo del 
cuarto de baño, rastrillar las hojas secas del césped. Cuando to-
mamos conciencia de estos pequeños signos de la edad real, 
empezamos a darnos cuenta de que estamos entrando en una 
condición de vida diferente. Para muchos, la vista pierde capaci-
dad, el oído decae, la calidad de la audición disminuye, la efica-
cia de ciertas cosas que hacemos se ve mermada. Poner un hilo 
en una aguja sin ayuda es prácticamente imposible. Incluso cor-
tarse las uñas de los pies parece más complicado. Pero el efecto 
más incómodo de todo esto no es tanto externo como interno. 
Si por fuera nos vamos adaptando a las dificultades, encontran-

REFLEXIONES
SOBRE EL TRASTORNO VII 

¿CÓMO SE SIENTE EL OTRO?

mailto:labinart%40gmail.com?subject=
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do formas de compensación y solución, por dentro hay cierta 
resistencia a aceptar que estamos en otra condición de vida. Y 
nos molesta sentir la tensión arterial más alta, algún zumbido en 
los oídos, a veces dolor en las rodillas, un cierto y discreto tem-
blor de las manos al coger una taza de café. Mirar una escalera 
y sentir cierto temor o incomodidad al subirla, dificultad para 
leer las etiquetas de los productos, los prospectos de los medica-
mentos, evitar sentarnos en sillas, bancos o escalones muy bajos 
que dificultan ponerse de pie. No cruzamos las calles deprisa, 
evitamos correr para no correr el riesgo de caernos.

Al bañarse, resulta más difícil levantar y lavar las plantas de 
los pies. Todo esto puede provocar en cada anciano un senti-
miento de impotencia, incapacidad y frustración, que no siem-
pre expresa a los demás. La vida exterior exige que nos mos-
tremos activos, fuertes, felices y capaces. Pero no es así como 
sucede. Y aquí es donde quiero tocar el punto más importan-
te. La mirada de los demás. Recientemente, en mi viaje, estuve 
en contacto con una familia en la que los padres son, él tiene 
más de setenta años y su mujer casi setenta. Los hijos, de más 
de cuarenta años, aún solteros, actúan como los jóvenes que 
todavía son, porque hoy en día una persona de cuarenta años 
sigue siendo joven, sobre todo si aún no se ha casado ni ha te-
nido hijos. He aprendido que sólo comprendemos más profun-
damente a nuestros padres después de convertirnos nosotros 
también en padres. Pues bien, en esta familia que he mencio-
nado, con un par de hijos, aunque hay mucho amor y respeto 
entre ellos, pude ver que los hijos “pequeños” estaban llenos de 
críticas y juicios despectivos sobre su padre, que ya es mayor, 
ha perdido gran parte de la audición y tiene que llevar audífo-

nos. También tiene que controlar su diabetes con medicación 
regular, no puede comer cualquier cosa y ya no tiene paciencia 
para conocer y saber utilizar los modernos equipos de telefonía 
móvil, para dominar el uso de las nuevas aplicaciones que cada 
día hacen cosas más sorprendentes. También sus convicciones 
políticas son diferentes a las de sus hijos, su visión del mundo es 
más desconcertante, y así lo vi cuando se le criticaba a menudo, 
y el factor más citado era el hecho de que ya era viejo y cada 
vez menos capaz. Muchas veces estos juicios no se exteriorizan 
abiertamente, se hacen en conversaciones reservadas, pero se 
manifiestan en una respuesta más grosera, en un gesto de im-
paciencia, en una crítica más irónica de alguno de sus defectos. 
Y ciertamente, cuando el anciano pasa a depender económica-
mente del joven, se siente aún más frágil e incapaz de lo que ya 
es. Aunque sufra cierta acomodación, cierta sumisión a su con-
dición, es perfectamente lúcido y capaz de percibir esa mirada 
crítica, esas actitudes y posturas de los “más jóvenes”, de forma 
inferior a su posición de anciano, anticuado, pasado de moda, 
sistemático, testarudo, gruñón, impaciente o incluso negligen-
te. La mirada del otro muestra esta visión y este sentimiento 
que sitúa al anciano en una condición de inferioridad. En el fon-
do, este sentimiento acaba traduciéndose en tristeza, melanco-
lía, apatía, falta de motivación, que bien puede traducirse más 
tarde en depresión. Aquel que ha dedicado dos tercios de su 
vida, y al menos cinco décadas al beneficio de su familia y de 
sus hijos, acaba sutilmente, casi imperceptiblemente para los 
demás desde fuera, pero agudamente para sí mismo, recibien-
do esta carga que hace que su carga de anciano sea aún más 
pesada de llevar. ¿Vamos a ver esto?
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Omar PÉREZ SANTIAGO
Escritor y traductor

Santiago, Chile

Es el último domingo de febrero. Plaza Yungay.
Irita y Gabbe pasean como una común pareja de ena-
morados. 

Se detienen un instante a mirar la estatua del Roto Chileno de la 
plaza Yungay. Un homenaje a los rotos que murieron alguna vez 
por la patria.  
La pareja parece real, pero desbordan. Irita y Gabbe parecen una 
pareja común, pero lo tienen todo: fama y poder, a lo menos. 
Él es el presidente de Chile. 
Un niño corre hacía Gabbe.
-	Hola, presi.
-	Hola, niño, ¿cómo te llamas?
-	Pepo.
-	¿Pepo?
Llega la mamá de Pepo:
-	Presidente, mi hijo Pepo quería saludarlo y tomarse una selfie 

con usted. Todos los niños del barrio lo aman.
Se toman fotos con celulares
El presidente e Irita siguieron caminando de vuelta a su hogar.
-	¿Viste que nuestra mejor ministra se casó, la Cami?
-	Sí.
-	¿Nos casamos nosotros, Irita?
-	No quiero casarme, Gabbe.
-	¿Por qué no, Irita?
-	Has oído hablar del tema del “eclipse del marido”.
-	Je. ¿El marido es una institución en decadencia?
-	Sí, pasado de moda como una fábula de Esopo o de Walt Dis-

ney. Además, seríamos una familia muy fome.
-	¿Fome?
-	Sí. Tú, Gabbe, como presidente de Chile y yo, caminando toma-

dos de la mano hasta viejos. Nooo. Abajo la clase media. Abajo 
el hastío y el aburrimiento.

Ambos ríen.
-	¿Qué es ser un “hombre de verdad’’, Irita?
-	Salir del modelo de hombre que ha estado unido al poder, a la 

distancia emocional y a la violencia. 
-	¿Y si nos casamos con cláusula de salida?
-	¿Cómo es eso?
-	¿Renovación cada 10 años, por ejemplo?
Vuelven a reír.
-	Eres el romántico de nuestra relación, Gabbe.

-	Es que quiero tener hijos, Irita.
-	¿Me das un ultimatum, acaso?
-	Naaa… ¿Te da miedo tener hijos?
-	No quiero una vida tradicional, casada con un presidente que 

debe comportarse como un cotidiano, para darle el gusto a la 
presión social de El Mercurio. Gabbe, tú me has hecho vivir una 
experiencia extraordinaria, fantástica. Vivo un sueño.

-	Pero no quieres casarte conmigo.
-	Yo hablo desde el punto de vista de la mujer. 
-	Dicen que el punto de vista de la mujer está en la cremallera del 

pantalón. Je.
-	Por eso andas con el cierre abajo. Malo. Chico malo
Ríen con el chiste de doble sentido.
Caminaron hasta su casa, saludaron a los guardias y entraron.
-	Sabes, Gabbe, creo que el principal acontecimiento político ac-

tual es la desintegración del proyecto chileno de la huevonería, 
dijo Irita mientras se lavaba los dientes.

-	¿Hay un deseo del chileno de vivir de otro modo, Irita?
-	Sí, aunque subterráneo. En la intersección entre el juego políti-

co y la vida privada es donde fluye la “guerra cultural”, Gabbe.
-	Pero, el cambio será lento. Como película de un solo plano. No 

será inmediata.
-	No, pero vivimos una época de contundencia privada, de rear-

me cultural silencioso por el fin de la pompa y la mediocridad.
En el dormitorio Gabbe se coloca su camiseta de pijama con un 
estampado de osito.
-	Je je je. ¡Qué chistoso tu pijama! Gabbe. 
-	Pero es cómodo…
-	Tal como lo que dijo Fabrizio Copano en el Festival de Viña, 
-	¿Qué dijo Copano en el Festival de Viña?
-	Que eres Winnie the Pooh.
-	Ja ja ja.
Ella se desnuda completamente y se mete debajo de la sábana y 
abraza al presidente.
-	¿Qué lees, Gabbe?
-	Gioconda Belli. Un poema erótico: 
	 Escucha caracola del oído como gime la humedad.
-	¿La humedad?
-	Sí, gime la humedad…
-	Je, je, je. Mejor me das un beso, Gabbe.

LOS MILLENNIALS DEL BARRIO YUNGAY
Los acontecimientos son reales. Los personajes, imaginarios
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FotografíaOFF

Mi trabajo fotográfico está relacionado con la ciudad, su gente, ade-
más de documentar sitios donde  se conculcaron los derechos 
humanos en la ciudad de Valparaíso.

Mi labor como fotógrafo comienza fuera de chile, haciendo foto a color 
para pasar al blanco / negro y luego al laboratorio.

Desde año 1989 juntos a amigos formamos el Colectivo Cine Fórum, don-
de hemos realizado dos películas en 16 milímetros, además de organizar fes-
tivales de cine de ddhh. Productor Proyeccionista (“cojo”) son algunas de las 
tareas que realizo como miembro del colectivo.

Para rescatar la memoria histórica, la imagen es importante.

Juan FLORES MERCADO

Botero -2015

https://www.facebook.com/juan.f.mercado.71
https://twitter.com/jotaflo
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Vendedores de pescados 2007

Secado ecológico - 2007
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Ola de la revueta-2019

La piedra. 8-marzo -2020
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CENTRO CULTURAL LA MONEDA

https://www.cclm.cl/
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Cuando no me fallaban los ojos, en noches de insomnio 
despiadado, apuntaba el telescopio al cielo.

Miraba las nebulosas a lo lejos, buscando el brillo de 
las estrellas.  Cuestión de abandono, sintaxis y conjunción. Un re-
pertorio para cada nebulosa: el tránsito de las estrellas y el ruido 
de fondo. Colimé lentes, verbo y corazón.

Y me perdí en el vuelo de las galaxias, la espiral de la Vía Lác-
tea, también conocida como la Vía de los Tapires, entre los pue-
blos autóctonos.

Una página fascinante. Cien mil millones de galaxias y casi 
el mismo número de estrellas. Una cifra asombrosa, increíble. Y, 
sin embargo, extrañamente cerca, contando el número de neu-
ronas. Llevamos un cielo dentro, el destello del lenguaje y las 
sinapsis.

Es importante conjugar el transfinito, a niveles cada vez más 
altos. Pero sin perder nuestra geografía humana.

Recuerdo la cubierta del Raposo Tavares, cuando remonté el 
río Negro, en dirección a Novo Airão. Probé las extensiones de 
Río-Babel, la biblioteca viviente de la Amazonia, una colección 
del sistema Gaia, un palimpsesto de múltiples extractos (Carbo-
nífero y Devónico), cuya colección de obras raras corresponde a 
cuatrocientos mil millones de árboles.

¿Quién sabe incluso -si no- el mismo número de dioses?
Estrellas. Árboles. Neuronas. Las posibles dimensiones de un 

sistema. Como quien doma el Caos y hace una defensa de lo in-
finito. Como quien deja el diccionario a la prosa, del archivo a los 
metadatos. 

Tal vez, así, la biblioteca de Babel, de alto brillo y densidad, 
sea el horno de una estrella, volumen líquido y gaseoso, de li-
bros vegetales y chamanes. Apolo y Olorum.

Es un concepto universal, mosaico y laberinto: la geometría 
de Perec y Osman Lins. Tal vez el delirio de Brás Cubas. Libros 

futuros, imaginarios, como los de Bolaño, Rabelais. Y los que pu-
dieron ser y no fueron. Soportes de papel o nato-digitales, de 
verbo estucado y silencio. Estrellas jóvenes y azules.  O muertos, 
cuyo brillo no puede extinguirse.

La Biblioteca nace de otro cielo y otra selva. Es la marca de un 
conocimiento plural, bajo el rigor de la lógica de la adición.  Nos 
recuerda al famoso Hotel de Hilbert (de n + 1 a las potencias de 
los números primos). Y si hubiera otro mundo, llegaría allí. Sin 
embargo, no hay límite. Sólo la deuda del espacio.

Lo más del mundo es la Biblioteca Nacional, uno de los eco-
sistemas más bellos de Brasil. Bosque de ejemplos, naturaleza 
y cultura, memoria social, que cada generación ha conservado.

Entre las bibliotecas de Oriente y Occidente, del Vaticano o 
de Malí, todas suscriben sin vacilar las palabras de Richard de 
Bury sobre el conocimiento: "Comparados con su esplendor, el 
Sol y la Luna se eclipsan, a su dulzura se vuelve amargo el sabor 
de la miel y el maná.

Eclipse de Sol y Luna. Nuestro mayor tesoro y capital simbóli-
co se llama Biblioteca Nacional. La octava ciudad de los libros. La 
casa de cultura más antigua de Brasil.

Por eso la Biblioteca no es un órgano de gobierno, sino del 
Estado; utiliza el plural, no se reduce a partes o fracciones; no 
es una trinchera ideológica, ni debe promover la parte contra el 
todo. Su estatus es acogedor.

Los índices y motores de búsqueda son lentes que sondean 
la máquina del tiempo y la lectura.

La Biblioteca cuenta con 72 kilómetros de estanterías. Sus 
huéspedes aumentan día a día. La tasa demográfica no es pe-
queña. El mundo de los libros y el libro del mundo coinciden. 
Modelos de universo inflacionario. Multiverso.

La travesía de la Biblioteca es un viaje terrenal y celestial: por 
las infopistas, los mapas y los almacenes.  Como dijo J.L. Borges, 

     Marco LUCCHESI
Poeta, Escritor, Periodista
Presidente de la Biblioteca 

Nacional de Brasil
Río de Janeiro, Brasil
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https://twitter.com/marcolucbr
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guardián de los libros de Babel: "Si un eterno viajero cruzara, en 
cualquier dirección, encontraría a lo largo de los siglos que los 
mismos volúmenes se repiten en el mismo desorden (que, re-
petido, sería un orden: el Orden). Mi soledad se regocija en esta 
elegante esperanza".

Viajeros en los límites de este espacio, por el bien de todos, 
para siempre inacabado.

La biblioteca vive de la suma del tiempo. Se nutre de un aña-
dido épico. 

Más que eterno, es sempiterno. Antes de ser un lugar, es un 
concepto; antes de ser un depósito, es un sistema.

Omnívoro, incontenible. Sus paredes se han vuelto transpa-
rentes. Capítulo innovador, según Darnton, la "biblioteca sin pa-
redes, accesible en todas partes, que contiene casi todo lo que 
se encuentra en las colecciones de la cultura humana".  

La Biblioteca Digital marca un antes y un después. Es un logro 
republicano. Tenemos que ampliarlo, creando un sólido centro 
de datos, un amplio sector de tecnologías de la información y la 
comunicación. Noventa millones de accesos en un año.    

La biblioteca es una asamblea sin fin, un centro de cultura 
y difusión que se renueva con los lectores-ciudadanos. No hay 
distancia entre la lectura y la democracia. No puede ser.

El papel del bibliotecario se hace más fundamental. Abramos 
el diálogo sobre el futuro de las bibliotecas nacionales. Horizon-
te complejo y fascinante, como nos recuerda John Palfey en Bi-
bliotech, en la inscripción de nuevos paradigmas.

La biblioteca anfibia, virtual y analógica, ha duplicado las ta-
reas de conservación. Si antes era la química del papel y el entor-
no -humedad, acidez, tinta ferrogálica-, ahora son los hackers, la 
pérdida de datos, la migración tecnológica. La delicada mirada 
entre átomos y bits.  Porque lo digital no es eterno e inmutable.  
La dialéctica responde a nuevos compromisos.

Nuestro objetivo es conquistar el espacio. Más apetito al 
hambre de conservación, acceso y preservación. Firmar proto-
colos de cooperación internacional. Garantizar la transmisión 
de conocimientos entre las generaciones de profesionales que 
componen esta Cámara.

Llevar la Biblioteca al corazón de la República. Promover semi-
narios nacionales e internacionales, exposiciones, publicaciones, 

ampliación de la visita guiada. Lectura en todos los ámbitos de 
la vida. Y recuperar la colección de obras perdidas (sin metáfora).

Es hora de dialogar. La cortesía como principio activo. Escu-
chando a los servidores de esta Cámara, guardianes de la memo-
ria, garantes de la preservación, embajadores del futuro. Activos 
y jubilados.

Permítanme citar a Zé Basto, cliente de la Casa das Palmeiras: 
"Los libros deben entrar en el corazón".

Fui a bibliotecas de todo el mundo. Antes de la crisis sanita-
ria, estuve en aldeas y comunidades, en escuelas penitenciarias 
y en tierras quilombolas. Soy testigo del genio de nuestro pue-
blo, frente a la escasez de recursos.

Todos tienen un cosmos, su lengua materna y la biblioteca 
como organismo heterodoxo, no científico sino funcional y con 
acento étnico. Objeto de estudios avanzados.

Seguiré visitándoles siempre que me sea posible. El Presiden-
te de la Cámara debe dar testimonio de un sentimiento de soli-
daridad y democracia, desde la república de los libros. 

La Biblioteca debe ser el espejo del país. Debe contener to-
das las lenguas y cosmogonías. Nadie puede quedarse fuera. La 
Compadecida y los ojos de Diadorim, el Mar Paraguayo y los Ser-
tões de Euclides, las estanterías de Policarpo y la literatura de 
cordel.

Espejo. Palabra. Imagen. Cruzando. A la tercera o cuarta orilla 
del río.

Futuro del tiempo pasado y del ahora, en busca de nuevas 
epistemologías: Sócrates y Ọrúnmìlà, por Sophie Olúwọlé; Isabe-
lle Stengers y Davi Kopenawa. Cuerdas vocales del Sur. Las voces 
de África y los pueblos originarios.  

Antes de la invitación de la ministra Margareth Menezes, 
pensaba volver a Brasil para pasar dos meses navegando por el 
Amazonas con los gramáticos tikuna y nheengatu. Me vi entre 
los volúmenes de la selva, visitando a los jefes en las aldeas.

Y, sin embargo, aquí me veo, en el bosque de los libros, con 
la misión de reconstruir el diálogo y el respeto a la diversidad.

Mi telescopio es la Biblioteca. Es mi constelación, mi atlas ce-
leste. Y a partir de esta confederación de la luz, abrir uno de los 
capítulos esenciales de la historia: perfeccionar los instrumentos 
de la democracia y reconstruir Brasil.
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https://www.teatrodellago.cl/
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http://www.mac.uchile.cl/
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Ha mediados de los años setenta, el compositor, realiza-
dor e investigador francés Michel Chion, acuña el con-
cepto de la audiovisión para explicar, estudiar y analizar 

las relaciones entre el sonido y la imagen, como actitud percep-
tiva especifica y como fenómeno indivisible. En este contrato 
audiovisual entre el correlato visual y el correlato sonoro, uno 
influye en el otro y lo transforma; “no se ve lo mismo cuando se 
oye; no se oye lo mismo cuando se ve”.

El cine, el teatro, la danza, la ópera y en general todas las ar-
tes mediales, nos han permitido experimentar y disfrutar de este 
fenómeno magnifico a través de los más variados relatos y na-
rratividades que abarcan la historia y una vasta extensión de la 
geografía psíquica y espiritual de la naturaleza humana.  

Este contrato entre el mundo de los sonidos y el de las imáge-
nes, como una ecuación de espacio-tiempo, se despliega como 
un ámbito donde somos asidos a recorrer y ser parte de un rela-
to que emociona, pero también impugna, trasgrede, subvierte, 
profetiza… en una suspensión espacio-temporal extra cotidiano 
donde la verosimilitud hace posible lo que en la vida cotidiana no 
nos es posible y que Chion denominó como la ilusión audiovisual.

A cargo de este ilusionismo están dos personajes fundamen-
tales y hasta ahora irremplazables; un director y un compositor, 
que ponen en marcha ideas, conceptos, procedimientos y elen-
cos, para alcanzar esta ilusión audiovisual.  La historia del cine nos 
da cuenta de grandes y simbólicas duplas de creadores, muchas 
de las cuales fueron interrumpidas solamente por la muerte de 
alguna de las partes.  Quisiera recordar aquí algunas de estas 
duplas fundamentales y que nos remiten sin lugar a dudas a un 
repaso de obras maestras en la centuria cinematográfica.  En-
tre otras podemos recordar a: Sergio Leone y Ennie Morricone; 
Steven Spielberg y John Williams; Nino Rota y Federico Fellini; 
Antón García Abril y Pedro Lazaga; Maurice Jarre y David Lynch, 
quien también trabaja posteriormente con Ángelo Badalamenti 
para la inolvidable serie Twin Pikes; Danny Elfman y Tim Burton; 
Bernard Herrmann y Alfred Hitchcok; Alberto Iglesias y Pedro 
Almodovar; Armando Travaioli y Ettore Scola; Werner Herzog y 
Popol Vuh, Andrei Tarkovski y Eduard Artemiev, recientemente 
fallecido el 22 de diciembre de 2022. 

En chile también tenemos algunos buenos ejemplos de co-
laboraciones creativas a partir de los años sesentas.  Quisiera re-
cordar aquí brevemente, el primer periodo de Raúl Ruiz junto al 
compositor Tomás Lefever y en particular la cinta Los tres tristes 
Tigres, a la que se sumó también el poeta Waldo Rojas con los 
textos para una serie de boleros al más alto estilo porteño y que 
serían interpretados por Ramón Aguilera y su conjunto de guita-
rristas, decisión que Tomás ya había tomado con antelación. Sin 

lugar a dudas coinciden aquí, como trilogía, la mejor aleación 
que solo el gran arte logra conjugar; hacer posible que la idea 
conceptual o potencial sea relatada a través de la cultura popu-
lar. Esta decisión de total lucidez, hace de este trabajo una de las 
mejores y más logradas músicas para el cine chileno, alcanzando 
una indivisibilidad mágica entre los dos correlatos, haciendo de 
esta película una pieza notable. Es importante destacar la fas-
cinante sensibilidad y gran cultura musical de Tomas Lefever, 
quien por esos años estaba empeñado en el desarrollo de una 
obra centrada en la experimentación y de una interesantísima 
propuesta estética, pone en marcha un proceso creativo de ca-
rácter emic, que supone primero observar, escuchar, aprender y 
finalmente desaparecer en el género (bolero), eso es lo notable.   

A propósito de esto, recuerdo que en una oportunidad un es-
tudiante de un taller de música y diseño sonoro que yo dictaba 
en la universidad, me dijo haber ido a una exhibición de la pelí-
cula de Ruiz en un cine de Santiago. Al finalizar se quedó leyen-
do los créditos donde por supuesto aparece el nombre de Tomás 
Lefever; entonces me pregunta -¿cuál es la música de Lefever?, 
porque yo escuche solo boleros típicos del puerto, me dijo-. 

Entre otras interesantes colaboraciones que se han dado en 
nuestro medio chileno cabe destacar la del compositor Sergio 
Ortega con Miguel Littin, la Luis Advis con Silvio Caiozzi y la de 
Jorge Arriagada en la ultima etapa de Raúl Ruiz.

En lo personal me ha tocado la suerte de trabajar junto al 
cineasta Rodrigo Goncalves, por casi dos décadas en variados 
proyectos audiovisuales, lo que nos permite reconocer en esta 
maravillosa experiencia, una dupla creativa de largo aliento y 
que sigue en marcha con nuevos proyectos. Con el fin de com-
partir esta experiencia con los lectores de la revista, nos hemos 
propuesto llevar a cabo un análisis estético, de procedimientos 
y decisiones artísticas tomadas para las diferentes películas en 
que hemos trabajado juntos desde 2005 y que iremos publican-
do en los próximos números.

Algunas de estas obras son: 
RUTA CHASKEL 68 (2022)
Cortometraje documenta

ZAPPING BIRTHDAY TO YOU (2013)
Cortometraje de ficción

PRE-APOCALIPSIS (2010)
Cortometraje documenta

HORCÓN, AL SUR DE NINGUNA PARTE (2005)
Largometraje de ficción

UNITED COLORS OF REALITY
Multimedia. (en etapa de postproducción)

EL CONTRATO AUDIOVISUAL

         Cristián LÓPEZ
Compositor, pianista,

artista sonoro, académico
Tunquén, Chile

https://cinechile.cl/pelicula/ruta-chaskel-68/
https://cinechile.cl/pelicula/zapping-birthday-to-you/
https://cinechile.cl/pelicula/pre-apocalipsis/
https://cinechile.cl/pelicula/horcon-al-sur-de-ninguna-parte/
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NO BASTA CON EL DEDO PARA ARRIBA

ES FUNDAMENTAL LEER

CAMPAÑA OFF THE RECORD

INSCRIPCIONES ABIERTASINSCRIPCIONES ABIERTAS
examen admisión

https://www.legalshop.cl/
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GraficARTE

Marcelo HENRÍQUEZ
Publicista

Sabemos que todo pasado esconde muchas historias no 
contadas que se sostienen en el ámbito de la sentencia 
popular a través del boca a boca, así la anécdota se va 

ampliando en la versión de turno con sus interpretaciones de 
la realidad y los hechos que dieron espacio a la leyenda o fábula 
como lo estime el autor. 

Cada día nos depara sorpresas y afanes, como un tejido lleno 
de colores que buscan armonizar en la diversidad de la realidad, 
todo ese laberinto de nudos que dibujan un mapa lleno de dife-
rentes formas, esa realidad tiene algo del telar que anuda con lana 
una versión de los hechos en distintas acciones de la vida de un 
pueblo, esas pequeñas miles de acciones para muchos pueden 
ser anodinas e irrelevantes por su dimensión particular, pero que 
en el conjunto celebran una forma más definida y eso se traduce 
en hechos sociales gravitantes en la historia que se grabara en el 
recuerdo de un poblado, quizás con el correr de los años se traduz-
ca en un acontecimiento contado por la cultura y el saber popular.

Si observamos los acontecimientos del verano en nuestro 
país, estaremos de acuerdo que el fuego es la materia prima 

como se hilvana esta nueva versión de un cuento con accio-
nes, personajes y actores relevantes de la situada mención, la 
hoguera que sacude el país con las tristes consecuencias hu-
manas y ambientales en sus especies de flora y fauna, triste 
y desolador tejido chamuscado por la fuerza de este terrible 
acontecer.

¿En que terminó el nido de un pájaro?, hacia donde arran-
co el conejo, que rumbo lograron salvar los animales del cerro 
humeante, hacia que territorio emigrarán los miles de mujeres 
niños y hombres en busca de su sustento, ¿viajarán como emi-
grantes desde su propio espacio en busca de otro país dentro su 
mismo suelo materno?, la historia recién comienza, se teje con 
colores grises y destellos rojos, como una telaraña sin fin, algo 
de esta extraña paradoja aquello que nace y muere en llamas, 
no logro dilucidar la ruta de esta realidad, me cuesta entender 
las razones de este salvaje acontecimiento que tiene a miles de 
chilenos extraviados en sus propio país.

A esos hermanos de esta tierra que lo perdieron todo, solo les 
queda su propia historia.

LA HISTORIA
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KioskoDigitalOFF

Relatos cinematográficos de Rodrigo Gonçalves B.

Pintura de Rodrigo Gonçalves

LA DEMOCRACIA: UNA TAREA INMENSA
Se trata de un gran desafío, como cambiar la rueda de un vehículo en marcha

https://lamiradasemanal.cl/
https://www.meer.com/es/72394-la-democracia-una-tarea-inmensa
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https://www.mamchiloe.cl/
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John MacKINNON
Escritor

Punta Arenas, Chile

La lluvia arrecia afuera, golpeando con fuerza las ventanas 
del bar “El Cañadón del Antifaz”. Sentado en mi mesa, a la 
luz de una vela, siento la mano del tiempo que me busca 

y arrebata mi historia, mojando las páginas del libro que alguna 
vez escribí, y que hoy está perdido.

El viento lidera la brega, torciendo el destino de las aguas 
que vuelan y chocan contra paredes y suelo, con rachas violen-
tas, golpeando y helando las casas de mi ciudad, Punta Arenas. 
Tiemblan tejados y árboles, silba el aire entre cables que tiro-
nean las barbas de los postes que se tuercen y dejan caer sus lu-
minarias. La tormenta, antigua enemiga de los viejos pampinos, 
que arrebataba ponchos, tumbaba caballos, y ahogaba ovejas 
de lanas pesadas en sus ríos de barro, amenaza la paz de estas 
vidas perdidas.

Y yo, sentado, haciendo crujir la silla, adolorida con mi peso, 
bebo un whisky a la salud de mi viejo y mis abuelos. 

No bastan el alcohol y el chaquetón de lana para mitigar la 
temperatura, ni el plato de chuletas de cordero que me cocinó 
doña Alicia, con cariño. Las hizo fritas en mantequilla y adobadas 
con ajo chilote, romero, tomillo, comino y cilantro, servidas con 
salsa de calafate, acompañadas de papas doradas, coronadas 
con un toque de sal. 

Hace frío, no hay luz, y las paredes de madera se mueven al 
son de un canto salvaje, de brazos insuflados de aire antártico, 
mortal, alevoso, congelado. El odio por la pampa ha llegado des-
de el sur, trayendo desgracia a los campos, tanto aquende como 
allende el estrecho. La muerte blanca hace temblar al magallá-
nico y al estanciero. El pueblo intuye la desgracia, el poderoso 
la anticipa; los escritores la vivimos, la soñamos, y la relatamos.

Pasaré la noche en vela, comiendo, bebiendo, cantando, 
mientras los parroquianos y los turistas rezan pensando en sal-
var su alma para la gloria, sin entender que el viento abrió las 
puertas del averno, y puede tragarlos con su furia.

Esperaré el momento justo antes del amanecer, ese instante 
de la calma entre las desgracias, para salir por las puertas del bar 
a buscar a mi amiga, la viuda, a encontrar sus dedos largos y sus 
manos frías, para que me hable con su voz tibia y seductora, y 
recuerde las aventuras que tiene planeadas para que reescriba 
mi pasado.

Iremos a bailar en el otro bar, el del hotel elegante, al que 
hace tiempo me tiene invitado. Dicen que allí se sirven licores 
encantados, destilados con hierbas mágicas del pozo que hay 
cerca de mi casa del mar, ese que cuida la bruja, con vista a la 
montaña, oculto entre ñirres y coigues, y que se abre entregan-
do sus aguas, enamorado de la luna, en las noches espesas de 
niebla y de sal.

Hoy estoy dispuesto a embriagarme con mi amiga la viuda, a 
tomar su cintura, danzar por los aires, a cantar las viejas cancio-
nes, a olvidar los dolores, los sentimientos, a disfrutar de la vida 
y a viajar por el mundo, hundido en sus ojos obscuros.

Olvidé mis pensamientos. Sentí un temblor en mi piel y se 
abrieron las puertas del bar. Entró mi amiga, la viuda, y vi sus 
ojos entornados, midiendo su salvaje mirada, paralizando mi 
cuerpo, dominando mi alma. Caminó lentamente, paso a paso, 
acercando su ser a mi morada. Tomó una silla, la dio vuelta, apo-
yó sus antebrazos en el respaldo, y se sentó frente a mí. “Vamos”, 
me dijo, “conmigo estás seguro”. Me tomó de la mano y me llevó 
a la salida. Abrimos la puerta y el viento cesó.

Caminamos en silencio por la calle, a obscuras, lentamente, 
tomados de la mano. Me detuve un momento y rodeé con mi 
brazo su cintura. Le di un suave beso en los labios. Pregunté: “¿A 
dónde vamos?”. Sólo sonrió, acarició mi mejilla, y me besó con 
fuerza y pasión. Me miró con dulzura y dijo: “A bailar y a cantar, a 
beber y a comer, para siempre, en las neblinas del tiempo.”

Las neblinas del tiempo
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           Peter NESTLER 
Fotógrafo, Pintor, Cineasta

Estocolmo, Suecia

CINEMATEKET
EN ESTOCOLMO

OTRA VEZ

Sus obras tratan en parti-
cular la historia económica y 
social, el trabajo, el neofascis-
mo, la opresión, la guerra o la 
emigración. A menudo filma 
obras de arte y mezcla imáge-
nes de diversa naturaleza: fo-
tografías, imágenes de archivo, 
entrevistas, paisajes filmados. 
Su trabajo ha sido objeto de nu-
merosas retrospectivas a nivel 
internacional en instituciones 
tan reconocidas como el Lincoln 
Center de Nueva York o la Tate 
Modern de Londres. Jean-Marie 
Straub lo calificó en 1968 como 
«el cineasta más importante de 
Alemania desde la guerra». Des-
de 2016 es miembro de la Aca-
demia de las Artes de Berlín.

Ayer vi “Mutter Krausens Fahrt ins Glück” – (El viaje a la 
felicidad de Mother Krause), 

pero ahora en su versión más larga hasta ahora. Una 
obra maestra. La película se rodó en 1929 y la versión que vi 
ahora duraba 133 minutos. La versión original era aún más larga. 
Pero incluso antes de 1933, se cortaron muchas partes y, cuando 
los nazis llegaron al poder, la película se prohibió por comple-
to. Un destino que compartió con muchas otras obras de arte, 
películas, pinturas y libros (que fueron quemados públicamente 
en la hoguera). “Mutter Krausen’s Fahrt ins Glück”: los nazis des-
truyeron las bobinas de la película, los negativos, los recortes, 
las fotos, los guiones, todo lo que cayó en sus manos. Las cine-
matecas de Múnich y Berlín han recreado la película de Piel Jutzi, 
rodada en los barrios obreros del distrito de Berlín-Wedding. Se 
dieron pequeños papeles a personas que vivían allí, los pape-
les principales fueron interpretados por actores. Las secuencias, 
las escenas, que se encontraron después del final de la guerra (y 

hasta hoy) se editaron según el guion de la película (que alguien 
también había escondido). La película es un homenaje al artista 
Heinrich Zille, que se hizo famoso y querido por todos los dibu-
jos y pinturas que realizó a principios del siglo XX en este barrio 
tan obrero. Allí retrató las difíciles condiciones de vida, a menu-
do con imágenes increíblemente divertidas, a menudo con des-
garradoras descripciones del hambre y las condiciones de vida. 
Hade dijo: “A un hombre lo puede matar un apartamento como 
un hacha”. La diversión de las imágenes no tiene rastro de burla, 
sino de amor. Heinrich Zille formó parte de Wedding.

Cinemateket, en Estocolmo, saca cosas. Por ejemplo, una re-
trospectiva de Fritz Lang que dura todo el año. Cuando se pro-
yectó por primera vez la película de Lang “Metrópolis”, el gran 
cine “Victor” estaba abarrotado. Esa película era famosa. Pero en 
la reciente proyección de la obra maestra de Lang “Moonfleet” 
(El castillo en la sombra) hubo muchos menos visitantes. Es hora 
de (re)descubrir a Fritz Lang.
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Guillermo BARRÍA 
Cuentista

Santiago, Chile

Me costó mucho sentarme a escribir en el computador, 
confesar esta historia y dejar que otros, más allá de 
las paredes de la facultad, pudieran conocerla. Para 

quienes leen sobre mis peripecias amorosas, este pequeño rela-
to puede ser un desencanto. 

Antes de salir de vacaciones conocí a Lucía, en el sentido 
bíblico, como decía mi abuela. Es preciosa, con ojos de gata y 
labios como pétalos de rosa. Su cuerpo desnudo se acomoda-
ba con facilidad al mío cuando enroscaba sus piernas en mis 
piernas y empujaba al ritmo de todas las canciones del mun-
do. Le gustaba estar en la cama conmigo, escuchando música, 
susurrando las letras a mi oído, mordisqueándome mientras 
sonaban los tambores al ritmo de los parlantes y nos contor-
neábamos y acariciábamos sin límites, transpirando el verano 
sobre las sábanas. Disfrutábamos tomarnos con fuerza por los 
cabellos, mientras mirábamos nuestros ojos, esperando los ge-
midos y el placer.

Postergué por ella mi regreso a casa, dejé la habitación en 
la pensión y me trasladé con mis libros, ropa y otras cosas al 
pequeño departamento de un ambiente que arrendaba Lucía. 
Acordamos dividir los gastos y probar de vivir juntos por un año. 
Fueron los dos meses más maravillosos de mi vida. El sol del 
verano calentaba la acera, varios pisos abajo, junto a la calle, y 
subía el calor en el aire por las paredes mientras nos amábamos 
con las ventanas abiertas, gimiendo y gritando nuestro placer 
a los cielos, con las cortinas ardiendo -y los vecinos sufriendo-.

Todo estaba bien, hasta que tuve que volver a mi casa. Mi 
abuela estaba enferma, y parecía que el fin estaba cerca. Tomé 
el bus a mi ciudad, hacia el sur, a los mejores pagos que sacuden 
el alma. 

Lucía me juró su amor y me pidió que conservara el suyo en 
mi corazón. En buen castellano, me dijo que no me metiera con 
otra mientras estaba en el sur, en mi casa. Fácil tarea me dejó 
mi enamorada. Estaba dichoso con ella, enamorado y caliente. 
No podría engañarla, pensando en las noches que reventamos 
los resortes del colchón, y -como diría mi abuela- rompimos los 
maderos del catre.

Pero mi abuela no se murió, y los “cólicos” dieron lugar a las 
recetas del médico, por lo que pude regresar a los brazos de Lu-
cía en dos semanas, quince días antes de regresar a las clases.

Soñaba en el asiento del avión con sus abrazos, sus pechos, 
su vientre y sus piernas, y tan pronto como llegué no ahorré en 
gastos y tomé un taxi hacia el centro. 

Pero, para mi desgracia, sufrí con una gran sorpresa. Cuando 
llegué al departamento mi llave no abría la puerta, y había un 
papel pegado en la puerta, con un mensaje de Lucía. “Tus cosas 
están donde Gilberto” (mi amigo, compañero de estudios, del 
norte). Fui a su departamento, donde, efectivamente, estaban 
mis cosas. Gilberto me contó que Lucía estaba viviendo, desde 
el día siguiente de mi partida, con Jorge, un amigo de la facul-
tad. Me entregó una carta de Lucía, en la que me citaba a un bar 
al que solíamos ir con nuestros amigos, después de conocerme, 
para que fuera unas pocas horas más tarde. 

Siempre he sido un tipo despierto. Nunca me he considera-
do un genio, pero sobrevivo con las reglas de mi padre. Llamé 
a algunos amigos para saber la historia completa. Y dos horas 
después fui al bar, a encontrarme con Lucía. 

Estaba en la mesa de siempre, con la infaltable cerveza. Me 
acerqué, tomé asiento, y la saludé a la distancia, con frialdad. 
“La traición es un pecado que mata”, le dije. Ni siquiera me miró 
a los ojos. Intentó explicarme que lo nuestro “no funcionaba”, y 
que necesitaba “alguien distinto”. “No hay problema”, le dije. “No 
quiero obligarte, ni siquiera me molesta. Eres libre. Yo no soy na-
die para quererte. No te merezco. Vete, déjame.”

Y se fue. Ordené un whisky, como me enseñó el gringo viejo, 
mi amigo magallánico, sin hielo, al ambiente, y lo sorbí gota a 
gota, lentamente. 

La venganza es un plato que se come frío, como decía mi 
abuela, italiana. Lucía creyó que volvía a los brazos de Jorge. ¡Ja! 
Pero yo sé utilizar el teléfono. Va a ser grande la sorpresa, cuan-
do encuentre la cerradura cambiada. Jorge recibió unas fotos y 
unos WhatsApp de otros amigos, con los que descubrió que fue 
la tercera opción de Lucía, tras dejarme. Sus cosas están ya en 
casa de una amiga, y hay un papel pegado en la puerta, que ex-
plica su vergüenza, y mi “chispeza”, como otros decían.

El dolor no me deja, el recuerdo de su cuerpo me mata. Si no 
me quiere, no importa, aunque la ame a destajo. Pero nadie se 
burla de mí.

Soy Guillermo Barría, un tipo decente, un servidor. Ayer ser-
vía a Lucía; mañana veremos qué hace este soñador.

Las aventuras
de Guillermo Barría
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Danzas climáticas

Amanda Piña
Dirección artística 
y coreografía

10 al 18 Mar
Vi y Sá – 20.30 h

$ 3.500, $ 4.500, $ 6.000
GAM.CL

Estreno en América de la obra que se ha presentado 
en ocho países de Europa. Un trabajo que explora 
diferentes nociones de tierra, de la coreógrafa 
chileno-mexicana radicada en Austria.

https://gam.cl/
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Carlos DECKER-MOLINA
Escritor y periodista boliviano

Estocolmo, Suecia

Termina el año y la humanidad se acerca al cumplimiento 
de 12 meses con diferentes tensiones, entre ellas la gue-
rra en Ucrania y sus reflejos en las esferas geopolíticas y 

económicas. 
Probablemente la principal es la tensión financiera y económi-

ca. El índice de inflación en la Unión Europa (UE) pasó en octubre 
el 11,5%. En Estonia la más alta 24.1% y en Malta la más baja 7,4%. 

En EE. UU. hay dos tipos de mediciones de inflación. La pri-
mera incluye a los alimentos y la energía mientras que la segun-
da no lo hace. 6,9% es el porcentaje de inflación acumulada.

PROBLEMAS COMUNES
La inflación no es la única tensión en Europa, quizá la más 

cercana a la población es el precio de la energía. En algunos paí-
ses ha subido tanto que la población exige compensaciones del 
estado, lo que a la larga afecta negativamente a la inflación. El 
precio promedio de la luz en la UE es un 13% más con respec-
to al semestre anterior. Los meses de diciembre, enero y febrero 
son los más fríos del invierno, en el norte es la llamada época del 
congelamiento de los campos, supone un nuevo aumento.

En Rusia, no hay cifras oficiales y si las hay no son creíbles 
sobre la inflación, la desocupación y el índice de precios. 

Los pocos corresponsales que cubren el país informan de una 
contracción de la economía. La guerra necesita un presupuesto 
muy alto y los bloqueos y castigos financieros están haciendo su 
efecto. El pueblo ruso empero no dice o no puede decir nada. 

LA POLÍTICA
En las últimas semanas de noviembre se publicó un informe 

sobre el retroceso de la democracia redactado por IDEA (Institu-
to Internacional para la Democracia y la Asistencia Electoral) a 
pesar de que el estudio de esta organización intergubernamen-
tal se limita al 2021 y tiene como fondo la resiliencia del sistema 
frente a la pandemia, muestra una tendencia clara: la propen-
sión al autoritarismo y el fortalecimiento de las dictaduras. 

Lo que se confirma en las últimas elecciones nacionales en 
Italia y Suecia, ambas gobernadas por las coaliciones de derecha 
donde conviven partidos conservadores con partidos neonazis, 

“amigos” de Putin. Sin embargo, han cambiado su retórica y apo-
yan la política de la UE de apoyo a Ucrania, pero, todo es cues-
tión de tiempo. Un mayor desgaste de la economía provocará la 
protesta de esos partidos. 

¿SEÑAS DE TREGUA O DE PAZ?
La retirada rusa de Jerson a determinado el final de la guerra 

de trincheras. Rusia quiere doblegar a la población civil, por eso 
el blanco de sus ataques es la infraestructura civil. Los ucrania-
nos no tienen calefacción para combatir el invierno, tampoco 
energía eléctrica, ha sumido ciudades enteras a la oscuridad y la 
tremenda escasez de agua potable.

Frente a estos hechos, en varios sitios del mundo han comen-
zado a pronunciarse palabras relativas a la paz, a la tregua o al 
cese de hostilidades.

Veamos un repaso desde la Cumbre del G-20 hasta declara-
ciones personales como las del general Mark A. Milley del Estado 
Mayor Conjunto de los EE. UU. a comienzos de noviembre.

G-20
Los países que pertenecen al G-20 representan el 80% del PIB 

mundial. En la última cumbre de Bali (Indonesia) lanzaron una 
declaración de consenso que afirma que “la mayor parte” de los 
miembros del grupo “condenan con firmeza la guerra en Ucra-
nia” y se considera “inadmisible la amenaza al uso de armas nu-
cleares”. Esta última frase es una clara referencia a Rusia, el único 
país que amenazó con usar armas nucleares. 

Lo interesante del caso es que Rusia vetó la declaración de 
Indonesia y consideró que lo mejor “era dejar pasar sin esgrimir 
reclamos”. Extrañó su posición porque Putin pretende cristalizar 
una confrontación total con occidente. Países amigos de Rusia 
como la India y China suscribieron el texto.

OTAN
El secretario general de la OTAN, Jens Stoltenberg también 

pronunció la palabra negociación. Dijo: “Sabemos que la mayo-
ría de las guerras termina en la mesa negociadora. Lo más pro-
bable es que esta guerra también lo haga”.

EL CANSACIO DE LA GUERRA

mailto:cardeckmol%40hotmail.com?subject=
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UNIÓN EUROPEA (UE)
En El Excelsior de México se hace referencia a una declaración 

de la Delegación de la UE en México habida cuenta del ofreci-
miento diplomático del presidente mexicano. La EU en México 
dice:

“Un cese al fuego que simplemente congelaría la situación 
militar, es decir, las ilegales conquistas territoriales de Rusia -en 
un momento en el que, además, están fragilizadas por la contrao-
fensiva ucraniana- equivaldría a premiar al agresor. Le permitiría 
reagrupar y recomponer sus fuerzas para reanudar la ofensiva 
más tarde. Una solución duradera y que permita realmente abrir 
el camino de la paz sólo pasa por un retiro de las tropas rusas y 
unas garantías contra una nueva agresión de su parte”.

La UE acaba de acordar un tope al precio del crudo ruso como 
forma de golpear aún más a la economía de Moscú, una medida 
muy discutida incluso dentro de la Unión. Y, que va contra la po-
sibilidad dialoguista.

El “caballo de Troya” italiano dentro de la UE, que Putin espe-
raba con la victoria de Giorgia Meloni se esfumó, pues se alineó 
muy rápido con la política exterior de la Unión. Pero, hay fuentes 
unionistas que dicen que a pesar de todo la confianza a Meloni 
no es total como tampoco lo es con el húngaro Órban. 

La UE. también pasa por un mal momento, es la más desam-
parada en este conflicto, llegó cuando estaba buscando la for-
ma de asegurar su propia defensa debido a la debilidad de la 
OTAN después de la guerra fría y luego del interregno de Donald 
Trump enemigo público del organismo de defensa. 

La unidad entre UE y los EE. UU. se solidificó gracias al 24 de 
febrero, pero, es sólo temporal, si se mira desde el punto de vista 
de mercados dónde interactuar, hay una competencia entre EE. 
UU. y la UE. últimamente en el campo de los vehículos electrifi-
cados que muestra el oportunismo de Washington.

No olvidar que la UE tiene países con mucho peso como Ale-
mania y Francia principalmente.

MACRON
El presidente Emmanuel Macron, no perdió el tiempo y habló 

por teléfono con Putin todas las semanas antes y después del 24 
de febrero hasta que se produjo un silencio sobre todo por las 
carencias de Putin. 

Hace meses el presidente francés recomendó no humillar al 
enemigo (Rusia) Es el presidente europeo que no ha perdido la 
esperanza de encontrar una solución negociada. Tiene experien-
cia personal de no haber podido convencer a Putin de renunciar 
a las armas quizá por eso últimamente se refiere a China como 
un posible intermediario.  

En la reunión del G-20, dijo: “Estoy convencido de que China 
puede desempeñar un rol de mediación más importante en los 
próximos meses para evitar, en especial, un relanzamiento de las 
ofensivas aún más fuerte en el plano terrestre a parir de febrero”.

OLAV SCHOLZ
La situación de Alemania es vital e importante. Rusia se acer-

có a la UE de la mano de Schröder y Merkel, por eso es importan-
te el cambio del socialdemócrata Scholz que dijo:

“Al final tendrá que llegar el momento en el que  Ru-
sia reconozca y acepte que tiene que salir de esta situación y una 
de las exigencias es la retirada de las tropas». 

El presidente ruso Vladimir Putin dijo estar abierto a conver-

saciones sobre un posible acuerdo en Ucrania, pero “Occidente 
debe aceptar las demandas de Moscú”. 

Putin pido a Scholz revisar su postura sobre el conflicto. La 
llamada telefónica se produjo un día después de que el presi-
dente Biden dijo que estaba dispuesto a hablar con su homólo-
go ruso.

GENERAL MARK A. MILLEY
Es el presidente del Estado Mayor Conjunto de los EE. UU. en 

una intervención pública consideró que lo más probable es que 
durante el invierno habrá más combates, pero que el frente será 
“relativamente estático”. “Hay aquí una ventana de oportunidad 
para negociaciones” y se preguntó “¿Es el momento de hacer-
lo?” y el militar estadounidense siguió: “Debe haber un recono-
cimiento mutuo de que la victoria, en el verdadero sentido de la 
palabra, no es alcanzable a través de medios militares y, por lo 
tanto, hay que considerar otros medios”.

JOE BIDEN
Semanas más tarde el presidente de los EE. UU. dijo. “Estoy 

preparado para hablar con Putin”, la declaración fue dicha cuan-
do Macron estuvo de visita. Aclaró de que el diálogo podría te-
ner vigencia siempre y cuando “el presidente Putin muestre la 
voluntad de terminar la guerra. No lo he hecho todavía”. Biden 
dijo que ese encuentro se efectivizaría previa consulta con los 
aliados de la OTAN.

LA DUDA DE LOS EXPERTOS
Ove Bring profesor sueco especializado en derecho interna-

cional dice que “no hay paz con Putin”, Bring sostiene: “Ambas 
partes deben ceder. Rusia debe respetar el territorio de Ucrania 
y ésta debe tener confianza en su contraparte”, pero, Ucrania no 
tiene confianza en Putin y tampoco cree en los compromisos 
con la diplomacia rusa.

El investigador sobre temas de paz de la universidad de 
Uppsala, Isak Svensson, cree que la punta de la madeja está en 
manos de la China. Xi Jinping puede ejercer presión sobre Putin 
para terminar el conflicto armado y trasladar el problema a la 
mesa de negociaciones. Svensson no cree en ninguna posibili-
dad de negociación en la actual etapa del conflicto.

Carmen Claudín investigadora asociada de CIDOB, Think 
Tank de Barcelona y experta en el espacio pos-soviético no 
cree en “la ventana abierta” de la que habla el militar estadou-
nidense. Según Claudín no ve, por ahora, ninguna voluntad de 
Ucrania” que según la investigadora es el país que debe decidir 
los términos.

DIFERENCIA ENTRE CESE DE HOSTILIDADES,
 TREGUA Y NEGOCIACIONES DE PAZ

El profesor Samir Puri del King’s College de Londres dice so-
bre el tema.

“Una tregua es un arreglo, específico y sugestivo entre los 
bandos contendientes para detener el combate”. Es decir, no se 
necesita de una negociación formal.

“El cese de hostilidades es más formal que una tregua, pero 
no llega a ser un acuerdo del cese el fuego”. 

¿Entonces qué es un cese el fuego?
“Es un acuerdo negociado que tiene que estar acompañado 

por otros compromisos que ayuden a desescalar el conflicto”
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¿CUÁLES SON LAS TESITURAS DE LOS CONTENDIENTES?
El liderazgo de Kiev ha dicho claramente que quiere la vic-

toria. Y la gente no espera menos. Hay un resentimiento contra 
Putin muy profundo en la población de Ucrania.

Los motivos para esa tesitura son los avances militares, la re-
toma de Jerson y la alta moral de su tropa. Hay confianza en el 
gobierno de Zelensky y en los mandos militares. Y, la total falta 
de confianza hacia Putin. 

Hay un convencimiento en Ucrania de que cualquier negocia-
ción será para el Kremlin reorganice sus filas para volver a atacar. 

La gran mayoría de los ex países socialistas, miembros de la 
U.E. y de la OTAN apoya a Ucrania en la perspectiva de una vic-
toria total. 

Hasta este diciembre, no hay señales de aceptar una nego-
ciación. Naturalmente depende mucho del apoyo occidental. 

El experto y autor del libro Estación Ucrania, Borja Lasheras 
explica, “hay en juego mucho más que concesiones territoriales. 
Están en juego valores como democracia, derechos humanos y 
una visión del orden mundial”

A tiempo de cerra esta crónica, llegó la noticia originada en 
Kiev. Los militares piensan que la época del congelamiento es la 
propicia para una ofensiva motorizada.

¿QUÉ PASA EN RUSIA?
La intensión primigenia no se cumplió, es decir la ofensiva 

total, el cambio de gobierno y la recuperación de Ucrania al es-
pacio post soviético, no se lograron.

Putin no ha podido conquistar todo el Donbás y tampoco 
consolidar la franja sureste. 

La retirada de Jerson después de 8 meses en poder de las tro-
pas rusas ha sido un revés muy duro para la moral de soldados y 
oficiales, pero no para Putin que “redobló la apuesta”. Su meta es 
cansar a la población de Ucrania y desatar el nudo gordiano que 
une occidente con Ucrania.

Lasheras piensa que será “una guerra muy larga, quizá llegue 
al 2024, a las elecciones en EE. UU.” con la esperanza del retorno 
de Trump a la Casa Blanca.

Claudin, por su parte, coincide en que la fatiga no sea ucra-
niana sino occidental de donde llega el apoyo material.

La óptica de Putin es reformular la seguridad de Europa que 
-según él- debe estar en consonancia con la seguridad rusa. Es 
el retorno de la palabra “indivisibilidad”, escrita en algunos viejos 
documentos de seguridad y defensa de Europa luego de la des-
aparición de la URSS. 

CONCLUSIÓN
Los datos recolectados estas semanas muestran que la posi-

bilidad de una solución negociada es lejana. 
Occidente sobre todo de los EE. UU. no influye a Ucrania a 

discutir. Y, tampoco hay esos indicios en Moscú, aferrado al ex-
pediente bélico. 

Nuestra investigación nos obliga a calificar los intentos de 
negociación como “globos de ensayo”, un buceo en busca de la 
esperanza.

De todos modos, en algunos sectores de occidente se con-
templan escenarios que no son ni la victoria militar total ni la 
humillación. Hay una cierta apertura a la negociación, pero, Pu-
tin debe repensar su propuesta de seguridad, porque es él que 
lleva las de perder.
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Daniela VERA JIMÉNEZ
Pedagoga en danza y

profesora de inglés (online)
Santiago Chile

AMOR NUCLEAR 
RELACIONES Y CONSTELACIONES

Mis vínculos afectivos y laborales estaban en un estado 
de desorden y conflicto. La transgresión que me había 
auto sometido en nombre de la subsistencia hacían in-

evitable asociar que hacía lo mismo con mis relaciones personales. 
Había una lucha interna entre: la lealtad que tenemos apren-

dida y exigida desde la familia, y que se extiende a los amigos; y 
el ser fiel a uno mismo. Esto último se aprende a escondidas, nadie 
lo fomenta, es altamente peligroso, inflamable. Diferenciarse de 
la familia y amigos puede ser una alta traición. Por una parte, la 
familia puede darte las máximas alegrías, ser la contención emo-
cional, y al mismo tiempo ser quienes generan los dolores más 
profundos. En ese espacio interno pueden autodestruirse cada 
uno de sus integrantes. Los bandos cambian según quién de la 
familia está en crisis y se forman triangulaciones. Es doloroso ser 
excluidos del núcleo. La memoria se hace selectiva, los malos re-
cuerdos los edulcoramos por sanidad.

Desde mi ventana interior decido observar mi entorno cerca-
no, mis amores nucleares, para encontrar en ellos las relaciones 
que reconozco como tóxicas, pasivas-agresivas, silenciadas. Las 
relaciones y las jerarquías que hay en ellas despiertan conflic-
tos anteriores, primarios, que arrastro de la infancia.  La basura 
escondida bajo la alfombra es cómoda para todos. A quien le 
guste levantar polvo tiene que hacerse cargo de barrer.  En casa 
la limpieza no recae por igual en todos los miembros.

El arte como expresión y reflexión, es allí donde busco mi re-
fugio emocional para ganar tiempo en medio de esta inestabili-
dad. Si hay algún arte que hace honor al movimiento es el cine. 
La humanidad está condensada en el transcurso de los minutos 
que dura el film y desde allí voy a desenredar la madeja de vín-
culos afectivos. Necesito el hilo para salir del laberinto interior, 
tendré que agarrar la punta donde sea que esté oculta.

 En la película Psycho, Norman Bates tiene una relación muy 
apegada con su madre después que su padre muere. Confunde 
los límites afectivos con ella, se mueve entre la dupla contradicto-
ria: el amor y los celos. Después de años de ser ambos una unidad, 
Norman y su madre, ella conoce a un hombre quien se convierte 
en su amante. Norman no lo soporta y los mata. Norman toma 
venganza por él y su padre. El amante es el hombre que viene a 
competir y quitarle el amor de hijo, y al mismo tiempo a ocupar 
el lugar de su padre. La duplicidad de Norman se exterioriza de 
formas diferentes. Norman se trasviste para materializar a su ma-
dre y convertirse en lo que a él le hubiese gustado que ella fuese, 

y de esa forma evitar el conflicto y la tragedia. El padre ha sido 
traicionado por la madre. La infidelidad se expresa en las mujeres 
que se acercan a Norman, que lo seducen y lo quieren corromper.  
Hay dos ideas enfrentadas: el amor es para siempre, hasta que la 
muerte nos separe; y que elegimos un compañero de ruta según 
vayamos evolucionando.  El desequilibrio de Norman está sim-
bolizado en su hobby, embalsamar animales. En la estática colec-
ción de pájaros, allí está representada la contradicción de la pro-
pia naturaleza. Volar es existir, ser para volar. ¿Los hijos entienden 
los cambios de sus padres y que el amor se acaba?

Cyrus, es un hombre de 21 años que vive con su madre Molly. 
Ella establece una relación de pareja con John, pero Cyrus le de-
clara la guerra y boicotea la relación de todas las formas posibles 
por miedo a perder la atención absoluta de su madre. En un en-
frentamiento entre Cyrus y John, reconocen que no van a ceder 
por el otro, la lucha es por Molly. Por un lado, está el amor de ma-
dre, y del otro el de pareja. Cuando Cyrus se da cuenta que su ma-
dre es más feliz con John que sin él, busca a John y lo deja entrar 
en la vida de ellos. Se destruye el deseo por la posesión humana.

The piano teacher, Erika vive con su madre, duermen juntas 
en la misma habitación. La madre de Erika es una mujer sobre 
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exigente, sus mensajes reiterativos son que nadie debe sobre-
pasarla en su vida profesional. Erika pone vidrio molido en los 
bolsillos de una aspirante a concertista de piano para que re-
pruebe el examen, la joven abandona la competencia. Erika va 
rutinariamente a un video club para consumir pornografía, y 
su especialidad es el sadomasoquismo. Establece una relación 
con un joven aspirante, Walter, a quien humilla psicológica y 
sexualmente. Por medio de una carta, Walter lee los deseos 
más ocultos de Erika, relacionados con sus fantasías sexuales 
masoquistas. Walter se siente afectado al conocer la sombra 
de ella, pero cumple con la petición. La violenta verbalmente 
y golpea hasta dejarla sangrando en el piso.  Cuando su madre 
ve la escena insulta a Walter. Sin embargo, así es como Erika ha 
sido educada por su madre. La desconfianza con el mundo le 
impide entregarse a la experiencia de que algo bueno pueda 
haber allí. La relación con la madre tiene límites muy difusos, el 
incesto está presente. Erika tiene un complejo de Edipo nega-
tivo, siente amor por el progenitor del mismo sexo y rivalidad y 
rechazo por el progenitor del sexo opuesto, siente aversión por 
los hombres. Esto genera sufrimiento en Walter, pero Erika es 
quien le genera antipatía en su madre.

Martín (Hache), Martín (padre) es un hombre que no expresa 
sus sentimientos afectivos amorosos hacia los que quiere. No lo 
hizo con la primera mujer ni con Alicia, su pareja actual. Pierde a 
ambas. Dante, su amigo inseparable es quien actúa como la voz 
de la conciencia. Esa incapacidad de demostrar amor, también lo 
es para ver a su hijo, su talento y vocación. Los padres creen que 
el mejor legado es curtir la piel de sus hijos para prepararlos para 
la vida. En ese esfuerzo pueden llegar a ser aún más exigentes 
que la vida misma. ¿Cómo romper ese círculo de repetir el patrón 
aprendido por nuestros padres? En algunos casos son los hijos 
los que vienen a educar a sus padres. Las relaciones que permiten 
crecer son las dinámicas, con intercambio de roles, sin que ello 
suponga falta de autoridad. El acercamiento afectivo con su pa-
dre ocurre por la conexión de valores comunes, éticos. Al mismo 
tiempo, es necesaria la diferenciación entre padre-hijo, lograr la 
individuación, cada persona es única y tiene un destino exclusi-
vo. Yo soy yo y tú eres tú, es el mensaje que le deja Martin H a su 

padre al despedirse. Martín H le pide que visite la tumba de Alicia, 
sabe que a su padre tiene dificultad el área afectiva, le dice que lo 
haga, al menos por él. 

Stutz, Siendo un terapeuta consagrado por sus logros profe-
sionales está tan herido como su propio paciente. Jonah es un 
actor con un notable sobrepeso.  La muerte de su hermano lo 
hace llegar a la consulta de Stutz. En la relación que establecen 
entre ellos, terapeuta -paciente, existen ciertas similitudes con las 
relaciones familiares, jerarquías, roles, que son tácitas. En este do-
cumental vemos cómo ese rol es dinámico, el paciente pasa a ser 
el terapeuta, desde la relación de amistad que van transitando 
por decisión mutua. Stutz y Jonah van desenredando la madeja 
de sus vidas, tirando de ese hilo juntos. Por medio de la terapia 
que Stutz ha creado, basada en herramientas dinámicas, descu-
brimos que Stutz y Jonah tienen en común el conflicto con sus 
madres.  La madre de Stutz odiaba a los hombres. Stutz hace esta 
conexión:  mi madre odia a los hombres, yo soy hombre, ella me 
desprecia, soy despreciado por todas las mujeres. Esta asociación 
pasa a nivel inconsciente. Jonah, acompañado por Stutz, deci-
de preguntarle a su madre por qué lo había llevado, por años, a 
terapias por el sobrepeso. Ella había sufrido el mismo problema 
y quería protegerlo. Jonah por medio de ese diálogo despeja la 
idea que tenía: su sobrepeso significaba que algo estaba mal en 
él, que no era aceptado por su madre, y como consecuencia tam-
bién era rechazado por las mujeres. Stutz para ser aceptado por 
su familia cumple con los deseos de sus padres de ser médico. La 
idea del sacrificio en nombre de la familia, ya sea de padres-hijos 
o a la inversa, ¿es realmente un acto de amor?

El querer cambiar tiene que nacer del enfermo, como en el 
caso de los adictos. Las modificaciones son personales, y un pri-
mer paso es pedir ayuda. Muchas veces es un amigo o familiar el 
que se convierte en nuestro salvavidas emocional.  Es doloroso 
iluminar nuestras sombras, pero la gratificación estará en tener 
relaciones más sanas. Reconocernos como personas vulnerables 
no significa permitir la transgresión de nuestros límites, ni, aun-
que esta venga de nuestro propio círculo.

Hace un tiempo, un amigo me contó esta historia que sim-
boliza lo que pasa en los amores nucleares: Una mujer mira a 
través de los vidrios de su casa y le comenta a su marido que sus 
vecinas son poco hacendosas, que las sábanas que cuelgan es-
tán siempre mal lavadas, sucias. Un día la mujer se levanta y mira 
hacia afuera y ve que las sábanas están impecables, sorprendida 
le comenta al marido lo que ve. El marido le dice que lo único 
que cambió fue que él limpió los vidrios.

Filmografía: Psycho, Alfred Hitchcock, 1960, E.E.U.U. Cyrus, Jay y Mark 
Duplass, 2010, E.E.U.U   The piano teacher, Michael Haneke, 2001, Fran-
cia   Martín (Hache) Alfredo Aristarain 1997, Argentina.  Stutz, Jonah Hill, 
2022, E.E.U.U 
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          Luis VAINIKOFF
Ensayista

Distribuidor cinematográfico
Buenos Aires, Argentina

Un 30 de enero de 1937, nace Vanessa Redgrave que es 
parte de una familia de actores. Hija de Michael Redgra-
ve y Rachel Kempson, y hermana de Lynn y Corin Red-

grave. Madre, a su vez, de las actrices Joely y Natasha Richardson 
(esta última casada con Liam Neeson, y fallecida en 2009). Se la 
vio en películas como Blow-Up, Isadora, María, reina de Escocia, 
Julia (por la cual ganó el Oscar), Las bostonianas y La Mansión 
Howard. En la Argentina filmó UN MURO DE SILENCIO. Se des-
tacó también por su fuerte compromiso político con causas de 
izquierda. Se solidarizó con los palestinos, repudió la guerra de 
Malvinas y denunció a George W. Bush por haber montado un 
campo de concentración en Guantánamo.

Otro 30 de enero de 1948, Nathuram Godse de 37 años ase-
sina al Mahatma Gandhi. El hombre se acercó al líder indepen-
dentista de la India durante un rezo vespertino y le disparó tres 
veces. Gandhi tenía 78 años. Godse pertenecía a un grupo na-
cionalista que culpaba a Gandhi por la partición del país tras la 
independencia de los británicos, cuando los musulmanes con-
siguieron que Pakistán también fuera un país independiente. 
Fue ahorcado junto a otro conspirador. La fecha del asesinato se 
recuerda como Día Escolar de la No Violencia y la Paz.

Pero muchos años antes, el 30 de enero de 1933, Adolf Hitler 
era nombrado canciller y comenzaba el periodo más nefasto y 
destructivo de nuestra historia. Esa noche Berlín se llenó de gen-
te. Marchaban con aire marcial, pero en el filo del desborde. Voci-
feraban y cantaban. Llevaban antorchas que blandían en el aire 
y encendían la oscuridad. Algunos estaban de negro, otros de 
uniforme. Estaban celebrando la llegada al poder de su líder. Hit-
ler miraba a la muchedumbre auto iluminada desde un balcón. 
Se lo veía satisfecho y feliz. Y decidido. Pero no sólo se trataba de 
festejos. Esa masa era un aviso del futuro. Era la manifestación 
que profetizaba la llegada del autoritarismo y del horror, de lo 
que les esperaba a los alemanes que no pensaran como ellos y 
al resto del mundo.

Diez años atrás, Hitler había intentado acceder al gobierno 
a través de un golpe de Estado. Sin embargo, el golpe fracasó y 
Hitler fue enviado a prisión. A pesar de esto, durante esos años 
de aislamiento político, el Partido Nacionalsocialista Alemán 

(NSDAP) fortaleció su liderazgo, obligando al gobierno de la 
República de Weimar a ceder ante las pretensiones del militar 
austríaco.

Tras asumir como canciller, Hitler comenzó la transición hacia 
un régimen totalitario que se intensificó tras la muerte del presi-
dente Hindenburg en agosto de 1934. De esta manera, asumió 
el cargo de jefe de Estado y de comandante de las fuerzas arma-
das; se proclamó Führer, único líder del III Reich. El camino hacia 
la Segunda Guerra Mundial se había iniciado…

Los líderes nazis comenzaron a planificar la guerra en Europa 
desde el día que llegaron al poder a finales de enero de 1933. 
La guerra y la política genocida terminarían estando enlazadas, 
contemplando un nuevo y vasto imperio para vivir.

El 21 de marzo de 1933 a 16 km al noroeste de Múnich se ter-
mina la construcción del campo de concentración de Dachau, el 
primero construido por los nazis. Allí sucederán 32 000 muertes.

El 26 de abril, Hermann Göring establece la policía secreta 
nazi Gestapo. El 10 de mayo en Berlín, el régimen nazi quema 
20 000 libros de autores que figuraban en su lista negra. El 21 de 
junio Adolf Hitler prohíbe todos los partidos no nazis.

Alemania inició la Segunda Guerra Mundial con la invasión 
de Polonia el 1° de septiembre de 1939.

El 30 de abril de 1945, mientras las tropas soviéticas avan-
zaban peleando hacia la Cancillería del Reich, Hitler se suicidó. 
El 7 de mayo de 1945, Alemania se rindió incondicionalmente 
ante los aliados occidentales en Reims y el 9 de mayo ante los 
soviéticos en Berlín.

Como consecuencia de la Segunda Guerra Mundial, se calcu-
la que murieron 55 millones de personas en todo el mundo. Este 
fue el conflicto más grande y destructivo de la historia.

Un 30 de enero...

mailto:luis.vainikoff%40gmail.com?subject=
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OFF THE RECORD

TELEVISIÓN

CLASICOS
OFF THE RECORD

Eugenio TELLEZ

Pepe TORRES

https://www.13.cl/c/programas/off-the-record
https://www.arcoiris.tv/scheda/es/933/
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GaleríaOFF

Eugenio TÉLLEZ

LA SOMBRA DE SATURNO

En la creación de formas sensibles, todo pende de la relación que se establece entre el espacio del cuerpo y el tiempo de la 
micro-historia, en cuya superficie, impregnada de las vicisitudes provenientes de los ácidos, el aceite, el grafito, el acrílico, 
el alquitrán, reposa también el dolor de la mirada. Así es como ha sido mi «política»: una búsqueda del destino material de 

las sombras vehiculadas por esta segunda mitad del siglo XX. La proximidad hacia la revolución en América latina y los conflictos 
mundiales que han marcado nuestras vidas han contribuido a darle a mi melancolía actual una forma remanente. El ángel de la 
historia se instala como un fantasma y abre el cauce de un campo imaginario habitado por ruinas y cadáveres. Yo pinto en el cauce 
abierto por los otros, de un continente al otro, llevando las marcas y los vestigios de las obras construidas en la superposición entre 
signos históricos, diversos, contradictorios, deformados, dejando lugar a imágenes reconocibles que se imprimen según un método 
mixto y desigual que articula el collage, el dibujo, el grabado y la pintura», Eugenio Téllez.

Eugenio Téllez es un artista que escogió muy temprano trasladarse a la capital francesa para perfeccionar sus técnicas de trabajo, 
y a la que finalmente regreso para instalarse definitivamente al cabo de largas estadías en América del norte y del sur. Su llegada a 
París se produjo en 1960 a sus 21 años. En ese entonces comenzó a trabajar con el pintor y grabador inglés Stanley W. Hayter, fun-
dador del célebre taller de grabados Atelier 17, frecuentado en la época por Alechinsky, Marcel Duchamp, Jacques Herold y Gino 
Severini entre otros. Fue su director asociado desde 1962. Esta colaboración tuvo una gran influencia en el desarrollo de su obra, que 
tiene la marca profunda y sofisticada de las técnicas del grabado. Inspirado por el Atlas Mnémosyne del historiador de arte alemán 
Aby Warburg, y por el entrechoque visual que provoca la superposición de imágenes, Eugenio Téllez aborda la historia en un sentido 
amplio, manipulando, decriptando y reorganizando las fuerzas en movimiento que nos absorben. Sobre el «Atlas» personal que ha 
construido, Eugenio Téllez dice: «resume de manera subterránea mi relación a la historia, a la literatura, y a los conflictos que me han 
marcado. Lo que pongo sobre mi mesa de trabajo es un material recuperado, y fotos tomadas al azar, en donde emerge la prueba 
gráfica de una gran catástrofe.»

«

Collage 2018 Pandora’s Box HD
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2022 cartographie Saturnanienne
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Photo table de travail HD- 1
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GaleríaOFF

Gravure Mas allà de la pequena fortaleza de coyoacan- HD



44

GaleríaOFF

Peinture le Trapèze saturnien HD
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domingo 12 MARZO 
ARTES

CONCIERTO

Presentación de trabajado-
res pertenecientes a la 
Asamblea de Trabajadores 
de la Música de 
Valparaíso, Mus.A, que 
busca dialogar con la 
comunidad porteña a través 
de la música, la participa-
ción activa, la expresión y la 
acción artística”.
17:00 H
Teatro del PCdV
Entrada liberada

sábado 11 MARZO 

EXHIBICIÓN DE LIENZO Y CONCIERTO

10:00 A 20:00 H
Exterior Edificio de Difusión
Abierta al público

PATRIMONIO, MEMORIAS Y DD.HH.

CONVERSATORIO

15:00 H
Sala de Lectura
Abierta al público

TALLER

10:00 H
Sala de Lectura
Abierta al público

ARTES

TALLER

10:00 H
Sala de Lectura
Abierta al público

sábado 25 MARZO 
PATRIMONIO, MEMORIAS Y DD.HH.

Busca construir una red de 
comunidades y agentes 
migrantes, orientada a 
fomentar la participación 
intercultural, el reconoci-
miento de los derechos 
culturales e identidades en 
contexto de movilidad 
humana.

domingo 26 MARZO 
ARTES

CONCIERTO

Dos bandas, “Rowsky” de 
Francia y “Territorio Sonora” 
de Chile, se producirán 
conjuntamente. El objetivo 
de esta propuesta musical 
es generar las mejores 
combinaciones entre 
proyectos musicales 
emergentes franceses y 
chilenos.  

19:00 H
Teatro del PCdV

miércoles 29 MARZO 

CONVERSATORIO

18:00 H
Sala de Lectura
Abierta al público

PATRIMONIO, MEMORIAS Y DD.HH.

viernes 31 MARZO 

CONVERSATORIO

18:00 H
Sala de Lectura  
Abierta al público

PATRIMONIO, MEMORIAS Y DD.HH.

PARTICIPACIÓN Y COMUNIDADES

CONVERSATORIO Y EXPERIENCIA 
MASIVA DE AUTODEFENSA

Abre el diálogo sobre la 
importancia de realizar 
talleres de autodefensa y la 
necesidad de enseñarla y 
socializarla. 
12:00 a 14:00 H
Explanada PCdV
Abierta al público

sábado 01 ABRIL

martes 28 MARZO 
ARTES

TEATRO

Montaje teatral que indaga 
en un añoso paradigma 
patriarcal que determina a 
las mujeres hasta hoy, 
terminando en una fiesta 
animada por un DJ en cada 
jornada.
19:00 H
Teatro del PCdV
Preventa: $4000 Ticketplus 
Día de función “paga lo que 
puedas” $5000 / $7000 / $10000  

    TODO MARZO 
PATRIMONIO, MEMORIAS Y DD.HH.

EXPOSICIÓN

Extracto de la obra que 
pone en montaje el proceso 
de investigacón y creación 
sobre 9 mujeres que 
compartieron prisión 
política en la actualmente 
cárcel del Buen Pastor.
10:00 a 20:00 H
1er piso Edif. Ex Galería de Reos
Abierta al público

jueves 9 MARZO 
ARTES

CONCIERTO

Banda argentina de integra-
ción femenina “Fin del 
mundo”, en el marco de su 
gira por Chile 2023. Acom-
pañada por la banda 
instrumental 
“La ciencia simple”.
19:00 H
Teatro del PCdV
Entradas en: portaldisc.com

TALLER DE AUTODEFENSA ESD 

Se recrean situaciones 
comunes donde se ejerce 
violencia y se ofrecen 
técnicas para poner en 
práctica. 
16:00 a 20:00 H (2 jornadas)
Sala Estudio
Valor: $35.000 / consultar por 
facilidades de pago y becas
Cupos: 25 personas.

vier 07 y sab 08 ABRIL

PRO
GRA
MA
20 
23 19:00 H

Teatro del PCdV
Preventa: $4000 Ticketplus 
Día de función “paga lo que 
puedas” $5000 / $7000 / $10000  

VALPO MIGRA
INTERCULTURALIDAD 
MIGRANTA

VALPO MIGRA
INTERCULTURALIDAD 
MIGRANTA

MEMORIAS, RESISTEN-
CIAS Y DERECHOS 
HUMANOS

TEATRO

ARTES

*

*Autodefensa y empoderamiento

https://parquecultural.cl/
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Pinturas
Patrizia DESIDERI

POEMAS
Silvestre SANTOS PILLÁN

AVE FENIX II

Y me hice una hermosa mujer 
sorprendiendo al mundo 

asumiendo pilares 
ficticios macroscópicos 
torbellino inimaginable 

quehaceres azarosos 
Hasta que una torre real 

repica estruendos briosos 
de campanarios 

despertando recuadros traslapados 
en cerebro imaginario 

repleto 
de ensueños libertarios 

TORRES GEMELAS

Desaparece 
mi cabeza 
	 ombligo 
	 pubis 
	 senos 
cuento dedos 
desconociendo el subsuelo 
No tengo ojos 
pero veo escombros 
No tengo nariz 
pero olfateo herrumbe 
Mi esperanza 
es violeta expectante 
la circunstancia rescata 
amores sangrantes 
recuerdos imperecederos

http://www.patriziadesideri.com
mailto:silvestresantaspillan%40gmail.com?subject=
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https://centroartealameda.cl/
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Hiranio CHÁVEZ R.
Etnomusicólogo

Santiago, Chile

El patrimonio de una nación es el resultado de la concien-
cia cultural en torno a lo tangible e intangible que ha sido 
creado por seres humanos que investigan en un país, rea-

lizando obras que con el paso del tiempo se han convertido en 
bienes de toda la sociedad, ayudando a crear identidad, forta-
leciendo los soportes de aquello que viene en el tiempo y que 
llamamos tradición. En el caso de lo intangible, está la cultura 
tradicional y su transmisión, la “oratura”, (escritura de la oralidad) 
la “sonoritura” (escritura desde los sonidos) como partes impor-
tantes en el estudio de fenómenos socio culturales. Desde allí 
con herramientas de la Antropología, aparecen estudios que 
dan a conocer identidades heterogéneas de habitantes del terri-
torio nacional, sin embargo, al existir escasa conciencia de ello o 

quizás falta regulación político cultural, se producen vacíos des-
valorizándolas. Pero, en una sociedad de economía neoliberal el 
objeto se fortalece más que el sujeto creador, convirtiendo en 
desechable tanto lo tangible como lo intangible.

A fines del pasado año hubo una noticia que da cuenta de 
ello. Se encontraron en la calle unas cajas junto a bolsas en es-
pera del camión basurero. Allí había textos, libros y documentos 
del archivo de la antropóloga feminista chilena Ximena Bunster.

Ese acto de llevar a la basura denota ignorancia, también es 
la desidia de resolver que lo viejo no alineado con la contempo-
raneidad es irrelevante e inservible en la cultura de la chatarra 
dominante y su superflua inmediatez. Hago un llamado al respe-
to de la tradición cultural, la historia y la memoria, que permita 
reconocerse en un mundo heterogéneo, construyendo identi-
dad en la diversidad cultural que cohabitamos.

Un ejemplo de patrimonio tangible e intangible propio de la 
cultura tradicional y religiosidad popular de nuestro país son las 
“animitas”. Cada vez que transito por carreteras, caminos secun-
darios y en los más extraños lugares, me encuentro con peque-
ñas casitas y otras grandes como panteones de cementerio que, 
recuerdan violentos accidentes o trágicos suicidios. Allí en esos 
lugares se visualizan objetos al interior de estas pequeñas cons-
trucciones, donde reposan las almas de las personas fallecidas. 
Son diversas las maneras de recordar la ausencia, bicicletas pin-
tadas de blanco o restos de automóviles. Los deudos se esmeran 
en crear y adornar esta dimensión de casitas, como puertas de 
entrada a ese desconocido universo de las almas. 

En éstas hay velas, cartas, notas, fotografías, flores,  vírgenes, 
juguetes, peluches.   Hoy en su evolución aparecen, fotografías 
enmarcadas, remolinos, globos, banderas chilenas, mapuches 
y de clubes de fútbol como Colo Colo y Universidad de Chile.  
Este cambio se ha manifestado también en las construcciones 
hechas de ladrillo, vidrio y verdaderos santuarios encontrándose 
por miles en las carreteras del país.

Existen animitas famosas por lo milagrosas como la del Par-
que O’Higgins y la de calle Chacabuco, con cientos de velas, 
placas de bronce en los muros y flores dando cuenta del favor 
concedido.

Desde el pozo y mochila del tiempo, rescato una experiencia 
que tuve cuando acompañaba a Eugenia Cirano en su trabajo 
de investigación antropológico, consistente en el catastro y aná-
lisis animitas. En ese entonces, siendo estudiante de psicología 
la tarea solicitada por su profesora Ximena Bunster, consistía en 
realizar entrevistas a los deudos, fotografiar, describir el lugar, di-
bujar, indagar el cómo y la causa de la tragedia. Mi tarea de apo-
yo fue buscar animitas, registrarlas y sumarlas a su bitácora de 
investigación para posteriormente analizarlas, contribuyendo al 
estudio de estas manifestaciones populares. 

Su trabajo llegó a manos de la antropóloga norteamericana 
Margaret Mead, destacada investigadora y etnógrafa, precurso-
ra de los estudios de género en su trabajo de campo en Samoa y 
Nueva Guinea, colocando en entredicho el sexismo biologicista 
presente en las Ciencias Sociales de EE. UU, planteando que, los 
roles de género son sociales y culturales y no “naturales”. La doc-
tora Ximena Bunster envía una carta a Eugenia en donde Mar-
garet Mead la felicita por su trabajo y la insta a seguir con este 
estudio e investigación. 

La vida y la muerte transitan por los caminos que orillados de 
animitas nos recuerdan el peligro.

ANIMITAS
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ViralizARTE
PoesíaAudioVisual

Andrei Tarkovsky y Eduard Artemiev, 
están a cargo de este ilusionismo, dos 
personajes fundamentales y hasta 

ahora irremplazables; un director y un com-
positor, que ponen en marcha ideas, concep-
tos, procedimientos y elencos, para alcanzar 
esta ilusión audiovisual.  

Eduard Artemiev, es uno de esos compo-
sitores que Occidente, en su arrogancia de 
saberlo todo, ha ignorado. Su obra no es fácil 
de encontrar, pero escucharlo es imprescindi-
ble para aquel que crea haberlo oído todo. Su 
música está incluida en la obra de Tarkovski, 
otro de los grandes. En definitiva, música elec-
trónica, progresiva, new age, clásica… Mejor 
oirla, pues está en un nivel fuera de casillas.

Pionero ruso de los sintetizadores, elabo-
raba Música Cósmica desde fecha tan tem-
prana como 1961. A pesar de la situación 
política de entonces, Artemiev contó con 
dos importantes bazas para alzarse como 
renovador musical en la URSS y a finales de 
los 60 proyectarse hacia el resto del mundo 
de manera progresiva. Una de esas bazas fue 
su talento excepcional. La otra, tener acceso 
a un ciclópeo prototipo de sintetizador ruso, 
el ANS que, aunque aparatosamente, reunía 
cualidades sólo disponibles comercialmente 
años después. Eugene Murzin, creador del 
instrumento, contó con el apoyo de Artemiev, 
que aportó su opinión como músico durante 
el desarrollo del ANS y después supo sacarle 
partido a éste.

Ha destacado por sus bandas sonoras 
para películas soviéticas como “Siberiada” de 
Andrei Konchalovsky, “Solaris” y “Stalker” de 
Andrei Tarkovsky y otras de directores como 
Nikita Mikhalkov.

“Andrei Tarkovsky - A cinema prayer (Una 
plegaria cinematográfica)”. (2019) Coproduc-
ción entre Italia, Rusia y Suecia escrita y diri-
gida por Andrei A. Tarkovsky, hijo de Andrei 
Tarkovsky (1932/1986), con grabaciones y 
registros varios en los que el realizador ruso 
analiza su obra, su vida, sus recuerdos y sus 
inquietudes religiosas.

EDUARD ARTEMIEV

https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=tl8gycutB6k
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“Igor Stravinski, decía hay que componer mirando por el espejo retrovisor, hay que mirar con cariño  la tradición,
 el pasado, el camino recorrido que va quedando atrás”

www.offtherecordonline.cl
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