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“Ah, sí existen cosas peores que estar solo, pero a
menudo lleva décadas darse cuenta y la mayoría

de las veces cuando lo haces es demasiado tarde
y no hay nada más terrible que demasiado tarde”

Charles Bukowski
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CULTURA FAST FOOD 
o ¿como lograr que nuestro arte sobreviva

a la influencia exterior?

Debemos repensarnos. Nuestra convivencia hay que repensarla, las relaciones 
humanas post pandemia y estallido social se han convertido en un verdadero 
problema. Desde muchos años, cultivo el hábito de coleccionar frases sabias, 

refranes, frases con sentido común, auténticos Haiku. También me doy el gusto de in-
ventar algunas frases o palabras, al igual que el pitbull Medel. Penseremos. Es una mezcla 
de pensar, ser y vencer. Creo que esta palabra refleja perfectamente la necesidad que el 
momento actual nos exige para intentar encontrar una armonía en nuestra sociedad, y 
así vivir una vida mejor, más plena. Aprovechar el tiempo de forma positiva, disfrutar el 
presente y confiar en el futuro. 

¿Quiénes son entonces los que deben alentar a la gente, a ese pueblo y permitirles 
soñar, si la política no da pie con bola? No me inclino por las religiones, estas los adorme-
cen. Entonces lo único que puede lograr convencerlos que un mundo mejor es posible, 
es la cultura, el arte. Son estas disciplinas las que nos ayudan a correr fronteras mentales, 
a vencer tabúes, dogmas políticos y religiosos que nos consumen. 

Frente a esta realidad, pienso que quienes deberían tomar la iniciativa de comandar el 
cambio, son los museos y centros culturales. Estas instituciones deberían ser los templos 
que acogieran el arte de calidad, el arte que reflexiona, el arte que rompe fronteras, el 
verdadero arte, ese que se escribe con letras de liquidación y no cualquier mamarracho. 
Son estas instituciones las llamadas a ser las salvaguardas de la libertad, de la diversidad 
cultural, de la humanidad, de la reflexión, del fomento del espíritu colectivo, del respeto a 
la trayectoria, al valor de la disciplina, por último, para defender el valor de las academias 
e impedir que sigamos cayendo en la rodada. 

El gran aporte que podrían entregar los artistas a la sociedad, sería apoyando que los 
fondos culturales que el Estado reparte año a año tuvieran como objetivo la creación 
de obras que fueran a ser complemento de las diversas materias en todos los niveles de 
la educación básica, media y profesional, de esa manera estaríamos ayudando a crear 
ciudadanos más libres mentalmente, más interesados por la cultural y el arte, aspectos 
que naturalmente beneficiarán su desarrollo personal como individuos. De paso sería un 
gran incentivo para los artistas y el medio cultural, ya que surgirán nuevas generaciones 
de jóvenes más sensibles a estos temas y permearán la sociedad evitando que seamos 
invadidos por pailitas y marcianekes. Estudios serios han demostrado que parte de la vio-
lencia en las esferas pública y privada proviene directamente de la incapacidad de descri-
bir emociones a través de las palabras. Según la Real Academia Española nuestra lengua 
contiene 88 mil palabras. Pero los jóvenes de hoy utilizan unos 300 términos y, de ellos, 
un 35 % son groserías y emoticones. ¿Qué queda para nosotros que resolvemos todo en 
base a los huevos? 

Cuando hubo
una posibilidad de huir

se quedaron todos
en la cárcel

la posibilidad de escapar
era una libertad que nadie

quería perder. 

                                                                                                         Este texto continua en la página 22
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Fernando VILLAGRÁN C.
Periodista, Economista, Escritor

Santiago, Chile

Durante un cuarto de siglo, sin apreciarlo inicialmente, 
fui atesorando conversaciones con reconocidos ex-
ponentes del quehacer cultural de nuestro país y del 

continente. Han quedado acumuladas en un inmenso archivo 
de incierto futuro colectivo y son un nutritivo estímulo para 
nuevas búsquedas en la creación de hombres y mujeres que 
enriquecen nuestro cotidiano más allá del natural desgaste por 
el paso del tiempo. Esta valoración se distancia de cualquier au-
tocomplacencia, en la misma medida que resiento y lamento 
no haber disfrutado el conocimiento directo y personal de tre-
mendos creadores que dejaron un legado todavía insuficiente-
mente reconocido y extendido a las nuevas generaciones. Tan 
evidente como reconocer que mientras más conoces más te 
falta por conocer. 

Ha llegado el momento para saldar mínima y modestamente 
en estas líneas una de aquellas asignaturas pendientes.

Hace 27 años, un 18 de marzo, en la localidad de Bardolino, 
situada al sur del lago de Garda, en Italia, falleció Osvaldo “Gita-
no” Rodríguez. Oriundo del puerto principal y asociado desde las 
entrañas con Valparaíso, había cumplido 52 años, dejando un le-
gado artístico riquísimo, original e innovador, que, en lo musical, 
integra y fusiona incidencias provenientes de la creación andina, 
la trova, el rock, el tango y otras, incluso algunas de raíces irlan-
desas/ escocesas. Asociada a un genio musical se proyectaba su 
escritura poética y ensayista (valga mencionar como referencias 
“Diario del doble exilio”, “Canto de extramuros”) así como una serie 
de dibujos de la ciudad puerto.  Como ocurriera con otros genios 

creadores, su vida giró forzadamente tras el golpe de estado de 
1973, que a sus 30 años lo lanzó fuera de su fecunda experien-
cia enraizada en el puerto que ya había transformado en poesía 
canción. 

Para identificarlo bastaría escuchar mínimos versos de la que 
lo transformaría en un clásico insuperable más allá de las fronte-
ras porteñas: “Yo no he sabido nunca de su historia/un día na-
cía aquí sencillamente/ el viejo puerto vigiló mi infancia/ con 
rostros de fría indiferencia (…) Un manto de tristeza fue cu-
briendo los cerros, con sus calles y sus niños (…) Por ahí pasó 
la muerte tantas veces, la muerte que enlutó a Valparaíso (…) 
No se puede vivir sin conocerlo (…)” 

No muchos saben que esa composición surgió de encuentros 
fraternos del joven autor con los profesores porteños Nelson 
Osorio y Jorge Osorio, que posteriormente el entonces exiliado 
y gran poeta brasilero Thiago de Mello, con quien el Gitano esta-
bleció una fecunda relación, transformándose durante un largo 
tiempo en su secretario y traductor, intervino con sugerencias 
para el arreglo musical definitivo. Aquella experiencia relatada 
por sus protagonistas es tan sabrosa como reveladora de una 
época de marcadora fraternidad colectiva. Esa conjunción de 
talentos no fue un detalle menor para la trascendencia de una 
creación emblemática, surgida de la poesía, con sones de bolero 
por quien amó la tierra y mar que lo vieron nacer, transformán-
dose luego en un himno para generaciones de porteños, expan-
diéndose por el planeta, aunque millones ignoren la génesis de 
aquella  historia.

Asignatura pendiente con
Osvaldo “Gitano” Rodríguez
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Yo no conocía de aquella cercanía del Gitano Rodríguez con 
Thiago de Mello cuando conversé con el legendario autor de 
“Los estatutos del hombre” en su visita a Chile a mediados de los 
noventa y me frustró no reencontrarlo para preguntarle directa-
mente de aquellas vivencias antes de su fallecimiento en la Ama-
zonía en enero del 2022.

La temprana formación académica de Rodríguez en Valparaí-
so coincidió con la emergencia fecunda del movimiento cultural 
que en los sesenta surgió con experiencias tan emblemáticas 
como la Peña de los Parra, alentada por el genio de Violeta, a las 
que se vinculó Osvaldo, con iniciativas simultáneas en el puerto 
y Viña del Mar, participando adicional y directamente durante 
un período en la capital.

Ya forzado al exilio, su madurez musical se nutrió de una ex-
periencia recorriendo la vieja Europa, absorbiendo influencias 
tempranas y posteriores, tan disímiles como las reconocidas 
provenientes de Violeta Parra, Daniel Viglietti, Carlos Gardel, Gil-
berto Gil, Dorival Caymmi y Paco Ibáñez, como un muy cercano 
foro iluminador.

Sus interpretaciones se hicieron frecuentes en escenarios 
internacionales que lo acogieron generosamente, mientras en 
Chile su creación se ignoraba en los medios controlados por el 
régimen, circulando bajo cuerda canciones tan notables como 
“Laura”, “El duende” y “Balada para mi país”.

Después de un extenso y fecundo periplo, durante la dicta-
dura civil militar que lo alejó de su puerto principal, retornó en 
1988 y se conmovió por aquel deterioro que lo motivarían a una 
campaña ante la Unesco en París para el financiamiento de una 
recuperación de edificios emblemáticos de Valparaíso.

  El 18 de marzo de 1996 partió Osvaldo Rodríguez Musso. 
Poco antes de su fallecimiento fue nombrado “Hijo ilustre de 
Valparaíso”. Con el paso del tiempo se han multiplicado los reco-
nocimientos que siempre parecerán escasos e insuficientes para 
un genio creador marcado por su generosidad a prueba en una 
existencia en vida demasiado breve. 

En las numerosas ciudades puerto del mundo que recorrió 
precisaba las semejanzas con el Valparaíso que inmortalizó en 
su clásica interpretación.

Esa presencia del puerto principal en su vida lo llevó a la ima-
ginación creativa de “La casa transparente”. Relató que se encon-
traba en la ciudad alemana de Göttingen y dibujando Valparaíso 
para su mujer, Silvia Ruhl cuando tuvo más clara su visión: “Se me 
desapareció el mar y casi enseguida, en el fondo de la bahía vacía, 
surgieron las primeras líneas que comenzaron a determinar la exis-
tencia de La Casa”, recordó en 1993, en un texto de siete páginas 
mecanografiadas desde su casa en Bardolino. La idea ya la había 
mencionado en 1981 en un primer esbozo enviado a su amigo 
arquitecto Carlos Martínez Corvella.

Muy probablemente la ubicación de la vivienda imaginaria 
estaba determinada por puntos que habían marcado sus viven-
cias porteñas, como fueron su casa de infancia, el Roland Bar, La 
Sebastiana y el Molo de Abrigo. Su serie de dibujos de aquella 
utópica creación, marcada por su natural nostalgia, llegó a expo-
nerla bajo el título El habitante de la Casa Transparente.

Para el Gitano las similitudes con Valparaíso eran identifica-
bles en Hamburgo, Oslo, Barcelona, Niza, Lisboa o Londres. ¿Us-
ted lo puede negar?

Aquel sueño de “La casa transparente” quedó registrado 
como una última ofrenda a su Valparaíso.

Veinte años después aquella utopía cobró vida en el entu-
siasmo creativo del Colectivo Casa Transparente, cuyos atrevidos 
y profesionales integrantes se propusieron una instalación real 
en los bordes del maltratado puerto.

Para pesimistas y optimistas la historia del puerto se sigue es-
cribiendo, incluyendo a los que le niegan su calidad de “principal”. 

La mía no es la única asignatura pendiente con Osvaldo “Gi-
tano” Rodríguez.



5

https://www.estacionmapocho.cl/
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La palabra inteligencia en su sentido etimológico significa: 
capacidad de discernir, de tomar decisiones oportunas, 
capacidad de escoger lo esencial en vez de lo acciden-

tal. Aristóteles planteó que el ser humano recibió, junto con sus 
manos, el don de pensar, la mente, como recursos invaluables 
que los tornarían en seres con una inteligencia superior, capa-
ces de trascender y de superar sus límites. Esto suena esperan-
zador para una humanidad con sed de felicidad y con anhelos 
de vivir en un mundo mas equitativo, lleno de posibilidades 
para todos/as.

El psicólogo Howard Gardner señaló que existen distintas 
formas de inteligencia en el ser humano1 y que, para vivir una 
vida en equilibrio, se requiere de todas ellas en distintos gra-
dos. Es decir, deben actuar, idealmente, y en forma coordinada, 
la inteligencia lingüística, musical, lógico-matemática, corpo-
ral-kinestésica, espacial-visual, intrapersonal, interpersonal y la 
inteligencia naturista.  Asimismo, Gardner hizo mención de la 
inteligencia espiritual acotando que no había muchas eviden-
cias científicas, aunque la definió como la “capacidad de situar-
se uno mismo”2. Esta forma de inteligencia es distinta a la con-
ciencia religiosa, siendo importante desmarcarla, ya que ésta 
última solo es posible a través de la primera. Cada persona 
es libre de creer o no creer en alguna tradición religiosa; sin 
embargo, desde la prehistoria, es innegable nuestra conexión 

con la vida y sus diversas formas de transitarla y experimentarla.
Quiero detenerme en un fenómeno antes de continuar; 

pienso que el término espiritual se ha utilizado de forma abu-
siva e indiscriminada. Acompaño mi reflexión apoyándome en 
las ideas de Viktor Frankl cuando dice que lo espiritual es lo que 
tenemos de humano y que la espiritualidad es la dimensión 
esencial en la que acontece nuestra existencia3. El ser humano 
posee la capacidad de anhelar la integración de su ser, con reali-
dades más amplias a la suya, disponiendo del potencial para tal 
integración. El requisito fundamental para lograrlo es salir de si 
mismo, y desprenderse del apego a sus propias ideas.

La inteligencia espiritual proporciona una visión global de 
la vida, de la realidad y conecta con lo necesario para trascen-
der cualquier situación por difícil que ésta parezca. Las distintas 
sociedades han idolatrado una o dos tipos de inteligencias, de-
jando de lado el aporte de las otras e ignorando la inteligencia 
espiritual; por eso me atrevo a decir que estamos asediados en 
sociedades pobres de espíritu. Hemos sido despojados de las in-
finitas posibilidades que ofrece la mente para pensar, para ima-
ginar, empequeñeciéndonos en la visión de una realidad que no 
satisface el deseo profundo del ser, de vivir en paz. La filosofa 
francesa Simone Weil profundizó en las necesidades espiritua-
les. Estas abarcan desiderátums por todos/as conocidos, tales 
como:  la necesidad de sentido, de reconciliación consigo mis-

        Luz BETANCUR
Magister en Psicología

Profesora de Danza Primal
Colombia

LA INTELIGENCIA
ESPIRITUAL

UN BIEN PRECIADO
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mo/a y con la propia vida, de reconocimiento de la identidad, la 
necesidad de la verdad, de arraigo, de libertad, de practicar ora-
ción, de orden, de lo simbólico-ritual, de soledad y de silencio4. 

¿Quién se esta haciendo cargo de estas necesidades 
espirituales en el mundo de hoy? ¿A quien le están importan-
do? A simple vista pareciera que son anhelos que cada indivi-
duo debería procurarse a sí mismo/a, pero no es así del todo. 
En esta comunidad viviente que conforma la especie humana 
estamos interconectados y las acciones que afectan a cualquier 
parte de la sociedad que conformamos, nos afectará a todos/as.

La excesiva fuerza e influencia que ejercen aquellos que 
tienen poder; nos han hecho creer que debemos ir tras cosas, 
artefactos, que en realidad no necesitamos, enalteciendo solo 
un tipo de inteligencia que continúa generando mayor des-
igualdad y sensación de vacío. ¡Para saber cuan inteligentes 
somos, basta con ver el mundo en el que vivimos! El grito de 
aquellos que luchan por no olvidar nuestras verdaderas necesi-
dades existenciales pareciera no ser suficiente. Hay que retomar 
el camino, el sentido de estar vivos/as, conviviendo juntos/as. 
Es apremiante conectar con el sentido real de la existencia. La 
“búsqueda de sentido” no es un producto de la cultura, ni un fe-
nómeno que surgió de moda en un momento de la historia, es 
un proceso persistente en la historia de la humanidad; el objeto 
de esta búsqueda -como dijo Simone Weil- ha nacido y debe 
originarse desde el amor por el mundo5. La ley del más fuer-
te no puede continuar silenciando el anhelo profundo por un 
mundo más equitativo. 

Viktor Frank habló sobre la “Voluntad de sentido”6, esta be-
lla expresión nos recuerda la íntima relación entre felicidad y 
sentido. Si quienes gobiernan en distintas partes del planeta 
van tras la guerra o solo el poder, sin sentir compasión por la 
fragilidad de quienes están en indefensión, en vulnerabilidad, 
nos queda entonces -a los que aún nos resistimos a que nuestra 
consciencia se adormezca-, continuar haciendo pequeñas co-
sas para que el desarrollo de la inteligencia espiritual regrese 
a nuestras aulas, a nuestros hogares y a los distintos espacios 
que frecuentamos. Y seguir soñando que algún día, porque no, 
nuestros líderes, a través de sus inteligencias actuando de ma-
nera coordinada, ejerzan su verdadero potencial, inspirando a 
través de su amor y no a través del miedo. 

¡Que la evolución colectiva sea fomentada, para que nos 
unamos todos en la abundancia que brinda el reconocimiento 
y el respeto por el otro!  Comparto poesía para seguir creyendo: 

REGRESA LA MAGIA

Cuando el mundo hastía
y la melancolía tiñe los pasos frescos,

solo queda en medio del llanto,
entrar en la humilde verdad del alma

que nunca miente.

Vendrán vientos nuevos,
colmados de agua viva.
La belleza será el faro,

de los poetas que regresan
a guiarnos con sus versos.

1	 http://www.materialestic.es/transicion/apuntes/Gardner,Howard-in-
teligencias.multiples,la.teoria.en.la.practica(intro).pdf

2	 https://www.redalyc.org/journal/3498/349851777007/html/
3	 https://www.academia.edu/33941100/El_esp%C3%ADritu_desde_

Viktor_Frankl
4	 http://literaturafrancesatraducciones.blogspot.com/2018/10/simo-

ne-weil-las-necesidades-del-alma.html
5	 https://www.espiritualidadpamplona-irunea.org/wp-content/

uploads/2018/10/Simone-Wei-La-gravedad-y-la-gracia-Simone-
Weil.pdf

6	 Es la motivación primaria del hombre. Las personas desean realizar 
sentidos en la vida y buscan descubrir valores dignos de vivir y de 
morir. Según Frankl en “La voluntad de sentido” (1992).

http://www.materialestic.es/transicion/apuntes/Gardner,Howard-inteligencias.multiples,la.teoria.en.la.practica(intro).pdf

http://www.materialestic.es/transicion/apuntes/Gardner,Howard-inteligencias.multiples,la.teoria.en.la.practica(intro).pdf

https://www.redalyc.org/journal/3498/349851777007/html/
https://www.academia.edu/33941100/El_esp%C3%ADritu_desde_Viktor_Frankl
https://www.academia.edu/33941100/El_esp%C3%ADritu_desde_Viktor_Frankl
http://literaturafrancesatraducciones.blogspot.com/2018/10/simone-weil-las-necesidades-del-alma.html
http://literaturafrancesatraducciones.blogspot.com/2018/10/simone-weil-las-necesidades-del-alma.html
https://www.espiritualidadpamplona-irunea.org/wp-content/uploads/2018/10/Simone-Wei-La-gravedad-y-la-gracia-Simone-Weil.pdf

https://www.espiritualidadpamplona-irunea.org/wp-content/uploads/2018/10/Simone-Wei-La-gravedad-y-la-gracia-Simone-Weil.pdf

https://www.espiritualidadpamplona-irunea.org/wp-content/uploads/2018/10/Simone-Wei-La-gravedad-y-la-gracia-Simone-Weil.pdf



8

Este año que conmemoramos los 50 años del golpe, les 
invitamos a visitar tres nuevas exposiciones que recorren 
memoria, arte y presente en el MSSA. ¡Les esperamos! 

REPÚBLICA 475, SANTIAGO
@MSSA_CHILE  |  WWW.MSSA.CL

Raúl Ruiz: El ojo que miente 
Curaduría Francisca García y Érik Bullot

CUERPOESCULTURA: La memoria
desde la urgencia del presente
Curaduría Daniela Berger y Caroll Yasky, 
en colaboración con el equipo MSSA

Bosques de Fuego
Agencia de Borde

NUEVAS 
 2023

https://www.mssa.cl/
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     Marco LUCCHESI
Poeta, Escritor, Periodista
Presidente de la Biblioteca 

Nacional de Brasil
Río de Janeiro, Brasil

Geraldo Holanda Cavalcanti es un muchacho que pasa de los noventa 
años: lúcido, inquieto, penetrante. Un espíritu fino, como casi ningún 
otro. Fino y vibrante, con una hoja brillante y afilada. Espíritu delica-

do que no ha perdido un ápice de vida. Sigue un camino áspero y solitario. Y 
nunca ha renunciado al ansia de verdad, o de un fragmento de esa escasa ver-
dad, con Nietzsche y Montaigne. Tal es el vigor de su noble inquietud. Como 
poeta, Geraldo sabe lo que no es, y sabe lo que no quiere. Basta con llegar 
hasta aquí, según el filósofo Gianni Vattimo.

Este Libro de los orígenes se articula con otros dos firmados por el autor: el 
Cántico de los cánticos y Las desventuras de la gracia. Esta es la impresión del 
lector que le sigue desde principios de siglo. Geraldo no escatima esfuerzos, 
se lanza con vigor, lee cuanto puede, de forma heterodoxa, añade y reflexio-
na, ata y distribuye. Crea una especie de sistema, orgánico y agonístico, casi 
como el primer Giovanni Papini, a pesar de su defensa del diablo, muchos 
años después de su conversión.

Gerard persigue un hilo de Ariadna, que demuestra no existir, desde el 
umbral del laberinto. Dialoga, en cierto modo, con Orígenes, Marción, Gemis-
to Pléton, en los pliegues de la tradición cristiana, desde los florentinos de la 
época de los Médicis hasta el más reciente Santiago Kovadloff.

El siglo XX contó con diferentes formulaciones teológicas para afrontar, 
coordinar o diluir las aporías de las grandes líneas del debate helenístico. Se 
puede pensar en la teología de la muerte de Dios, la teología de las religiones, 
las tesis de Roger Haigth y Le Saux. Y sobre todo Sergio Quinzio, el teólogo de 
la pura inquietud.

Este Libro de los Orígenes traduce el alma de Geraldo Holanda Cavalcanti, 
madura e infantil. Como si la lectura actual de la Biblia fuera el intento de una 
emancipación nueva, pero no definitiva. Un ensayo voraz. Ensayo de múlti-
ples apelaciones. 

Un libro de recuerdos, de forma transversal, por supuesto: por la exigencia 
interna que lo concibió, por el abismo que hubo que superar, por los terremo-
tos que no llegaron a la superficie. Pero todos viven de forma latente. 

Geraldo puede ahora salvar a la mujer de Lot, a los que se perdieron en 
Sodoma y Gomorra, a los ahogados en el Diluvio. Devolver la alegría perdida 
a Moisés. Y desentrañar las tramas de su propio laberinto. D
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https://twitter.com/marcolucbr
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CENTRO CULTURAL LA MONEDA

https://www.cclm.cl/
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FotografíaOFF

Nicolás CISTERNAS
Fotógrafo. España

En los años 70s vivíamos en la chimba, “de la otra orilla” 
en idioma quechua, en este caso del río Mapocho, al pie 
del cerro San Cristóbal, barrio bellavista. Soy fotógrafo e 

hijo de pintor. La de mis padres, era una casa abierta donde lle-
gaban los amigos, la mayoría artistas, intelectuales, cineastas, 
arquitectos, poetas, músicos, y gente afín, aunque fueran de 
otras profesiones. Disfrutaban de esa vida, tenían largas tertu-
lias en torno a la mesa, el vino, la música, bailaban y cantaban. 
Eran reuniones llenas de sueños, creatividad y humor, pese al 
ambiente político exterior. Al año de vida, mi padre, me puso 
en un corral con un letrero que decía Homosapiens nacido en 
cautiverio, para asombro y risas de los invitados, era una per-
formance interactiva. Los amigos más cercanos al arte, los que 
no eran de familias acomodadas, siempre vivieron en un equi-
librio mágico, mi padre lo llamaba “el milagro” a la difícil subsis-
tencia por medio del arte. Esté dificultoso equilibrio se acentuó 
con el oscurantismo de la dictadura en Chile. Donde algunos 
partieron al exilio y otros se quedaron en un país en sombra, 
sobreviviendo con trabajos cercanos a su oficio, o no. En el caso 
de mi padre compaginó su vocación con la docencia y la publi-
cidad, como ilustrador en aquellos tiempos. Fui creciendo en 
este ambiente, vi pasar el tiempo como pinceladas en la cara de 
los amigos de mis padres, y luego también en la cara de algunos 
de mis amigos que también seguirían ese camino, la historia se 
repite en un escenario diferente. 

Me gusta el arte y suelo frecuentar exposiciones, museos y 
galerías. Veo que detrás de cada exposición hay una maquinaria 
que funciona como un cuerpo vivo que tiene distintas células y 
órganos que hacen posible materializar una exposición. Institu-
ciones y personas que controlan la agenda cultural y el merca-
do. Hay aspectos invisibles en la trazabilidad de la producción 
artística. Cuando un espectador profano visita una exposición 
en una galería, un museo, fundación, feria o una bienal, el visi-
tante se limita a ver la obra, el espacio, la iluminación, la sala. No 
ve lo que subyace tras el montaje, qué y quiénes están detrás 
de cada exposición. Cómo ha llegado hasta ahí la obra, quién es 
el artista, el  comisario (curador), desconocemos los tiempos de 
creación del artista y del montaje. La agenda de estas institucio-
nes es ajustada y cuesta conseguir un espacio, hacerse un hue-
co, conseguir las llaves de la jaula, en la cual se pretende entrar 
después de mucho lobby en la corte. 

En paralelo a estas instituciones y el mercado está la carrera 
de los artistas. Existe una relación simbiótica entre ellos. Unos 
pocos artistas conseguirán acceder y ascender en el mercado 
del arte. Hay especialistas y críticos que deciden lo qué es bue-
no, exponible y comercial. Estos caciques van seleccionando se-
gún sus criterios o los del mercado quienes serán los elegidos, 
decantándose por lo general por artistas con trayectoria o con-
sagrados. Las exposiciones pueden ser exitosas en cuanto a visi-
tas y ventas, lo que repercute favorablemente en el artista como 

LA JAULA DEL ARTE
Lo invisible 

de la casa de las musas



12

en las entidades. La exposición de Claudio Bravo en 1994, en 
Santiago de Chile, tuvo récord de visitas y un gran éxito, debido 
esencialmente a la técnica hiperrealista del autor. El comentario 
popular era que “las pinturas eran muy buenas porque parecían 
fotografías”. La apreciación no es una valoración por lo que trans-
mite la obra sino porque los motivos que pintó son reconocibles, 
por el virtuosismo técnico. Esto no significa que la obra de Bravo 
sea mala o no me guste. Sino que nos muestra el bajo acervo 
cultural de nuestro país, situación no tan sólo local sino global, 
que varía según cada país y su apoyo a la cultura.  Por lo tanto, 
para entender el arte y las vanguardias, hay que enfrentar desa-
fíos cognitivos mayores, la educación en este ámbito permitirá 
la decodificación para ver obras más complejas, abstractas, que 
no están sujetas al fácil reconocimiento de los elementos ni sus 
conjugaciones. Además, es importante tener en cuenta la evolu-
ción histórica y estética del arte, para poder comprender el con-
texto en el que surgieron estos movimientos y el impacto que 
tuvieron en la historia de la humanidad. Hoy es más fácil acceder 
al arte a través de la red, para conocer técnicas, estilos, aprender 
de tutoriales y buscar referentes en documentales. Aunque una 
parte de los artistas provienen de hogares sin acceso a la cultura, 
sin libros ni cuadros en las paredes. Aun a contracorriente su arte 
brota, esta pulsión vital es vocación.  

El arte se juega en diferentes divisiones, es una pirámide es-
tructural, están los inversores, coleccionistas, artistas, casas de 
subasta y galerías importantes que junto con ministerios a car-
go de los museos o fundaciones independientes. Aquí trabajan 
sus directores y funcionarios en todos sus escalafones, tecnó-
cratas de todos los ámbitos, guardias de sala, taquilla y mante-
nimiento, todos constituyen un eslabón para que la maquinaria 
funcione. En este mundo también conviven los pompier que 
son parte de este entramado y ocupan sus puestos en la aca-
demia o en algún cargo político. Todos ellos se cruzan en este 
mundo y son parte de él, como sucede en las empresas. Así, 
gestionan y manejan equipos que conforman este organismo y 
sus redes. Se encargan de promocionar y publicitar en medios 
de comunicación las propuestas del momento, invitando al pú-
blico a asistir a las exposiciones, ferias y subastas. Existen ade-
más los amigos de las instituciones y benefactores que pagan 
por su membrecía. La industria del arte se encarga de promo-
cionar y publicitar las propuestas del momento en los medios 
de comunicación, invitando al público a asistir a exposiciones, 
ferias y subastas. Se ocupa también de la creación de libros de 
artista, catálogos y otros objetos del merchandising como po-
leras, chapitas, reproducciones, imanes, etc. Souvenirs de la ex-
periencia cultural. Hay más gente que vive y trabaja en torno 

Selección de fotos personales La Jaula del Arte.
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al “mundo del arte” que artistas que puedan vivir de su oficio. 
Cuando un artista es reconocido, premiado, expuesto y vende 
sus trabajos se consolida y obtiene mayor libertad para elegir 
y desarrollar sus proyectos sin tanta interferencia y plantearse 
nuevos desafíos con la jaula abierta.

Existen miedos, fantasmas, y temores a los que se enfrentan 
no solo artistas sino las instituciones. El fracaso en la recepción 
de lo que se exhibe, por la calidad del contenido de la obra o 
por estar adelantada a su tiempo. ¿Puede ser un fracaso una 
revelación en el futuro? Hay casos que ya que conocemos y es 
el precio ser vanguardia, como la suerte que corrieron no hace 
mucho Van Gogh, Gauguin, Toulouse Lautrec, Amadeo Modi-
gliani e Hilma af Klint, entre muchos otros en la historia. Estas 
vidas tormentosas muchas veces generan arte de calidad por 
su vigor y creatividad, producto de las experiencias vitales del 
artista. ¿Acaso no aspira un artista a una libertad total, aunque 
le cueste una condena? 

Ciertos artistas consiguen la gloria en vida disfrutando de 
su éxito y lo que ello conlleva, otros sobreviven en un equilibrio 
precario teniendo algunos logros, muchos otros fracasan en el 
intento, y algunos son reconocidos de forma póstuma. Existe 
el estereotipo, en nuestro imaginario, del artista bohemio o del 
dandi vividor, dado a los excesos y a una vida disipada y al límite, 
unos malditos muy atractivos. Artistas marginales, antihéroes, 

apostatas, que han sido expulsados del circuito comercial, que 
han truncado sus caminos la suerte les ha sido esquiva y mezqui-
na. El carácter o una conducta inadaptada, excéntrica, pueden 
condenar a la penumbra dado el delicado equilibrio protocolar 
de esta red y sus intríngulis. La falta de contactos, o una mala po-
sición en la corte puede ser determinante en su camino. Para ser 
un artista que aspire al mercado se tienen que cumplir muchos 
requisitos, como sucede en todo orden en la vida: talento, suer-
te, visión comercial, aptitud social, contactos, y dinero. También 
hay otras vías como trabajar en la academia o ser gestor cultural. 
No todos serán artistas famosos, ni reconocidos, vivir del arte es 
una apuesta arriesgada. Ser artista es el sueño de todo padre 
que desea un futuro estable para su hijo. 

Hay artistas, verdaderos Divos que a menudo generan con-
troversia y debate en el mundo del arte, por sus trabajos o vida 
personal, lo que también contribuye a aumentar el interés y la 
atención del público. La cosa es que hablen de ti bien o mal la 
cosa es que hablen mientras los flashes cubren los 15 minutos 
de fama.  Pan, dinero y circo. Son muchísimos los casos de artis-
tas que vivieron en condiciones deplorables, al filo de la miseria 
y que hoy sus obras alcanzan precios exorbitantes, son refugio 
seguro para inversionistas, coleccionistas de arte y museos. El 
año 2022 fue excepcional para las casas de subastas de arte, ya 
que revelaron balances impresionantes. La casa Christie’s anun-

ARCO 2023

FotografíaOFF



14

ció ventas récord por valor de 8.400 millones de dólares, al igual 
que su rival Sotheby’s, que alcanzó su máximo de 8.000 millones 
de dólares en el mismo año. 

La subasta de Christie’s Nueva York, en noviembre del año 
pasado se convirtió en la más espectacular en la historia de las 
subastas de arte, gracias a tres ventas en particular: las coleccio-
nes Allen y Macklowe, y un retrato de Marilyn Monroe de Andy 
Warhol que alcanzó casi 200 millones de dólares. La subasta re-
caudó un total récord de 1.506 millones. A pesar de la amenaza 
de una recesión, los multimillonarios de todo el mundo siguen 
invirtiendo en obras de arte cuyo valor aumenta exponencial-
mente con el tiempo. “Los clientes buscan diversificar sus activos 
y beneficiarse del arte porque saben que la mayoría de las obras 
siguen aumentando de valor con el tiempo”, dijo el copresidente 
del departamento de Arte Impresionista y Moderno de Chris-
tie’s. Además, afirmó que “hay más multimillonarios que obras 
maestras disponibles en el mercado”.

El arte vale lo que se quiera pagar por él. Como la obra que 
lleva por nombre ‘Comediante’, una pieza que consiste en una 
banana pegada con cinta americana a la pared, ha sido creada 
por el artista Maurizio Cattelan y se ha vendido en el Art Basel 
Miami Beach por 120.000 dólares en 2018. O como el artista con-
ceptual italiano, Salvatore Garau, que vende aire a 28.000 euros: 
“La nada tiene un peso”. Es una obra inmaterial que fue subasta-
da por la célebre casa milanesa Art-Rite. Pero, de hecho, lo único 
que el comprador adquirió fue un poco de aire y un certificado 
de garantía, sellado y firmado por Salvatore Garau. Este último 
como en el cuento El traje nuevo del Emperador de Hans Chris-
tian Andersen. Estos son casos excepcionales pero reales en el 
mundo del arte.

Existen zonas opacas en el mercado del arte, los llamados 
“museos secretos”. Estos son depósitos enormes, el más vie-
jo es más grande que cinco estadios de fútbol. Están libres de 
impuestos mientras las obras permanezcan ahí, pudiendo ser 
almacenadas durante décadas para tranquilidad de sus inverso-
res. Estos almacenes de arte guardan las fortunas de coleccionis-
tas, marchantes, evasores de capitales, financistas irregulares y 
ladrones de obras. Se encuentran en Ginebra, Luxemburgo, Sin-
gapur o Mónaco.   Se espera la apertura en Beijing, la que será 
la más grande del mundo. Son un duty free de obras de arte, 
cuya cantidad, inventario, y propietarios se mantienen en anoni-
mato. Siendo uno de los principales albergues de arte contem-
poráneo. Son museos offshore o extraterritoriales sin acceso al 
público por su condición secreta.

Actualmente, los museos se han convertido en los nuevos 
templos a visitar y no es cuestión de fe.  Ahora las grandes capi-
tales y ciudades ofrecen nuevos museos que albergan potentes 
colecciones y a la vez son obras en sí y reclamo para turistas. 
Arquitectos consagrados como Frank Lloyd Wright, Frank Gehry, 
Jean Nouvel, Zaha Hadid, entre otros han construido estos mu-
seos. Son rutas “obligadas” para cualquier turista. Una pregunta 
frecuente a los viajeros, es si estuvieron en tal o cual museo, aun-
que el arte les sea indiferente. Lo que importa no es ver, es estar, 

hacerse algún selfi como testimonio de su visita y compartirlo 
en las redes sociales.

Cuando visitamos una exposición se puede ver y percibir lo 
que nos transmiten las obras. Te pueden gustar, entenderlas, 
o no. Puedes disfrutarlas hasta quedar hechizado, te seduce y 
cautiva, tu recorrido visual es más lento, se produce la recepción 
del mensaje. Algunas personas llegan a padecer el síndrome de 
Stendhal. Hay exposiciones o instalaciones que van acompaña-
das de unos textos teóricos interminables para justificar la obra, 
manipulando al espectador. Creo que las obras deben defender-
se solas, con un texto descriptivo del autor y la obra, sin tanta 
floritura. A pesar de mis gustos en el arte, lo que no me gusta no 
deja de serlo. Hay arte para todos los gustos. Es subjetivo y su 
valor también.

Por lo general el público objetivo en la compra de arte es 
gente con dinero. Son inversores en su mayoría coleccionistas 
que conocen el medio y sus artistas; y otras personas que son 
asesoradas en la compra de arte, como bienes muebles, en el 
cual se invierte con las expectativas que la obra incremente su 
valor. La selección y compra están ordenadas, para mí, en que 
me guste la obra independiente del nombre y de la fama de su 
autor. A la hora de comprar, a veces, es más importante el nom-
bre del artista que la obra en sí. Las obras están sujetas a fluc-
tuaciones como las acciones o los bonos en el mercado bursátil. 
También, existen las obras decorativas, que cumplen su función 
haciendo juego con el sofá, el color de las paredes, su selección 
depende del medio donde serán una ventana, formando par-
te de un todo. No creo que alguien quiera despertar mirando, 
frente a su cama, a “Saturno devorando a su hijo”, de Goya. Es 
cuestión de gustos.

El arte es elitista en su consumo, pero se nutre de todos los 
estratos de donde provienen los artistas o sea de todas las cla-
ses sociales. La realidad es que la mayoría de las personas no 
compran arte ya que las prioridades son llegar a final de mes y 
resolver las necesidades básicas.   El arte puede resultar super-
fluo y ajeno ante la realidad económica de la gente de a pie. Hay 
gente con dinero, pero con otros deseos como pueden ser hacer 
un viaje, comprar un televisor más grande, cambiar el teléfono o 
el automóvil. El mercado está lleno de objetos de deseo “dildos” 
para satisfacer nuestras necesidades de consumo. 

El arte es consustancial al ser humano nos ha acompañado 
desde siempre, en todas las culturas, desde el arte rupestre has-
ta el arte actual. Es parte de nuestra naturaleza y forma de ex-
presión. Son reflejos de nuestras experiencias, mitos y creencias. 
Sigue siendo esencial para nuestro desarrollo y nuestra propia 
comprensión. Son huellas tangibles de nuestro ser y evolución 
que se han plasmado y conservado a través de la historia y el 
tiempo. Larga vida al arte donde quiera que nazca. El arte es 
una jaula mágica, donde se desea entrar, para trascender. “Tea-
tro mágico. Entrada solo para locos. La entrada cuesta la razón”. 
Herman Hesse.

Texto y fotografías Nicolás Cisternas.
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Es una especie de soliloquio, en el cual el compositor Lud-
wig Van Beethoven habla o delira en torno a si mismo, a 
sus movimientos y pensamientos, a lo que no puede escu-

char, pero en su interior suena y se convierte en música.
El silencio sonoro de lo que observa y lo transforma a medida que los 
años lo van llevando hasta esa tenue luz casi imperceptible de lo que 
entendemos por espacio y tiempo.
Uno de sus grandes golpes y decepciones fue al componer La Eroica 
dedicársela a Napoleon.
En un comienzo un joven Beethoven tuvo la ilusión que este líder po-
dría cambiar el curso de la historia en Europa, pero al poco andar se 
dio cuenta de la traición, de la corrupción del poder, que al parecer de 
una u otra forma siempre altera y modifica lo esencialmente expuesto, 
por eso el compositor tacha de la partitura el nombre de este pequeño 
emperador.
La traición, la mediocridad, la superficialidad eran siempre un motivo 
de su ira y de su carácter alterado.
Por eso desde su abismo silencioso, pudo observar a los que traicio-
naban ideales y siempre los justificaban. Desde esa caverna sonora, 
pudo ver y escuchar los tejidos de la historia, pudo ver al traidor y sus 
movimientos ejecutados sin conciencia. Acto que se ha repetido en el 
tiempo, una y otra vez.

Prólogo inspirado en el libro “Beethoven nos habla”
del músico y doctor Alejandro Arroyo.

La música de Beethoven es una puerta abierta a la creación 
infinita.
salir, moverme, desplazarme por la ciudad desierta 

liberarme del insomnio, del amanecer del abismo silencioso que 
atormenta y mueve mi sangre 
todo esta detenido en ese punto abstracto que pareciera que va a 
sonar un río interminable de notas me persigue
las puedo percibir entre mis dedos, puedo dibujar su caída 
si hay algo que puedo hacer es ordenar el silencio y convertirlo en 
sonido, en música puedo mientras camino sin rumbo estructurar 
los espacios 
mi propio delirio sonoro que en alguna parte se revela, esperando 
que yo le de forma 
puede ser interminable mi cansancio y mi desvarío, pero siempre 
estaré atento al más leve roce 

lo recuerdo y lo escucho en la oscuridad, mis manos interpretando 
esos signos dibujados en la partitura, un pedazo de papel dónde 
refugiarme 
dónde se ordenan los acordes y la armonía de lo que vendrá  
pasillos interminables, voces que se repiten, el dictado sonoro de 
lo desconocido 
múltiples señales transformadas desde el silencio 
no puedo tener una conciencia plena de mí mismo, no sé realmente 
el porqué del orden o desorden que establece la música, mi música, 
un abismo por dónde caigo, en dónde habito permanentemente, 
un silencio que podría se la antesala maldita de mi destino
es el momento de establecer diferencias, lo sé 
borrar el nombre de los emperadores corruptos, limpiar la Eroica 
la frágil libertad de los hombres y las naciones, lo sé siempre será 
igual
debo dejar que la música exista por sí misma, las sinfonías deben 
ser libres
cada cual deberá interpretar y sentir las emociones de forma dife-
rente 
atravesar lo racional y lo irracional y dejar que el sonido penetre 
nuestra piel y que se revele entonces un sentido profundo y mara-
villoso de existir, lo sé
es el momento de aportar diferencias sobre lo ya establecido y creado
la música es el espíritu intangible de la vida y siempre está en mo-
vimiento
lo veo en el espejismo del tiempo, como construir la arquitectura 
invisible del polvo y aún así quedará una estela hermética e inson-
dable, yo estoy ahí 
atrapado y libre a la vez, entre mis cuartetos y mis sonatas 
inmerso en el universo auditivo que atraviesa mi cerebro y que le da 
sentido al dolor y al placer 
es un universo en silencio que solo escucho dentro de mi 
detenido en ese espacio oscuro y misterioso que me habla constan-
temente y que debo descifrar cierro mis ojos, el paraíso es algo que 
debemos construir y sostener, percibo los sonidos disueltos en la 
arena y les doy forma, atravesando un rio que nunca se repite
finalmente ir hacia un continuum ininterrumpido
llegar hasta los bordes de la oscuridad 
dónde nada ni nadie existe, un lugar dónde Dios nunca ha llegado
el otro lado de la razón, el vacío inteligible del silencio, un abismo 
perpetuo desde dónde crear desde dónde recuperar el deseo y la 
conciencia de mi mismo
volver hacia ese espasmo abstracto del placer, reordenar el sacri-
ficio y dejar que la música se transforme, que se desplace hacia su 
punto de origen para seguir eternamente así, en movimiento 
sin un destino concreto, habitando la forma que cada tiempo dic-
tamina 
puede que yo ya no exista, inclusive que haya muerto 
por eso veo formas cromáticas y atonales que se desplazan a mi 
lado que me susurran el ruido eterno, maquinarias desconocidas y 
tremendas que van mas allá de lo empírico, el ruido del tiempo es 
sagrado como un animal atrapado en su conciencia 
puede ser que solo sea un recuerdo de mi mismo, un recuerdo de la 
música que he creado y que se desplaza sin fin

Alberto CUMPLIDO G.
Guitarrista, Compositor, Cineasta

Corinto, Chile
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En el presente artículo de esta serie de reflexiones sobre 
nuestra actualidad, me he estado preguntando si mi mira-
da se ha ido cerrando con el tiempo en aspectos nefastos, 

o si cada vez que amplío mi visión, saltan a mis ojos las gran-
des paradojas y contradicciones de nuestra vida en sociedad 
en el siglo XXI. Creo que la tecnología nos ha traído avances y 
comodidades increíbles, la robótica, la inteligencia artificial, la 
comunicación global con imágenes en tiempo real, etc., por no 
hablar de la ciencia y la medicina. Es un gran avance ver que un 
indígena brasileño en medio de la selva amazónica pueda filmar 
y transmitir sobre su realidad, con su óptica, utilizando un dispo-
sitivo de telefonía móvil. También es increíble poder tener una 
aplicación en tu smartphone que responde a tus preguntas, bus-
ca en internet y en la vasta red de bases de datos, seleccionando 
las respuestas más cercanas a lo que es tu duda. Desde fórmulas 
medicinales a recetas caseras, desde descubrimientos científicos 
a reconocimiento facial y óptico, tenemos un arsenal de facilida-
des a nuestra disposición. Pero no soy una persona alienada, que 
no presta atención a lo que ocurre a su alrededor. Mientras miles 
de jóvenes se organizan y se preparan para ganar el concurso de 
sus carreras profesionales, al mismo tiempo, en un paralelismo 
increíble y paradójico, millones de jóvenes se dedican a hacer 
cosas que no pueden considerarse sólo “cosas naturales de la 
juventud” y, por tanto, pasajeras. Se está produciendo un dete-
rioro brutal de muchas cosas en nuestros hijos y nietos. El primer 
signo es que la enseñanza en general se está deteriorando en 

las escuelas, tanto públicas como privadas, a pesar de todas las 
herramientas didácticas y mediáticas disponibles.

Así, el acceso a bases de datos que pueden proporcionar 
información sobre casi cualquier cosa y sobre todo el mundo, 
de forma sucinta y superficial, hace que los jóvenes investiguen 
menos, estudien de forma más superficial y no profundicen en 
los temas. Las apps de pronunciación de lenguas extranjeras y 
los traductores facilitan que no se estudie la gramática de cada 
idioma. Todo nos lleva a un proceso de automatización y de-
pendencia de todo un sistema organizado para absorbernos y 
manipularnos. Pero lo más preocupante es que parece que a los 
jóvenes de hoy no les preocupa el proceso de alienación y em-
brutecimiento al que están siendo sometidos, ya que el sistema 
que manipula e invierte cada vez más en separar, individualizar, 
hacer a las personas más pasivas, menos organizadas en grupos 
de conciencia, y obligando a todos a un efecto rebaño que en 
cierto modo les empobrece cada vez más en su capacidad cog-
nitiva y reflexiva. Todo nos empuja hacia el uso de dispositivos 
smartphone, y hacia el uso de apps, cargadas de cookies, que 
rastrean, catalogan y registran las actividades realizadas online. 
Hoy en día, en las ciudades es cada vez más difícil hacer algo 
sin el uso de estos dispositivos y aplicaciones, e incluso se impi-
de el uso de ordenadores personales, más seguros y protegidos 
contra el rastreo y la infiltración de espías, sin estar conectados 
a dispositivos de telefonía. Esto permite el seguimiento de tra-
yectorias, localización GPS, y en aras de una pretendida segu-

REFLEXIONES SOBRE EL DESORDEN VIII
¿ME HE CONTAMINADO?

    Labi MENDONÇA
Escritor, guionista, 

publicista, director de cine
Cuiabá, Estado de Mato Grosso

Brasil
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ridad del usuario frente al cibercrimen, el mismo está siendo 
seguido, controlado, analizado, investigado, catalogado e in-
fluenciado.

Aquellos que me oyen hablar de esta manera puede que 
no entiendan del todo lo que estoy señalando. Pero los refle-
jos de esto desde hace más de una década, ya demuestran 
que existe una especie de enfermedad contagiosa que pro-
voca retraso en el cerebro de las personas. Y no es una en-
fermedad con una causa fácilmente identificable, ya que son 
muchos los factores que se suman para generar esta anoma-
lía que se propaga como las amebas. Parece que una enorme 
suma de pequeños efectos deteriora la cordura mental de la 
sociedad. Hace poco vi la cobertura televisiva de uno de los 
festivales de música pop más famosos, el LOLLAPALOOZA, 
que tuvo lugar en São Paulo y se clausuró el domingo 26 de 
marzo, con un panel muy expresivo de la música que mue-
ve y moviliza a la juventud, que batió récords de asistencia, 
con 302.600 entradas compradas, según la organización. El 
viernes (24) batió récord diario con más de 103 mil personas. 
Viendo las actuaciones musicales de variados estilos y géne-
ros, que van desde el Rap al Funk y el Rock hasta el Hip Hop 
más Techno, incluyendo DJs y un montón de procesadores 
electrónicos repitiendo secuencias rítmicas sin fin para con-
seguir agitar al público. Las letras se reducían a latiguillos, y 
muchas carecían de toda profundidad. Lo que vimos fue más 
bien un festival de culos, que en Brasil llamamos bundas, os-
tentosos, voluptuosos, libidinosos, repetitivos, sensualizan-
tes, provocadores, subversivos, pero sin una propuesta más 
consistente que esa tendencia cada vez más libertaria y anár-
quica de casi total vacío ideológico y trasfondo sexista. La 
danza se presenta como una especie de catarsis al ritmo de 
la electrónica, donde todos se agitan, exorcizándose de los 
traumas y presiones de sus vidas mecánicas y aprisionadas en 
el engranaje que ha transformado nuestra sociedad en ges-
tos, caras, bocas, poses falsas y exhibicionistas en las redes 
sociales, donde la estética de la ropa y la belleza física ocupa 
el vacío de la cultura, el conocimiento y la conciencia social. 
Quienes utilizan las redes sociales para comunicarse están 
viendo cómo esta enfermedad se extiende, y se generaliza, 
sin ningún tipo de cuestionamiento crítico por parte de gran 
parte de la sociedad. Al mismo tiempo, una ola moralista, pu-
ritana, de raíz evangélica, casi como una nueva inquisición, 
también está creando sus canales de penetración y contagio, 
generando otra enfermedad, que es el extremismo religioso, 
escondido en una fachada puritana de mafia de articulación 
y protección de sectas cada día más materialistas y menos 
espirituales. Veo las noticias y veo a los grandes medios de 
comunicación cada vez más vendidos y partidistas al poder 
comercial de los que pagan mejor, canales de información in-
dependientes al servicio de los intereses de grupos que ma-
nipulan y controlan la información, y partidos políticos que 
antes se guiaban por una base ideológica convirtiéndose en 
sindicatos de intereses materiales y de poder cada vez menos 
afines a las grandes necesidades sociales. Así, la contamina-
ción que mencionaba al principio, que presenta todos estos 
síntomas, me asusta y me intriga, porque la sensación que 
tengo es que conduce a una alienación cada vez más nociva 
y pasiva de la sociedad. ¿O soy sólo yo quien está contamina-
do? La pregunta sigue en pie.
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NO BASTA CON EL DEDO PARA ARRIBA

ES FUNDAMENTAL LEER

CAMPAÑA OFF THE RECORD

https://www.legalshop.cl/
https://vimeo.com/808507058?ref=fb-share
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GraficARTE

Marcelo HENRÍQUEZ
Publicista

Todos hemos sentido miedo frente a lo desconocido en 
circunstancias sorpresivas e inesperadas, en ese mo-
mento cualquier persona que lo experimente sentirá 

una corriente que recorre el cuerpo sin tener control alguno so-
bre el fenómeno fisiológico, ese instante el vació se instala en la 
persona sin tener control de nada.

Esa situación se ha manifestado en nuestras mentes como 
una corriente social a través de los múltiples medios que lu-
cran con las emociones de millones de personas para que sean 
dominadas por la inseguridad, el dolor o la más básicas de las 
reacciones, la inmovilización sin freno, lo opuesto a la libertad, 
pero, ¿en que mundo estamos viviendo?, ¡porque, nos sentimos 
así!, cuales son las derivadas de un ser normal que vive en una 
ciudad donde el miedo se toma las conciencias. 

La insuficiencia del poder para alejar este flajelo, es un pre-
gunta que merece ser escudriñada, desde todas la veredas de 
nuestras vidas para tratar de entender que está pasando en 
el mundo, donde el control parece ser la lógica de una nueva 
sociedad maniatada en sus derechos, desde esta pequeña par-
cela me pregunto y trato de encontrar alguna respuesta, por 
ejemplo hoy en día existen encuestas de todo alcance, donde 
se emiten diagnósticos y con la suma de esos datos para bus-
car respuestas, por supuesto que sirven, no me cabe duda, son 

importantes, porque develan con números, como algoritmos 
infranqueables y nos describen como un mapa, mientras las 
personas luchan por un mejor mundo, ese estado es real y cada 
uno de nosotros lo sabe, si la sociedad estuviera tan dañada no 
podriamos salir a la calle, jugar en una plaza, viajar, disfrutar del 
país en que vivimos, los números positivos son siempre elo-
cuentes, la fuerza de la realidad es sincera y única.

Pero para que el poder tome las riendas de la paz es nece-
sario encontrar respuestas, como si fuera un ente que nos pro-
tege, somos millones los que estamos al arbitrio de una casta 
pequeña con poderes dotados por la nueva hegemonía de la 
tecnología del terror, esas imagenes se introducen en nues-
tras vidas, sabemos que son unos pocos que lo dominan todo, 
por eso es conveniente observar el fenómeno sin duda y ver 
que son las oscuras estrategias de grupos con intereses anor-
males, para introducirnos en el abismo del pánico que tiene 
un color extraño oscuro cercano al negro presente, es deber 
hablar y desnudar esa lógica que hoy esta liderando nuestras 
vidas, no basta con la fuerza para combatirlo, es un tema tam-
bién de conciencia, no dejarse llevar por aquello que nos tie-
ne embrujado, sin nada de sintonía con la realidad que es más 
bella y natural.

El mito de la inseguridad no existe, esta dentro de cada uno.

EL ABISMO



22

KioskoDigitalOFF

Relatos cinematográficos de Rodrigo Gonçalves B.

Pintura de Rodrigo Gonçalves

CULTURA FAST FOOD
¿CÓMO LOGRAR QUE NUESTRO ARTE SOBREVIVA A LA INFLUENCIA EXTERIOR?

https://lanuevamirada.cl/
https://www.meer.com/es/72793-cultura-fast-food
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Haise morto un medo vello, e mentireiro na corrente. Para vencer la mor-
te, píntanse as verbas (Se ha muerto un miedo viejo, y falso en la co-
rriente. Para vencer la muerte, se pintan palabras). Ya se ha estrenado 

“Todos tus nombres (Edmundo)”, el segundo adelanto de mi nuevo disco. 
Nuevamente, entonces, aprovecho este espacio de manera interesada para 
hablar de esta música, pero no por una cuestión autorreferente, sino porque 
esta canción está dedicada a mi padre, el escritor Edmundo Moure, y a todos 
sus nombres. 

Edmundo es un escritor prolífico en poesía, narración, crónicas e investi-
gaciones históricas; además, es un difusor de la lengua y la cultura gallega en 
Chile y en la propia Galicia, tendiendo puentes culturales que recomponen, 
desde lo literario, antiguos dolores y nostalgias de la diáspora. Pero Edmun-
do es, por sobre todas las cosas, un gran contador de historias; y esta es la 
primera conciencia que tengo en la memoria con respecto a mi padre, quien 
supo configurar el espacio familiar en torno a esos relatos. En una casa llena 
de libros como telón de fondo, la banda sonora era la guitarra y la voz de mi 
madre, su radio y sus cassettes, y las historias de Edmundo, a las que también 
llegaban las amistades, como si estuviesen convocadas alrededor del fuego. 

La canción, concebida como un trance de repetición en la guitarra, más 
una melodía de violonchelo interpretada por I.O. – Isidora O’Ryan – que fun-
ciona como contra canto y acompañamiento rítmico, la música sostiene una 
lírica que se refiere a tres nombres: Rosalía, Micaela y Edmundo. 

El primero es el nombre de la poeta Rosalía de Castro (1837 – 1885), una 
de las figuras literarias más importantes de la poesía gallega, responsable de 
dignificar la lengua, así como la sociedad rural de Galicia. Ella representa, en la 
canción, la tradición oral llevada a los libros; esa tradición oral que es primera 
a cualquier expresión gráfica, y que tiene nombre y cara femeninas, como las 
tías gallegas de las que Edmundo aprendió la lengua y los relatos al calor de la 
cocina. De aquellas historias se nutrió Rosalía, recogiendo del propio campo 
versos y rimas que luego usaría como materia prima para su propia poesía, tal 
como hiciera en Chile nuestra Violeta Parra. 

Luego está Micaela Souto, que es un personaje que inventó Edmundo 
para escribir a través de un alter ego femenino, y del cual ya no tiene control: 
otros colegas de escritura le han confesado que consideran mejor la literatura 
escrita por Micaela que la suya propia, dando cuenta del desapego testimo-
nial que puede lograr la literatura. 

Por último, Edmundo es el contador de historias, o el contador de libros – 
más bien el tenedor de libros, título del que se apropia tomándolo del escritor 
portugués Fernando Pessoa, quien, como Edmundo, también tenía los oficios 
de poeta y contador. Esta denominación, que es un juego de palabras, hace 
referencia a ese personaje que en la canción escribe mientras todo el mundo 
mira, y entre papeles suma torres de alcancías. Edmundo escribe, pero todo el 
tiempo lee, y acumula libros dentro de la biblioteca que se configura en su 
cabeza. 

Rosalía es la lectura, y Micaela la escritura; representan el desarrollo fe-
menino de un escritor que tiene un sueño recurrente: se encuentra sólo, en 
una biblioteca enorme y borgeana, en búsqueda de un libro que ansía leer, 
pero del que no recuerda ni el título ni el autor; tiene una noción vaga de la 
apariencia de su tapa y lomo, pero por más que busca, no lo encuentra, y des-
pierta sin haberlo ubicado. 

Quizás, ese libro está aguardando a Rosalía que lo lea y a Micaela que lo 
escriba, pintando palabras para vencer a la muerte. 

Josemaría MOURE M.
Compositor y productor

Barcelona, España
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https://www.mamchiloe.cl/
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https://www.mamchiloe.cl/
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Daniela VERA JIMÉNEZ
Pedagoga en danza y

profesora de inglés (online)
Santiago Chile

En la distancia la alcancé a ver, en medio de esos paisajes 
suizos donde se imponen el azul y el verde.  Detrás de su 
espalda se alzaba un muro que la hacía ver diminuta, era 

la sombra imponente que avanzaba hacia ella. No era la misma 
presencia que había quedado tras la puerta de ese fuerte. Ese 
hombre que le había cerrado la puerta al único lugar que ella 
creía poder ser el refugio de sus creaciones, y que habían sido 
ocultadas de la vista de muchos. Este secreto tendría que espe-
rar aún para ser revelado. El Gotheanaum había despreciado cu-
brirse con esas enormes pinturas incomprensibles. 

Escuchó cada palabra de rechazo, cada pausa obligada del 
paso por el puente comunicativo de la traducción de hablantes, 
idas y venidas que irritaba su paciencia. Avanzó con pasos in-
mensos para subirse al tren de regreso a casa. En su mente se 
repetían las frases de Rudolf, y aunque ella descomponía cada 
átomo de sonido esto no calmaba su espíritu. No logró incorpo-
rar el espacio ni el tiempo negado. No le interesó la donación de 
sus pinturas para el templo. El, a quien tanto ella admiraba, su 
alma gemela, el único hombre que podía guiarla y del cual bus-
caba la aceptación. No tenía la capacidad intelectual ni espiritual 
para entender su arte, le dijo él. 

La violenta caída del tren la obligó a quedarse en cama. Tenía 
mucha edad. Llamó a su sobrino quien acercó distancias vía na-

vegación. Una vez estuvieron juntos redactaron el testamento.  
En manos de él quedaría toda su obra, pero no podría venderla 
hasta veinte años después de su muerte. Fue el propio Rudolf 
Steiner quien le dijo a ella que el mundo no estaba preparado 
para su trabajo. Su sobrino cumplió la voluntad de ella, esperó 
esos años.

Las brujas implantan respeto mezclando miedo e ignorancia. 
Su propio hermano la llamaba así. Ella buscaba entender el mis-
terio de la vida, trataba de encontrar las respuestas por medio 
de la observación de la naturaleza y los fenómenos que ocurrían 
allí, lo invisible. Décadas después, cuando su cuerpo se unió a la 
tierra, un museo con forma de espiral le abrió sus puertas y se cu-
brieron las paredes con sus obras. Una ventana, un ojo luminoso 
que conecta con el cielo, deja entrar la luz por donde pasean los 
caminantes en forma horizontal. Avanzan serpenteando por los 
pasillos,  los visitantes, los miles de espectadores de las obras de 
Hilma af Klint. 

https://acuteart.com/artist/hilma-af-klint/
https://hilmaafklint.se/exhibitions/
https://www.guggenheim.org/blogs/checklist/who-was-hilma-af-
klint-at-the-guggenheim-paintings-by-an-artist-ahead-of-her-time

BIENVENIDA O NO POR EL TIEMPO,
AHÍ VIENE SU ARTE

mailto:cardeckmol%40hotmail.com?subject=
https://acuteart.com/artist/hilma-af-klint/
https://hilmaafklint.se/exhibitions/
https://www.guggenheim.org/blogs/checklist/who-was-hilma-af-klint-at-the-guggenheim-paintings-by-an-artist-ahead-of-her-time
https://www.guggenheim.org/blogs/checklist/who-was-hilma-af-klint-at-the-guggenheim-paintings-by-an-artist-ahead-of-her-time
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https://www.mnba.gob.cl/
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Omar PÉREZ SANTIAGO
Escritor y traductor

Santiago, ChileIrita apareció en la cocina tras llegar de la calle. En su bello 
rostro lucía un delicado maquillaje en tonos pálidos, casi 
flemáticos, obra del estilista Pali del barrio Italia, con deli-

neador de ojos Khol y labios glossy. Su cabello lo llevaba tocado 
hacia arriba, como si fuera una novia, y adornado con unos pen-
dientes de plata y turquesa.
Al entrar, percibió un delicioso aroma que le abrió el apetito. El 
presidente Gabbe estaba ahí, con un delantal cubierto de hari-
na, preparando la cena (Taggliata à la Gabbe). Se encontraba de 
buen humor, se movía al ritmo de Inner Circle (Sweat, A La La 
Long). Saludó a Irita con un beso.
-	 Hola, hermosa. La cena está lista y hay ostras al limón y merkén 

y un vino Chardonnay enfriándose en el refri. 
Gabbe le sirvió en una pequeña mesa redonda de madera.
Irita se emociona al sentir el agradable ambiente.
-	 Oh, hombre deconstruido. Me gusta.
Irita se quitó el blazer verde palta y se quedó con una refinada 
camisa blanca satinada (posiblemente de Zara). 
Irita se comió una ostra y tomó un sorbo de Chardonnay (tal vez 
de Casablanca). Se sintió muy satisfecha y usando un modismo, 
afirmó: 
-	 Uy, quedé chuuuk.
Gabbe había promovido un momento romántico de ensueño.
Pero, el ambiente se congeló cuando Irita dijo:
-	 Reconociste públicamente que quieres tener hijos.
-	 Sí, me lo preguntó un periodista.
-	 Y ¿qué vas a hacer al respecto?
-	 Le dije también al periodista que eso es una cuestión de dos.
-	 Eso es un deal breaker.
-	 ¿Sí?
-	 Es ruptura de un acuerdo previo. Mira el chismorreo en las redes.
-	 ¿Es el chismorreo de las followers en los podcasts de las in-

fluencers feministas?
-	 ¿No empieces, Gabbe? Esos podcasts son bacanes. 
Gabbe sirvió dos platos de Tagliata humeante.
Se acercó y la abrazó por detrás.
-	 Parece que andas tirando el carro…
Ella le hizo un gesto irónico mientras empezó a comer.
-	 Aún te molesta que despidiéramos a tu amiga del ministerio 

de cultura. ¿eh?
-	 ¿Quieres un viernes con política inmersiva?
-	 A ver, creo que ya estamos inmersos en la trama.
-	 Me molesta que resucites a las dinastías boomers del PPD o del 

MAPU y los pongas en el ministerio de cultura. 
-	 ¿Por qué? 
-	 Fortalecen la distopía. Vuelven como zombis para dar pan y cir-

co a una juventud arrinconada en sus barrios por la droga y la 
delincuencia.

-	 Te gusta la hipérbole, Irita. Te molesta que hayamos bajado a tu 
amiga del ministerio de cultura.

-	 Más me molesta que las mujeres seamos el pato de la fiesta. Y 
me molesta ver exhumar zombis. 

-	 Pero, dime, Irita ¿dejamos el arte reducido a sólo categorías 
identitarias y a demandas de representación tribales? 

-	 Pero, dime, Gabbe ¿quieres arte despolitizado?
-	 No. Pero tampoco podemos invitar a la Feria del Libro de Bue-

nos Aires sólo a escritores comunistas.
-	 Eso también es una exageración, Gabbe. No te hagas el Larry. 
Gabbe levantó los platos y trajo un postre helado, tan helado 
como el ambiente.
-	 Fue el ministro Gorgy quien me sugirió un nuevo secretario de 

cultura. 
-	 Gorgy se ha convertido en el ministro de Guardar las Apariencias.
-	 Es difícil gobernar cuando, por ejemplo, una diputada se acues-

ta con un futbolista y luego llama al alto mando de Carabineros 
para defenderlo.

-	 Me fastidia también que en esta mesa siempre terminemos ha-
blando de la opinión del ministro Gorgy. 

A pesar de su enfado, ella tendió a sonreír.
Después de comer en silencio, la discusión les causó un gran es-
trés emocional. Gabbe se acercó dulcemente a Irita 
-	 ¿Por qué después de una discusión de pareja aumenta el de-

seo sexual, Irita?
Ella sonríe. Se besan.
-	 El sexo de reconciliación es más rico.
-	 ¿Crees que el sexo de reconciliación conduce al orgasmo femi-

nismo?
La deriva de la conversación es un intenso preámbulo erótico 
que acaba en las sábanas del dormitorio, un destino de placer 
inmersivo y lujurioso.
Después, Irita, con su cuerpo sudoroso y delgado se dirige al 
baño del dormitorio usando sus elegantes bragas marca Hipster 
de Intime.
-	 Siento malas energías en el baño, dice ella al volver.
Gabbe fue el baño, puso atención en un bloque de cristal labra-
do con forma de huevo en una esquina. En ese instante, un tem-
blor sacudió el lugar y dos tirones le indicaron que se trataba 
de un sismo de grado 5.6. El huevo de cristal se hizo añicos y 
un socavón se abrió ante sus ojos, revelando un desconocido 
sótano. La sorpresa invadió a Gabbe. Espeluznante anomalía. La 
aparición del portal creó un agujero a un mundo ignorado. 
-	 ¡Mierda!
Gabbe llamó a Irita gritos. 
Ambos, - ella flaca, él achaparrado -, desnudos, se abrazaron, 
embargados por la turbación, frente al inédito portal. 
-	 ¡Oh! Mira Gabbe, mira allá...

(Continuará)

LOS MILLENNIALS DEL BARRIO YUNGAY 2
Los acontecimientos son reales. Los personajes, imaginarios
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Espectáculo familiar con música en vivo, 
donde dos viajeros nos invitan a un juego 
de preguntas y memorias… ¿cuántas cosas 
pasaron para que llegáramos a este lugar?

Vuelas y Vuelos
FAMILIAR (+5)

Mariana Muñoz
Dirección

Teatro de Ocasión
Compañía

22 al 30 Abr
Sá y Do — 12.30 y 16 h 
(excepto 22 y 23, solo funciones a las 16 h)
$ 2.000, $ 3.000, $ 3.500 y $ 5.000

GAM.CL

https://gam.cl/
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Concón luego de experimentar un largo proceso de creci-
miento urbano durante las últimas décadas, lentamente 
logro instalar el concepto de aldea global tanto en los 

sectores del plan de la comuna, como en la periferia y la semi-
periferia. El polo gastronómico, se complementó con el polo 
turístico, y el polo comercial, abriéndole un espacio a la cultura 
mediante librerías, ferias de libro, centros culturales, bibliotecas. 

La congestión vehicular, junto con la densificación en lugares 
que no poseen infraestructura y soporte adecuados, hizo que los 
medios de comunicación concentraran toda la atención en el de-
bate de las dunas, y la tensión de proyectos urbanos especulati-
vos que no cumplen las normas medioambientales, ni las de or-
denamiento territorial. Pero las ciudades no son solamente lo que 
se logra ver, sino que también poseen dimensiones herméticas 
muchas veces pasan desapercibidos en los medios tradicionales.

Las críticas hacia el ex Alcalde Sumonte, en relación al aban-
dono de los espacios públicos y la gestión de los centros relacio-
nados con la cultura, sumado a los conflictos ambientales que 
generaron la realización de documentales sobre lo sucedido en 
las Dunas de Concon, presiono la llegada sinérgica del nuevo Al-
calde Ramirez, quien además de caracterizarse por el sello des-
centralizador, y haber removido operadores en sectores claves 
de la comuna, ha criticado de forma insistente en encuentros 
culturales abiertos que las comunas de Concón y Viña del Mar 
no deben mezclarse, ni contaminarse en ciertos aspectos.

La transformación digital logro de alguna manera mezclar la 
cultura de barrio con la cultura de elite, mediante los eventos 
transmitidos por redes sociales donde las dimensiones formal, 
no formal e informal se fueron mezclando silenciosamente en 
capsulas, videos que circulaban por internet y por canales alter-
nativos de tv como el 13C. Esto facilito la intromisión insospe-
chada de un fenómeno conocido como aldeas transhumanistas, 
en sectores periféricos rurales de Concón donde la cultura patro-
nal sigue durmiendo una siesta decimonónica.

A diferencia de los trabajos expuestos por Donoso en Coro-
nación, o la casa de los espíritus de Isabel Allende, o 100 años 
de Soledad de Garcia Marquez, las nuevas aldeas intentan re-
crear una cultura de ciudad antropófaga, vinculada con el espí-
ritu pagano de los bosques de Concón, y elementos modernos, 
digitales característicos del tránsito del homo sapiens al homo 
deus. Mientras algunos toman locomoción para viajar de sus 
hogares al trabajo, o se trasladan para asistir a algún evento cul-
tural masivo, la aldea transhumanista no solo lleva el trabajo al 
hogar, sino que también traslada la tecnológica, y el espectáculo 
circense neopagano al hogar de forma  ritualistica, terapéutica, 
sofisticada acorde al mundo 2.0

Similar a la montaña sagrada, el teatro mundo moderno en 
Concón ya no desprecia la pobreza equipada, ni la segregación 
de los barrios periféricos, sino que incorpora en un nuevo guion 
a todos aquellos excluidos por el progreso y la modernidad, sal-
tando de la pobreza material a la pobreza inmaterial. La sana-
ción cuántica que proporciona el arte, la cultura, la relación con 
la naturaleza al aire libre, logra superar la barrera de distancia-
miento artificial construida entre el hombre y el mundo técnico 
científico. 

El nuevo guion transhumanista intenta mezclar a la fuerza al 
hombre como un mundo técnico disfrazado en el modelo de ba-
rrio ecológico. De esta manera, la ecología se presta como un te-
lón de fondo para esconder la práctica de sacrificios primitivos, 
mezclados con ritos esotéricos en medio del bosque, con cáma-
ras caseras que al igual que en la película ojos bien cerrados de 
Kubrick permiten que solo algunos conozcan el truco detrás de 
las nuevas aldeas transhumanistas. El cambio de guion, altera la 
contraseña, los personajes y la escena de cada capítulo. 

Carlos RAVEST LETELIER
Sociólogo

Valparaíso, ChileLA
MONTAÑA
SAGRADA



31

https://teatrobiobio.cl/


32

En sociedades contemporáneas siempre surgen cambios 
facilitadores de costumbres y relaciones humanas, den-
otando que existe una dinámica sociocultural que no 

está congelada en el tiempo, ya que esta forma y sus normas 
están en permanente transformación, al igual que el lenguaje, 
el que va dependiendo de sus usos colectivos, dándoles univer-
salidad, sobre todo de nuestra lengua española, que tiene esa 
riqueza señalada entre otras por poetas y escritores. Recuerdo 
el maravilloso poema de Pablo Neruda llamado. “Las palabras”, 
demostrando esta cualidad de la lengua que nos dejaron, pero, 
se llevaron, el maíz, las papas y el oro, dejándonos las palabras. 

No sólo son cambios a las palabras, sino su validación de usos 
en la sociedad. Ya no se dice adulto mayor, el cambio que seguro 
deberá colectivizarse como “Personas mayores”, lógica con los 
tiempos, la cultura , adoptados por el lenguaje.

La relación mujer y hombre, se ha ido equilibrando en los 
derechos frente a temas tan relevantes como la igualdad y con-
diciones de subalternidad histórica en el mundo. La mujer en 
la casa generadora de vida, criando los hijos y el hombre pro-
veyendo en el afuera. El derecho a pensar, filosofar, escribir, 
opinar, crear, dar directrices y leyes, le correspondía al hombre 
ejerciendo la verticalidad de poder; la mujer sólo criar hijos, dar 
placer y aceptar órdenes de su pareja sin discusión. 

Pero los tiempos se han encargado de avanzar en la igualdad, 
antes las mujeres eran calificadas como brujas por opinar, saber 
leer, pensar y luchar siendo llevadas a la pira. En el siglo XIX en 
Estados unidos, mujeres hilanderas fueron quemadas al interior 

de una fábrica luchando por sus derechos. A partir de ello, se 
conmemora el 8 de marzo como día internacional de la mujer 
trabajadora. 

En Chile desde la Colonia, ese poder fue usado de manera 
brutal en zonas campesinas por hacendados, dueños de tierras 
usurpadas a los pueblos originarios. 

Desde la Conquista la corona junto a la religión fueron cómp-
lices de tamaña barbarie.  Este machismo se da en la cultura po-
pular siendo asumida por algunas mujeres reflejándose en frases 
como; “si me golpea será por algo”, “él tiene derecho a hacerlo pa 
eso es mi marido”. La Sonoritura nos da el ejemplo de la Cueca 
chilena Chicha de Curacaví, escrita por Petronila Orellana. Com-
positora (1885 - 1963)

EXTRACTO

“Se acabo la chichita
también la vela
se curó la cantora
todos pa fuera
todos pa fuera ay si
chicha en botella 
 A LA MUJER CELOSA  
 PALOS CON ELLA
se acabo la chichita. Cosa más rica”.

 La tonada “Arréglate Juana Rosa de Violeta Parra, pone en 
evidencia a la mujer como un objeto, para conseguir novio o es-
poso, es decir en ambas canciones el contexto social y cultural se 
refleja en sus letras a manera de subtexto revelador.   

Un Parabién para los novios, canto campesino que relata los 
deberes de la mujer frente al hombre, grabado por la gran folclo-
rista chilena señora Gabriela Pizarro el año 1999, da un contex-
to cultural propio de ese mundo en ese entonces, nos permite 
adentrarnos a esa realidad que aún pervive en zonas campesi-
nas, machismo que lentamente se ha ido transformando.

“Cierto que para casarse voluntad se ha de tener, 
que el marío salga gueno no está más que en la mujer”.
 “Ella es una bella dama que la debes estimar: 
como un cristalino espejo, en ella te has de mirar”.
“Si quieres pasarlo bien, es sólo una solvedad,
Si tu mario te manda, no le contradigas na”.

“Ella es llave de tu casa, La tienes para que mande,
Que, si sales a pasear, Te guarde si llegas tarde”.

“Los novios y los padrinos La letra ya se acabó,
La señora Rupertina los parabienes mandó”.

Ese arraigo cultural lentamente va cambiando como cada 
palabra que resuena en la hegemonía de la cultura masculina.

La cultura y el idioma que heredamos de allende los ma-
res, dejando su estela que marca las aguas, para quedarse con 
nosotros y con sus signos, comunicándonos y entendiéndonos, 
permitiendo un uso dinámico, transformador, dándonos nuevas 
direcciones adaptándose a nuevos tiempos.

Se llevaron las riquezas, nos dejaron la riqueza de las palab-
ras y el machismo que se debe erradicar. 

Hiranio CHÁVEZ R.
Etnomusicólogo

Santiago, Chile

Las palabras
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Aún es tiempo para aprender con nosotros las diferentes técnicas de Grabado e 
Impresión. En Casaplan encontrarás una infraestructura técnica y humana profesional 
para aprender, investigar, crear y crecer como artista. Xilografía, Calcografía, Litografía, 
Monotipo y muchas otras técnicas son las que podrás conocer en Casaplan. Si quieres 
conocer más acerca de nuestros modelos de enseñanza y aprendizaje fechas y valores 
escribamos a coordinacion@casaplan.cl
Aún estás a tiempo de sumarte a nuestro grupo de artistas!

https://casaplan.cl/
mailto:coordinacion@casaplan.cl
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          Luis VAINIKOFF
Ensayista

Distribuidor cinematográfico
Buenos Aires, Argentina

Para que un libro llegué a un librero para su venta debe 
pasar por las manos de muchas personas; es decir, un pro-
ceso que va desde la compra, selección, clasificación, coti-

zación y presentación.
Durante siglos, la tecnología ha marcado la historia y evolu-

ción de multitud de factores culturales de nuestro planeta. Así 
ha ocurrido con los avances tecnológicos que han dejado huella 
en la historia del libro: mejora de la calidad de los textos, de su 
conservación, del acceso a la información, de la manejabilidad, 
de los costos y producción y de otros aspectos afines.

El libro es entendido hoy en día como negro sobre blanco en 
papel encuadernado, pero no siempre fue así. El primer soporte 
de escritura conocido es la piedra, posteriormente la arcilla, la 
madera, papiro (Egipto), seda (China), hueso, bronce, cerámica, 
escamas, palma seca (India), papel, soportes electrónicos, piel 
humana (tatuajes), etc.

Etimológicamente, las palabras biblos y liber tienen, como 
primera definición, corteza interior de un árbol. En chino el ideo-
grama del libro son las imágenes en tablas de bambú.

Las tablillas encontradas en Mesopotamia en el 3.000 a.C. fue-
ron antecesoras del cálamo, un instrumento en forma de trián-
gulo que servía para imprimir los caracteres en la arcilla antes 
de ser cocida. A esta escritura le siguió la cuneiforme, utilizada 
por asirios y sumerios, que cocían las tablillas para solidificarlas. 
En Nínive fueron encontradas 22.000 tablillas del siglo VII a. C., 
era la biblioteca de los reyes de Asiria que disponían de talleres 
de copistas y lugares idóneos para su conservación. Esto supone 
que había una organización en torno al libro, un estudio sobre 
su conservación, clasificación, etc.

Gutenberg inventó la imprenta a mediados del siglo XV, dan-
do paso a la entrada del libro en la era industrial. La rapidez y el 
abaratamiento de costes en la producción produjeron una ofer-
ta que encontró demanda a la par. El libro era asequible para 
la gran masa. Antes del invento de la imprenta los códices se 
denominan «incunables».

En el siglo XIX se introduce el vapor en las imprentas, así 
como los molinos de papel también a vapor. De nuevo, la tec-
nología abarató los costos de producción. Muchos elementos 
bibliográficos, como la posición y formulación de los títulos y de 
los subtítulos se vieron afectados, también, por esta nueva pro-
ducción en serie.

A finales del siglo XX irrumpe las Nuevas Tecnologías, basa-
das en códigos binarios (0 y 1) dando un nuevo giro al soporte 

de los libros, entendidos como documentos de lectura. Hoy en 
día, los ebook son libros en formato digital basados en esta tec-
nología que, posiblemente, acaben popularizándose como todo 
avance tecnológico a lo largo de la historia. A pesar de todo, esta 
popularización se basaría en ser un formato práctico e interacti-
vo, pero todavía no más económico.

¿A dónde va el libro olvidado, el de la pasta rota, el de hojas 
amarillas, el que ya “no queremos”, el que se quedó sin lomo, el 
que “estorba”, el que hemos leído varias veces, el que ya no cabe, 
el que quién sabe si ya leímos, el que ya no es novedad, el que 
nos trae malos recuerdos, el que nos hizo soñar, el que nos reco-
mendaron y nunca abrimos?

Hay tantos destinos como géneros literarios; de la tragedia a 
la comedia, del bote de basura al reciclaje. Sin embargo,  uno de 
los predilectos sería innegablemente el mundo de literatura an-
tigua en el mercado de libros de segunda mano, también llama-
do, con cierto dejo de devoción y nostalgia, “librería del usado”.

La página 172 del libro, el cual sostienen unas ansiosas ma-
nos, inmerge al lector en un debate entre leer y no leer, una 
disyuntiva entre las obras literarias que valen la pena y las que 
no, un dilema entre dictar qué leer o dejar que el temperamen-
to decida.

Las hojas del libro son amarillas, unas tan rígidas que dan la 
impresión de quebrarse y otras tan blandas que parecen despe-
garse. En el aire hay un olor peculiar a antaño que se desprende 
del papel y se queda fijo en la nariz y la memoria. Un mundo de 
literatura añeja.  

El libro es capaz de transportarnos a otra época, estimula la 
imaginación y la creatividad. Reactiva los procesos cognitivos 
como la concentración y la atención, mejora la comprensión 
de relaciones entre las cosas y la formación de conceptos. El 
premio Nobel de Literatura 2006 describía su primer encuen-
tro con la obra de Dostoievski como un momento capital de su 
existencia. Leer a Dostoievski es como descubrir el amor o ver 
el mar por primera vez, es perder la inocencia ante la vida, decía 
Orhan Pamuk.

EL LIBRO OLVIDADO

mailto:luis.vainikoff%40gmail.com?subject=
https://www.youtube.com/c/ARTKINOPICTURES
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https://web.museodelamemoria.cl/informate/en-marzo-vuelve-cine-de-coleccion-a-mmdh/
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Guillermo BARRÍA 
Cuentista

Santiago, Chile

Hacía mucho calor, casi intolerable, mientras yacía des-
nudo transpirando, solo, sobre la cama en mi habita-
ción. Tenía la ventana abierta, y la brisa apenas movía 

las cortinas entrecerradas, que daban algo de sombra para per-
donar el dolor.

Las clases en la universidad habían comenzado hace unas 
semanas, pero el verano había prolongado hasta esa tarde su 
estadía en la ciudad.

La pensión es grande, y mi dormitorio está en un segundo 
piso, mirando a un patio interior. Una brisa movió la cubierta de 
luz y ésta atacó mi cara. Miré hacia el exterior, y sentada frente 
a la ventana, mirando mi desnudez desde su habitación en el 
tercer piso, estaba, sonriente, Alejandra. Le sonreí de vuelta, y 
ella se ruborizó.

Alejandra es una estudiante de postgrado, cuatro o cinco 
años mayor que yo. La he visto algunas veces caminando por 
la facultad y, como vivimos en la misma pensión, siempre me 
saluda con una suave mueca de sus labios y un ligero guiño de 
ojos. Es muy atractiva, de cuerpo suave y equilibrado, como una 
fruta madura.

No lo pensé dos veces. Me levanté de la cama, anudé una 
toalla a mi cintura y salí de mi pieza hacia la escalera. Subí en 
tres saltos al tercer piso, giré por el pasillo hacia el dormitorio 
de Alejandra, mientras mis pies hacía un ruido opaco sobre los 
maderos viejos del piso. Me detuve frente a su puerta y golpeé. 
Pasaron unos segundos y no abrió; golpeé nuevamente. Nada. 
Acomodé mi oreja a la puerta y pude sentir su respiración ace-
lerada a centímetros de mí. Puse mi mano en el picaporte, y lo 
giré. ¡La puerta estaba abierta! Empujé despacio, con suavidad, 
hasta que vi el rostro de Alejandra. Gotas de transpiración caían 
por su frente, y se mordía ligeramente con sus dientes blancos 
sus labios húmedos, de color carmesí. Se movió y me dejó entrar. 
No hablamos. Nos quedamos de frente y cerré tras de mí la puer-
ta. Me tomó la mano y me llevó hacia el borde de su cama. Aún 
de pie, soltó mi toalla, me miró y puso su mano entre mis pier-
nas, atrayéndome hacia ella. Con su otra mano tomó mi nuca, se 
acercó y me besó suavemente, mordisqueando con cuidado mis 
labios. Tenía puesta una polera húmeda sobre su piel, sin sostén, 
y sentí sus pechos contra mi cuerpo. La tomé por la cintura y 
le bajé el pequeño pantaloncito de algodón que la vestía, que 

cayó suavemente al piso. Aproveché de juguetear con mi mano 
entre sus piernas, y ella me sonrió con sus ojos profundos, de-
seosos. Se sentó sobre la cama y fui tras ella. Era un viejo catre de 
madera, con resortes, que crujieron con nuestro peso mientras 
enredábamos las piernas. Su cuerpo se acomodaba al mío, que 
parecía estar hecho a su medida, así como el de ella para mí. Sus 
muslos acariciaban los míos, aprisionándome, atrayéndome con 
fuerza, mientras movía sus caderas al ritmo de mi corazón, ace-
lerado, a punto de estallar. Disfrutamos una y otra vez, sin parar, 
deteniéndonos apenas para respirar, sonriendo, felices, enamo-
rados desde el primer instante, extasiados.

Esa fue mi primera noche sin dormir. Nunca imaginé querer 
tanto estar con una mujer, ni tampoco que ese deseo no se apa-
garía por más horas que estuviéramos amándonos sin cesar.

Creía, antes de conocer a Alejandra, que sabía algo de las ar-
tes amatorias, pero ella me enseñó secretos que me eran des-
conocidos, llevándome a lugares que iluminaron mi cuerpo con 
placer, noche tras noche, día tras día.

Estando en clases lo único en lo que pensaba era volver a la 
pensión, para sumergirme en el cuerpo de Alejandra, moviéndo-
me a su ritmo entre sus piernas.

Una semana después, el profesor de mi ramo preferido avisó 
que desde la clase siguiente, y por un mes -mientras él iba a un 
congreso y luego a una visita académica a una famosa universi-
dad norteamericana-, lo iba a reemplazar una joven y promisoria 
profesora, de grandes méritos académicos. 

El martes siguiente, a la primera hora, y como muchos otros 
días, entré a la sala de clases adormilado después de haber pa-
sado la noche en vela con Alejandra. Me senté en mi asiento de 
siempre, saqué mi libreta de apuntes de la mochila, miré hacia 
el escritorio del profesor y… ¡allí estaba sentada Alejandra! ¡La 
muy discreta, como casi no hablamos en la cama, ni siquiera me 
había contado que iba a ser mi profesora!

Ahora me ando con mucho cuidado. Nadie debe saber de 
mis amoríos con “la profe”; si alguien se enterara tendríamos 
muchos problemas, y podría perder mis noches de amor en la 
pensión.

Pero eso no es un dilema. Soy Guillermo Barría, un tipo de-
cente, un servidor. Hoy sirvo a Alejandra; mañana veremos qué 
hace este soñador. 

Las aventuras
de Guillermo Barría

6.ALEJANDRA
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CineOFF CINEdeCámara

OFF THE RECORD

TELEVISIÓN

CLASICOS OFF THE RECORD

Jorge EDWARDS

https://www.13.cl/c/programas/off-the-record
https://www.arcoiris.tv/scheda/es/119/
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GaleríaOFF

Descripción del ideario de mis obras

DECIR LO QUE UNO HACE, NO SIEMPRE,
ES EL RESULTADO DE LA IDEA QUE UNO TIENE

VILLAVICENCIO AHUMADA 

Hacer arte es complicado y largo en el tiempo, es un ca-
minar encontrando nuevas realidades, nuevo saberes. 
Creo que el arte se aprende, pero nunca se puede ense-

ñar, como te enseño a ver lo que veo, como te digo lo que hago. 
Solo puedo compartir y lo intentaré en estas pocas palabras.

Me siento un existencialista, me pienso un existencialista, 
el arte en sus formas -del dibujo y la pintura-, me dicen; hey! 
ahí estás tú, existes, y existes porque me viste, un paisaje o un 
rostro lo re-creo sobre el lienzo o el papel, salen de mis ojos y 
de mis manos reaparecen para decirme; tú existes, estás aquí. 
Y así cada pintura es un paisaje donde he estado, he estado 
en ese lugar, he estado mirando, existiendo. En el año 1970 
empecé con dibujos y de ahí sin parar. Y ahí están, cada pintu-
ra, cada dibujo, idos por el mundo cual pisadas y testigos del 
camino andado. 

¿Qué quiero decir? Nada, no soy diseñador de ideas, solo 
viajo pintando agradecido de haber podido respirar en aquel 
lugar pisado, haber mirado ese alrededor, haber sentido el olor 
del aire, haber sentido ese momento, que si logras percibirlo 

realmente, en toda su profundidad, es tan sagrado, tan grande, 
tan único, como la pintura. Es estar, estar y estar, qué gran mo-
mento Dios, qué  gran existencia, que gran oportunidad, como 
no agradecer eso, respiro, veo, pinto y estoy aquí y existo en 
medio de este gran escenario que es el mundo.

Cuando alguien me pregunta como hago las pinturas, le res-
pondo: “Con muchas ganas”. ¿Y que es, sino la vida con muchas 
ganas? Nada.

Hacen unos 6 años atrás, envié un mensaje a unos amigos 
(al Augusto Cabeza y al Manuel Riquelme), a las 4 de la maña-
na, ahí les decía; “saben, yo vengo del siglo pasado, empecé a 
trataba de dibujar en el año 1963, después en el año 1970 ya lo 
hacía con grafito, en 1976 empecé pintando en Buenos Aires, y 
hoy después de tantos años, siento que he aprendido a pintar, 
siento como las espátulas se deslizan sobre la tela y el pincel 
deja senderos de formas…”.

Por estos días existo en Brasil, Sao Paulo. El camino de la vida 
me trajo hasta aquí, para seguir caminando, para seguir pintan-
do, que es lo mismo que decir; seguir existiendo.

Acuarela. 2020
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Antigua
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Dibujo antiguo
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Obra por la paz 
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Cruzar los límites quiere producir una serie de 
acciones en Chile, con el fin de repensar las 
coordenadas cardinales Norte-Sur por un eje de 
intervenciones desde territorios rurales como 
Quintero, Talca, Queule, Mapu Lahual y Chiloé, 
recogiendo preguntas sobre problemáticas que 
relacionan estos lugares con sus propias 
identidades.
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FONDART REGIONAL
VALPARAÍSO 2022

FOLIO / 624761

COL ABOR A FINANCIAORGANIZ A

JUAN CASTILLO / VICTORIA JOLLY

cruzar
los límites

12:00 · H

SALA LABORATORIO
PARQUE CULTURAL DE VALPARAÍSO

SÁBADO 08 · ABRIL

INAUGURACIÓN

CALLE CÁRCEL #471, VALPARAÍSO

https://parquecultural.cl/
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Pinturas
Patrizia DESIDERI

POEMAS
Silvestre SANTOS PILLÁN

CUERPOS CAÍDOS IV

No sé
si imaginamos o transitamos

nos encontramos 
sin lograr despertar 

del letargo fragmentado

desnudos rozan 
la extensión solidaria 

divisan 
oriente sesgado, poniente inhóspito 

No es, producto de un somnífero 
inyectado a la realidad asestada 

es zarpazo atentando 
contra la humanidad encarnizada 

ESPACIO INTERNO

Aunque 
me cercenen brazos 
mutilen piernas 
aunque 
la oscuridad lánguida 
trague mi sangre 
jamás traicionaré 
a la verdad faenada

http://www.patriziadesideri.com
mailto:silvestresantaspillan%40gmail.com?subject=
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https://centroartealameda.cl/
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John MacKINNON
Escritor

Punta Arenas, Chile

He querido verlo, incrédulo. Han puesto una pantalla de televisión en una pared 
del bar ‘El Cañadón del Antifaz’. Entré al bar temprano, con las últimas luces del 
atardecer, y allí estaba, frente a mí, la colorida faz del mensajero de la banalidad 

en nuestra sociedad. 
No era la hora de apertura. Sólo había un par de viejos, vecinos, sentados en una 

mesa alejada, bebiendo “cañas” de ultramar. Aún no llegaban los turistas ni los parro-
quianos, y las paredes se veían grises, con las sombras ganando espacios a la luz que se 
retiraba tímida por la ventana. 

La pantalla brillaba e iluminaba las maderas del bar. La hoja escrita y firmada por la 
poetisa se ocultaba tras la sombra de la escultura de su amiga. Las botellas habían gi-
rado su faz hacia el espejo, y las copas se vistieron bajo la capa del polvo de su barriga, 
esperando temerosas el paño de limpieza del danés. El piano del tuerto Jacinto estaba 
cerrado, en silencio, y de la cocina de doña Alicia no surgían aromas, ni ruidos de ollas o 
de platos. 

Era cierto. Allí estaba el aparato, encendido, mostrando un popular programa nor-
tino, en donde se veía la cara de un animador semianalfabeto, voceando historietas de 
su propia vida, sin tiempos verbales, en un presente infinitamente inculto. La desgracia 
quería imponerse sobre mi espalda, tras mi mesa sagrada, la que lleva el nombre de un 
escritor.

Crucé en tres zancadas el salón, desenchufé el aparato y su maleficio, arranqué de los 
tornillos el trozo de plástico que enfundaba el cristal, tomé el televisor con mis manos, 
entre mis brazos, y caminé decidido hacia la puerta. Abrí la mampara y aventé el aparato 
maldito hacia la calle.

“¡Danés!”, grité. “¡Tráeme una botella de tu mejor vino y la cuenta por el desaguisado!”
Me senté en silencio, en mi silla, la misma de numerosas veladas felices, compartidas 

con amigos artistas, cineastas, y escritores. El danés llegó callado, con mi copa y una bo-
tella en sus manos. Sacó el corcho y escanció vino en el cristal, sin decir palabra. Se dio 
media vuelta, se detuvo, y giró la cabeza para verme con su mirada torva y decir, con voz 
cansina: “la cuenta de hoy es cortesía de la casa”. 

Bebí lentamente, sorbo tras sorbo del dulce mosto violáceo, de vieja cepa enraizada 
en las montañas del norte. Pero a la uva le faltó el frio nocturno de los valles de rulo de 
la costa, y maduró muy temprano; sus taninos tenían poca fuerza, aunque el enólogo 
hubiera intentado ocultarlo con calores y azúcares añadidos. 

Terminé la botella y ya habían llegado los turistas, bulliciosos, sentados frente al bar. 
Bajaron de los barcos que recalaron en el puerto, buscando encontrar aventuras en las 
tierras de los fuegos del sur. Hablan diez lenguas extrañas, con modismos mal pronun-
ciados. En eso se parecen a los jóvenes del lugar, ignorantes, malhablados, incultos, cuasi 
descerebrados. La comunicación electrónica les sustrajo su historia, sus costumbres y su 
idioma, y sus padres negligentes, temerarios e imprudentes, desconectados, cedieron 
su lugar privilegiado en la educación de sus hijos a unos cretinos con cámara y pantalla 
de allende los mares.

Hice un gesto al danés, y me trajo mi vaso y una botella de whisky. Me serví una 
medida, tomé un sorbo, saqué de mi cartuchera el cuaderno de tapas duras y el lápiz, 
y comencé a escribir. Es mi forma de resistir el embate, disfrutando, sin esperar que el 
resto se entere. 

Dibujé la primera frase moviendo el lápiz sobre el papel: “He querido verlo, incrédulo. 
Han puesto una pantalla de televisión en una pared del bar ‘El Cañadón del Antifaz’.”

SOBRE LA BANALIDAD
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Para quienes no son mozambiqueños o no viven en Mo-
zambique, creo que puede resultar difícil comprender el 
impacto real que Edson da Luz, alias Azagaia, tiene en ese 

país. Aunque no es un artista pionero en la crítica social -y aquí 
podemos mencionar nombres importantes como Pedro Langa, 
Zeca Alage, Salvador Maurício, Simeão Mazuze o Salimo Mo-
hamed-, Azagaia, a través del rap y del uso de la lengua portu-
guesa, consiguió ser transversal, uniendo a generaciones, inde-
pendientemente del “estrato social” o del color de la piel. Nunca 
antes había aparecido en Mozambique un artista que estuviera 
tan en sintonía con el alma de su pueblo y de su nación, como 
un Bob Marley o un Fela Kuti, que cargara sobre sus espaldas 
toda la frustración de una generación poscolonial y retratara con 
precisión los anhelos, las decepciones y los sueños del pueblo 
mozambiqueño.

Edson da Luz nació el 6 de mayo de 1984 en Namaacha, junto 
a la frontera con Eswatini (antigua Suazilandia). Hijo de padre 
caboverdiano y madre mozambiqueña, se trasladó con su ma-
dre a los 10 años a la ciudad de Maputo tras la separación de sus 
padres. Terminó el instituto y fue a la universidad en la carrera de 
Geología, habiendo jugado también en el equipo de baloncesto 
del Desportivo de Maputo. A los 13 años, se une al MC Escudo y 
crea el grupo Dinastia Bantu. Aquí nace el nombre Azagaia (lan-
za corta). El Escudo y la Azagaia eran las armas guerreras utiliza-
das por los ejércitos de Shaka Zulú y también en Mozambique 
por los guerreros de Gungunhana. En 2005, Dinastia Bantu pu-
blica su álbum Siavuma. 

En 2007, publica su primer álbum en solitario Babalaze (resaca 
en lengua changana) en el sello Cotonete Records, que alcanzó 
un récord de ventas el día de su lanzamiento. El primer sencillo, 
“Las mentiras de la verdad”, sitúa a Azagaia en el mapa por su 
fuerte crítica política y representa un hito en la historia de la mú-
sica de intervención y en la defensa de la libertad de expresión 
en Mozambique. Por primera vez aparece un artista que dice lo 
que todo el mundo piensa, pero nadie tiene el valor de verbalizar.

Abordando varios temas “tabú”, Azagaia habla de la muerte 
de Samora Machel, del asesinato del periodista Carlos Cardoso, 
del economista Siba Macuacua o del músico Pedro Langa. Habla 
de las relaciones promiscuas entre la banca, la televisión y el go-
bierno. Habla de la corrupción enquistada en diversos sectores 

de la sociedad. Destacan los temas “A Marcha”, “As Verdades” y 
“Eu Não Paro”. Inmediatamente se le otorga el estatus de revolu-
cionario y activista, el hombre con “los testículos en su sitio”. Las 
emisoras de radio y televisión se niegan a reproducir sus can-
ciones y empieza a recibir amenazas. Le invitan a actuar fuera 
de Mozambique, la revista Rolling Stone hace referencia a él y le 
invitan a participar en conferencias sobre Derechos Humanos. 

El 5 de febrero de 2008, a raíz de la revuelta popular desen-
cadenada por el aumento de las tarifas del transporte público, 
lanza el single “Povo no Poder”. Azagaia fue citado a declarar 
ante el Ministerio Público, sospechoso de atentar contra la se-
guridad del Estado. Nada de esto frenó al rapero, que en 2009 
lanzó “Combatentes da Fortuna” y en 2010 “Arriii”, sobre el escán-
dalo del narcotráfico, la evasión fiscal y los asesinatos políticos. 
En 2011 es detenido, junto a su amigo Miguel “Cherba”, por po-
sesión de un cigarrillo de suruma (cannabis sativa), pocas horas 
antes de actuar en concierto en el mítico bar Gil Vicente de Ma-
puto, donde iba a presentar el nuevo single “Minha Geração”, y 
fue puesto en libertad poco después. 

En noviembre de 2011 me mudé de Lisboa a Maputo y, aun-
que ya conocía a varios músicos mozambiqueños, aún no había 
tenido el privilegio de conocer a Azagaia, de quien era fan desde 
el lanzamiento del primer disco. Fue una tarde en Maputo, fren-
te al Cine África, cuando su mánager Magda Burity da Silva me 
presentó al rapero. Pronto acordamos que le ayudaría a producir 
su segundo álbum, que ya estaba en fase de preproducción. Em-
pezamos a trabajar, casi a diario, en mi primera casa de Maputo, 
en la zona de Alto Maé, y poco después me trasladé al complejo 
Torres Vermelhas. Fue allí, en el piso 13, donde terminamos Cub-
aliwa, irónicamente justo al lado del Palacio del Presidente, en 
un edificio donde el ascensor se averiaba constantemente. Fue 
entonces cuando empecé a darme cuenta del impacto que tuvo 
en el pueblo mozambiqueño. Todo el mundo le reconocía cariño-
samente por la calle: policías, estudiantes universitarios, vende-
dores ambulantes, señoras de la limpieza, etc. Era respetado por 
sus compañeros, a nivel artístico, y por su valentía e inteligencia.

COMBATENTES DA FORTUNAAS VERDADES

Milton GULLI
Músico mozambicano

Lisboa, Portugal

LA LANZA QUE DEFENDIÓ AL PUEBLO
AZAGAIA (1984-2023)

https://www.youtube.com/watch?v=hqkvNKh9Tmw
https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=tl8gycutB6k
https://www.youtube.com/watch?v=wQIGKEdKKOM
https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=tl8gycutB6k
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“Igor Stravinski, decía hay que componer mirando por el espejo retrovisor, hay que mirar con cariño  la tradición,
 el pasado, el camino recorrido que va quedando atrás”

www.offtherecordonline.cl
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