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“Ah, si existen cosas peores que estar solo, pero a
menudo lleva décadas darse cuenta y la mayoria
de las veces cuando lo haces es demasiado tarde
Y no hay nada mas terrible que demasiado tarde”

(Oft the Record
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29 ANOS
CON LA CULTURA

«Cuando veas una sombra gigante no te asustes,
examina (a posicion del sol.no vaya a ser (a de un enano»

orque yo naci pobre y siempre tuve un miedo inconcebible a la pobreza” Mira Gi-

tano, no seas mentiroso. En primer lugar, tu no naciste pobre, en segundo lugar,

los pobres no le tienen miedo a la pobreza, le tienen rabia, que es harto distinto.
Entonces le cambié la letra a Valparaiso.

Yo no he sabido nunca de su historia,
un dia naci alli, sencillamente.

El viejo puerto vigilé6 mi infancia

con rostro de fria indiferencia.
Porque no naci pobre y siempre tuve
un miedo inconcebible a la pobreza.
(Gitano Rodriguez)

La ampolleta, ese maravilloso invento de Edison, que nos permite mirar, pero no nece-
sariamente ver, es fundamental, porque influye en el ciclo biolégico del cuerpo humano.
Los humanos siempre asociamos la luz, con el descubrir, con inventar, con aprender, con
superacién, en resumen, con lo positivo. Se ilumind, se le prendié la ampolleta, o vio la luz.
Son expresiones muy comunes.

Dado lo complejo de estos tiempos, donde todo es liquido, donde todo esta en en-
tredicho, todo estd siendo cuestionado. Las relaciones humanas estan viviendo una
crispacion que pone en riesgo la amistad, y naturalmente, la convivencia. Una accién
absolutamente prioritaria que debemos realizar es resguardar, defender, la amistad, y
sobre todo, la de larga data. La realidad nos indica que cada vez es mas dificil hacerse
de nuevos amigos. Con el paso de los afos, se nos hace mas complejo, debido princi-
palmente a nuestra idiotez. Como recalcaba Armando Uribe, la idiotez, no desaparece
con los afnos. Pareciera que lo mas sensato, es conformarse y cuidar los que ya se tiene.
Es como que debiéramos reciclar la amistad, y naturalmente, el amor. Hoy debiéramos
pensar esta accién, como amor y amistad circular. Palabra de moda para aquello que
deseamos renovar y prolongar en el tiempo. En otras palabras, hay que reencantarse.
Algo que en estos tiempos donde todo es tan fragil, cortoplacista, parece una autentica
quimera, una verdadera misién imposible. Las generaciones actuales nacidas en esta so-
ciedad de consumo, donde todo es desechable, incluyendo la amistad y el amor, se hace
muy dificil lograr sostener por mucho tiempo una relacién. Hoy las nuevas generaciones
buscan validarse en la individualidad.

Hay que dejar de lado el miedo, hay que confiar que iremos resolviendo las incerti-
dumbres que nos plantea el presente. No frenarse pensando que existen fuerzas supe-
riores que lo dominan todo. «Cuando veas una sombra gigante no te asustes, examina la
posicion del sol, no vaya a ser la de un enano».

Debemos finalmente aceptar como lo hace el rio: «Dicen que antes de entrar en el mar,
el rio tiembla de miedo. Mira para atras todo el camino recorrido, las cumbres, las monta-
fas, el largo y sinuoso camino abierto a través de selvas y poblados, y ve frente de si un
océano tan grande, que entrar en el solo puede significar desaparecer para siempre. Pero
no hay otra manera, el rio no puede volver. Nadie puede volver. Volver atras es imposible
en la existencia. El rio necesita aceptar su naturaleza y entrar en el océano. Solamente en-
trando en el océano se diluird el miedo, porque solo entonces sabra el rio que no se trata
de desaparecer en el océano, sino en convertirse en océano».

Este texto continua en la pdgina 25 IZ
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Daniela VERA JIMENEZ

Pedagoga en danza y
profesora de inglés (online)
Santiago Chile

LA CRUZ Y LA BOMBA
QUE CARGAN [AS DOS MARIAS

e SR ~ 3

TERESA'Y LUISA

a abeja de fuego, llamada Maria Luisa, corre por las calles
llevando Unicamente su cartera. Dentro de ella lleva un
peso mayor al del labial y las llaves de la casa, dos articu-
los clasicos con los que se suele asociar a las mujeres ociosas e
histéricas. Maria Luisa lee en voz alta los nombres de las calles:
En la Quietud del Mdrmol con Inquietudes sentimentales. Cruza
en direccién al Hotel Crillén que esta a kilbmetros de distancia,
lo que no es un impedimento para un alma sin limites. La mente
de ella viaja antes que el cuerpo y lo hace para anticipar a quien
espera fisicamente.
En otra ciudad cercana, Vifa del Mar, cruzando otras calles
y paisajes, va caminando Maria Teresa. En su cartera transpor-
ta una sustancia volatil que actia como tren de alta velocidad
hacia paisajes lejanos como los de Verona, es un ticket sin re-
greso. Maria Teresa entra a una iglesia buscando refugio en un
par de oidos ocultos en un armario catélico. Se confiesa ante un
hombre, ella cree que es un cura y aunque no lo sea por orden
religiosa lo es por el llamado del destino. Entre medio de las pa-
ginas de un libro, él le deja sefales para que lo siga en su ruta
escapatoria. Le revela su verdadera identidad, es el hombre que
escribe el Creacionismo. Maria Teresa de la Cruz y Vicente Huido-
bro caminan juntos tomados de la mano, con la misma con que
han decidido borrar el sello de sus familias de origen. Es el Unico
gesto que tienen como respuesta al desprecio que han sufrido
por ser quienes son. Confundidos en medio de las calles de Bue-
nos Aires se encuentran dos titulos conocidos: La Amortajada y
El secreto.

A la distancia se ven tres nifias que juegan en un parque. Hay
dos que son hermanas Elisa y Silvia, y la tercera nifia que esta es-
condida entre los arboles se llama Brigitte, es francesa y le gusta
contar los detalles de todo lo que la rodea. Su madre le puso
ese nombre anunciando al personaje de una novela venidera.
Las tres pierden de vista a sus madres. Buscandolas se acercan
a la Calle Los Tres Cantos. Nombran a sus madres en direccién al
viento, pero no reciben respuesta. Una de las nifias grita en di-
reccién al mar donde cree recibir de vuelta un sonido salino. Este
las guia hacia la masa humana congregada en la ciudad. Buscan
entre ellos los cuerpos distintivos de sus madres, las describen
con aspecto de peces con algunas partes humanas.

A la vuelta de la esquina se topan dos hombres, Elogio y Vi-
cente B, quienes han quitado varias escamas del cuerpo de cada
Maria nombrada, dafando las branquias y un lugar muy cerca
del alma de estas mujeres. Inconscientes de sus actos, ambos
hombres han pasado sobre ellas como lunas duplicadas, provo-
cando oleajes internos que ni ellas ni otros pueden aquietar.

Atraido por el sonido de campanas de una tienda de antigtie-
dades, Eulogio se detiene primero a mirar la vitrina. Ve el retrato
pintado de una mujer que le parece conocida. Se abre la puerta
de la tienda y escucha la conversaciéon donde nombran al autor
del cuadro. Es el pintor argentino Jorge Larco, con quién Maria
Luisa se cas6 para acallar las voces condenatorias por homose-
xualidad que apuntaban hacia él, por negarse a practicar el amor
solo entre sexos opuestos. Eulogio cierra la puerta, ha perdido in-
terés en adquirir el cuadro para su coleccién personal. Ve pasar a }


mailto:cardeckmol%40hotmail.com?subject=

Off theRerord

una mujer por la que esta convencido de seguir a ras del suelo. Se
acerca a ella y con voz carrasposa le dice: jAlguna vez llegaras a
guererme como Yo te quiero? El viento le trajo de regreso, a Maria
Luisa, esas palabras conocidas, la pregunta que equivocadamen-
te pensaba habia sido creada exclusivamente para ella.

Las ciudades de noche son anzuelos para atrapar animales
acuaticos, amantes de liquidos y comportamientos escurridizos.
El Club Santiago anuncia seductoramente la llegada de las Ca-
chetonas. Ese grupo de mujeres bonitas y ricas que le dan el “ca-
chet et ton’, sello y tono, al espacio ocupado mayoritariamente
por hombres. Eulogio confiado del poder que le dan sus gafas
de aviador se va en busqueda de una mujer que lo impregne
de miel. Tiene la ingenuidad de creer que no serd atacado por
alguna abeja resentida. Vicente B es avezado en el manejo de sus
manos, en una sostiene una copa de alcohol y en la otra la cintu-
ra de una o mas mujeres, eso es todo lo que necesita para elevar
su nivel de entusiasmo en la vida. En un extremo del Club apa-
rece Maria Teresa, quien tiene fijada la mirada en Vicente B, pero
su avance se interrumpe por el tironeo de su brazo izquierdo.
Vicente Huidobro le dice: huyamos a Argentina. Sentados en la
mesa del frente estan Maria Luisa'y Pablo Neruda, quien después
de hacer oda a toda la comida que hay cerca de él, le dice que el
hambre que ella tiene puede saciarse en Argentina.

Maria Teresa y Maria Luisa caminan sin saber que van en pa-
ralelo, dirigidas hacia el cruce perpendicular de la Cordillera de
los Andes. En ese lugar encuentran a Borges, al hombre que com-
parten sin conflicto. La amistad es una relacion decente entre
un hombre y una mujer, él ama las palabras tanto como ellas.
En medio de vasos de whisky, de entradas y salidas por pasillos
ininteligibles, Borges pierde de vista a las Marias. Maria Tere-
sa aparece en Francia y Maria Luisa en Chile. Decaen las ganas
de correr por las calles, asi como de buscar y ser buscadas. El
movimiento se detiene en un tiempo preciso, en la misma ci-
fra numérica de sus nacimientos, el nimero 8 del infinito. En él
estd contenido la profundidad y misterio con lo que asociamos
al mar. Los hombres que transitaron por la vida de ellas pertene-
cian a otro elemento, al aéreo, el que permite desarrollar la vida
y al mismo tiempo ser letal. Eulogio, el aviador, se perdi6 en la
niebla de la vida de Maria Luisa; y Horacio, a quien Maria Teresa
bautizd Anuari, la estrella inmensa, se apagd fugazmente frente
a ella para desvanecerse en el cielo, de un tiro.

En una tienda de antigliedades de Paris se exhiben dos car-
teras, una con las iniciales MLB la que perdié en su infancia, y
otra con MTW que se le solté de las manos mientras iba detras
de sus hijas.


https://vimeo.com/128810613

http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-69900.html

https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-805.html#documentos

https://www.youtube.com/watch?v=8a0N2HhJaH4&list=PLqPB7hoV-zA9SO5UUsak6SQ171aVL5y7s
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Carlos DECKER-MOLINA

Escritor y periodista boliviano
Estocolmo, Suecia

i vida de exiliado es una carta larga, enviada de pos-

ta en posta con destino conocido. Exiliado ya no soy,

pero mivida sigue siendo una carta en laque no se ha
escrito aun el post data.

¢Por qué mi fascinacién por esos papeles escritos? Sera por-
que la primera que escribi fue en una hoja de cuaderno, bien
doblada y con sélo el nombre de la destinataria. El correo era el
profesor de filosofia que, sin saber llevaba en la banda negra y
traspirada de su sombrero el papel escrito a lapiz, pues, después
de sus clases en el colegio nacional Bolivar se iba en su vieja
bicicleta al liceo de seforitas Zamudio donde pasaba clases la
destinataria.

Con mi padre tuve un fluido contacto epistolar, él vivia en
Cochabamba y yo en Oruro. Recuerdo una de esas cartas espe-
ciales en la que me permiti definir el amor como “la razén de la
sinrazén” y él me respondioé “no necesitabas citar a Pascal para
avisarme que te casas” Mi padre fue otro amador de cartas, se
sabia de memoria la de Bolivar y cuando me escribia aparecia,
casi siempre, una cita que me obligaba a buscar a su autor.

Se dice que la primera carta fue la epistola a los corintios y
fue escrita por Pablo de Tarso a la comunidad cristiana o iglesia
de Corinto. Pero, las primeras cartas fueron orales, quiza sea Her-
mes, dios de los comerciantes, oradores y ladrones, el mensajero
de los demas dioses que transmitia mensajes oralmente a cada
destinatario, por eso para mi es también el dios de la memoria.

En mis vacaciones escolares me iba a la casa de mis abuelos
alalocalidad de Parotani, y leia cartas para las receptoras analfa-
betas, un pequefo Hermes, que rodeaban al correista Rojas que
recibia la“valija postal” que llegaba en el tren de La Paz, Oruro o
de Cochabamba. Uso el femenino porque nunca vi un hombre
en mis afnos de lector de cartas ajenas. Eran madres de conscrip-
tos o mujeres de zafreros o de mineros. Reconocia el origen de
las misivas por el ribete de los sobres, si eran celestes con blanco
era de algun zafrero que escribia o hacia escribir desde Salta o
Jujuy y si el sobre estaba ribeteado con los colores de la bandera
boliviana era un minero de Catavi o de Siglo XX o un conscripto 4
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}de alguna divisién militar. Una sola vez, con mucha curiosidad,
miré un sobre con los bordes coloreados de azul, rojo y blanco
que tenia su origen en Antofagasta.

Alguna vez acompanfé a Rojas llevando cartas y telegramas a
la “rinconada’, donde estaban las viejas fincas que luego se par-
celaron. Recuerdo un telegrama que anunciaba el accidente y
muerte de un conscripto, pero a la semana siguiente llegé una
carta atrasada escrita, por el soldado, justo antes del accidente.
Fue tarea de Rojas explicar a la madre indigena que las cartas no
resucitan a los hijos.

La diferencia entre el telegramay la carta era que el primero
contenia, casi siempre, malas noticias en tanto que la carta era
mas placentera, aunque a veces contenia rabia y odio. “El pa-
pel aguanta todo’, se decia para quitarle fuerza a esas palabras
benditas o malditas. Pero, una carta podia bien incluir también
citas como:“El que logra reunir muchos recuerdos esta salvado
para toda la vida”.

{Me estaré salvando?

En las viejas cartas, mi abuela me contaba cdmo transcurria
la cotidianidad de Parotani, ella sabia bien aquello qué me in-
teresaba saber sobre la familia, pero tenia su propia dialéctica
que ocultaba la presion de su férrea voluntad “;Vendras para las
navidades?

Estoy cebando un pavo. ;Vendras?”.

O esas que se escribian en la clandestinidad; leidas hoy son
patéticas: “Paloma mia: Aunque toda la policia esté detras de mi,
no pueden impedir que piense en tiy en la revolucion”

O esas cartas que se escriben y no se franquean. En el exilio
una amiga me dijo que habia escrito una carta a su comparero
que estaba en una prision del Uruguay: “Me da pena decirte lo
que voy a decirte. Hace tres afos que estas en prision, en ese
tiempo he conocido a otro hombre con el que vivo en el exilio
aqui en Suecia.

iPodras perdonarme?”.

;La franqueaste?, le pregunté. Me mird en silencio y susu-
rrando dijo:"...no tuve bolas. Me senti una hija de puta... ;No sé
si me entendés?”

En las cartas de ayer se sugeria leer poemas o novelas, se
describia los colores del mar desconocido; la poesia, la falsa y la
verdadera, era la bordadora de la imaginacion, asi se describia el
valle primaveral con molles frondosos y sauce llorones. O se for-
mulaba la pregunta ;Estas triste? ;Te siente sola? Aqui también
nos invadio la tristeza y comparto contigo la soledad que dicen
que es la sombra del alma.

Escribo estas lineas porque encontré la ultima carta de aque-
lla abuela que me tentaba con pavo cebado para ir a visitarla,
pero, esta Ultima no estaba dirigida a mi sino a mi esposa, me
habia excluido, no lo dice, pero tampoco me manda saludos, por
eso colijo que habia un poco de la rabia que le producia mi au-
sencia de exiliado, que al no ser voluntaria, no me podia llamar-
me al retorno con pavos engordados, fue escrita en 1974. A la
abuela Juana no la volvi a ver mas.

{Por qué esto? Porque me llegaron unos libros enviados por
mi amigo y colega Erick Ortega y una carta de las antiguas, ade-
mas escrita en papel de un agenda o libro de apuntes de un dia-
rio boliviano. Erick comienza diciendo:

“Me da tanta nostalgia escribir una carta. No lo hacia desde
que era nifo y vivia en Santa Cruz y mi papd en La Paz ... a él yo
le escribia”.

Y sigue escribiendo, desedandome una buena salud.

Le saqué unafoto a la carta para ilustrar este texto. Me inspir6
a buscar libros de cartas y ya tengo uno las cartas de Frans Kafka
a su gran amor a Felice Bauer.

jAh! las cartas las de Séneca a Lucio, cartas entre filésofos
o las cartas entre escritores, por ejemplo, las de Henry Miller a
Laureence Durrell, el gran autor del Cuarteto de Alejandria y la
Trilogia Mediterranea. Miller le dice en la primera respuesta, “Es
usted el primer britanico que me ha escrito una carta inteligente
respecto al libro.” Se referia a Tropico de Cancer. A propdsito de
Durrell, conoci su casa en Chipre donde escribié esa deliciosa
novela titulada Limones amargos.

Las cartas que ya no se escriben. jQué pena! Hace, mas o me-
nos, un aino mi amiga Cecilia Salazar me envié un libro de cartas
entre su padre Carlos y Eduardo Arze Loureiro. Son dos intelec-
tuales que debaten sobre el socialismo. Hoy es impensable ese
tipo de intercambio. Simplemente no hay intercambio, estd a
punto de morir de inanicion el didlogo intelectual, el didlogo se
ha convertido en mondlogos yuxtapuestos.

Vuelvo a Erick, mi colega y amigo que termina su carta asi:

“Te quiero un chorro, maestro. Te mando la energia de los An-
des... y de paso un par de obras. Abrazo fuerte y cuidate. Erick”.

Gracias Erick por escribir una carta “a la antigua”, por tus pa-
labras y los libros. Ya tendras mis comentarios y gracias por esas
energias que ayudan como los viejos rezos de las abuelas.
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DESCUBRE EXPOSICIONES
DE ARTE MODERNO Y
CONTEMPORANEO EN EL MSSA

Museo abierto de martes a
domingo, de 10 a 18 horas

Te invitamos a visitar las tres exposiciones que tenemos en el MSSA:
CUERPOESCULTURA: La memoria desde la urgencia del presente, curada por
Daniela Bergery Caroll Yasky; Raul Ruiz: el ojo que miente, curada por Francisca Garcia
y Erik Bullot; y Bosques de Fuego, del colectivo Agencia de Borde. jLes esperamos!

@MSSA_CHILE " ’ ’ MusEQ DE LA
WWW.MSSA.CL A SALVADOR ALLENDE


https://www.mssa.cl/
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Poesia

off the record

Glorioso don Rodrigo

Nno soy cura ni santo

pero con todo encanto

esta pascua lo bendigo

es usted grande amigo

de creyentes y paganos

de sus televidentes hermanos
que por la tele lo seguimos
seguimos siendo los que fuimos
perdimos empatamos ganamos

e igual nos divertimos

por aca andamos surfeando
por olas interiores nadando
por un mundo justo luchando
saludos al gran Fernando
Villagran, alma gemela,

Viva el cine, viva la chela,
Muera el sidtico palta

que de su plata se jacta

iviva el jugo de ciruela!

abrazos miles y eternas primaveras
a usted grand don Rodrigo
y a su hermosa companera

Erick Sven
de la Reina
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Hiranio CHAVEZ

FOTOGRAFIAS
Memoria en el tiempo

a fotografia es una ventana detenida en el tiempo, espa-
cio de las ocurrencias generadas por seres vivos, naturale-
za y especialmente por seres humanos.

Esa imagen grabada magicamente; realizacién mecanica, qui-
mica que no necesita ser entendida, nos habla de dialogar con el
contenido de la imagen, situando y reconociendo la presencia de
otros seres humanos, que nos hablan desde el silencio capturado.

Aligual que en el cine, el ojo del director y camarégrafo a tra-
vés del lente, nos llevan en un viaje en el espacio tiempo, a luga-
res insospechados, contextos y personas que, en ese momento,
salen de la congelada imagen por siempre a comentarnos cada
vez que las observamos en el lugar retratado. Luego volveran al
pluriverso de donde salieron a dialogar.

Es la magia del cine y la fotografia, en este caso, el registro de
caracter etnografico, atrapando la cultura de Chiloé desde fina-
les de los afos sesenta y setenta del siglo XX.

Este registro que nace del interés por lo propio, se hace par-
te de los estudios etno musicolégicos y de etno danza, para

cuando entre otros, se lleve a la escena teatral, teniendo funda-
mento la creacién etnocoreografica, nombre que hemos crea-
do y usado con el coreégrafo mexicano Rodolfo Reyes Cortés al
referirnos a la danza tradicional y su contexto como soporte en
investigacion.

Danza, musica, trabajos y traspaso de la tradicién.

Asi es como estas imagenes, nos sumergen en el tiempo y
su contexto, descubriendo pluriversos, al decir del poeta Fidel
Sepulveda.

Nos adentramos a ese lugar y luego nuevamente visitarlo
con la memoria viajando instantdneamente, reconstruyendo
vida, sociedad, identidad y cultura de una isla, donde el trabajo
comunitario y solidario llamado minga, refleja ese modo de vida.

Retratamos en diversas ocasiones mingas de destronque,
cosecha de papas, traslado de casas y la Unica minga femeni-
na conocida, la de Hilado, donde las mujeres de la comunidad
trabajan la lana esquilada a las ovejas, la que luego es lavada
para torcer el vellén y hacer el hilo con su Huso. Los hombres, en
labores de campo y lo mismo con aquellos que viven bordemar.
Con ese tiempo detenido viviendo en nuestra memoria con mo-
vimientos de aquel entonces que desde“in illo tempore” a nues-
tros dias, todo ha desaparecido, todo se ha transformado en una
nueva dimensién, con nuevas herramientas, supuestamente, un
mejor desarrollo de vida.

n

Oscureciendo en el mar
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Ennio BUCCI ABALOS

Licenciado en Teoria e
Historia del Arte y Estética
Director de la Galeria Bucci.

LA ESTETICA, UN ACERCAMIENTO /
A LA COMPRENSION DEL ARTE CONTEMPORANEO

a Estética es una de las tantas disciplinas, como la histo-

ria del arte y la epistemologia del arte, que nos ayudan a

comprender, reflexionar y valorar el sentido que tiene la
obra de arte dentro de un contexto histérico-cultural. La Estética
Contemporanea analiza la obra de arte como un lenguaje y un
tipo de conocimiento para comprender al artista, que, a través
de un proceso creativo, desde una idea, va construyendo una
realidad que le impacta, impresiona, y con la cual quiere conno-
tar, denunciar y generar un impacto en el espectador.

T

Piet Mondrian
Composicién con amarillo, rojo, negro, azul y gris (1920)

La estética ha sufrido una evolucién en los ultimos dos siglos,
pasando de ser parte de la filosofia en la antigliedad clsica a
convertirse en una disciplina auténoma en el siglo XX. En la ac-
tualidad, la estética contemporanea se enfoca en el estudio de
la obra de arte en si misma y considera diversas expresiones ar-
tisticas como la plastica, la literatura, el cine, la danza y el teatro.
Nos centraremos en el ambito de la literatura, donde la estética
contemporanea ha desarrollado un campo amplio y fecundo.

Quiero hacer referencia a uno de los estetas mas importan-
tes del siglo XX, Umberto Eco, de origen italiano, quien abarcé
diferentes areas de estudio provenientes de la historia del arte.
En su obra “La Historia de Belleza”, analiza el concepto desde di-
ferentes perspectivas histéricas, considerando la evolucion de
acuerdo a las circunstancias de cada época, los gustos, las mo-
das, las influencias y las corrientes del arte. Asimismo, en su obra

“La Estructura Ausente’, plantea que el arte es un conjunto de
simbolos y signos, y la disciplina que los estudia es la Semidtica,
que se desprende de la Linguistica y nos permite conocer los
diferentes significados y lecturas que se pueden realizar de una
obra de arte.

Umberto Eco afirma que el arte y las obras de arte constitu-
yen un lenguaje especifico y determinado que hay que deco-
dificar y analizar, especialmente cuando se refiere al arte con-
temporaneo en todas sus manifestaciones. Su analisis estético
se realiza desde una perspectiva cultural, para comprender los
fendmenos de creacién artistica, y la estética literaria tiene su
campo de accion y reflexioén. En su obra “La estrategia de la ilu-
sion’, Eco realiza una critica a las formas de comportamiento so-
cial, como cuando plantea que las personas acuden a teatros,
cines o casinos para divertirse.

En Estados Unidos, existen ciudades dedicadas a la diversién,
como Las Vegas, que son consideradas fendmenos urbanisti-
cos. Segun el arquitecto Roberto Venturi, estas ciudades estan
hechas de signos y funcionan como medios de comunicacion.
Evocan ilusidon y fantasia, generando una experiencia estética
ficticia al recorrerlas y descubrirlas. De hecho, muchas expresio-
nes de la plastica contemporanea nos llevan a generar un mun-
do ficticio, por lo cual debemos conocer sus lenguajes y cédigos
para comprenderlas.

La estética contemporanea es de gran ayuda para compren-
der las diversas propuestas que ha generado el arte contem-
poraneo en los ultimos siglos. Busca incomodar al espectador,
sacandolo de su zona de confort e invitandolo a reflexionar
sobre el sentido de la obra de arte y su papel en la cultura con-
temporanea.
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Guillermo BARRIA

Cuentista
Santiago, Chile

LAS AVENTURAS
de Guillermo BARRIA
Lorena y Soledad

ace mucho tiempo que la echo de menos. Fui un imbé-

cil. La perdi, y de verdad me habia enamorado. Muchas

veces me he preguntado qué habria sucedido si yo, tor-
pe, inconsciente, la hubiera besado. Lorena, la adolescente dulce
gue me dio una segunda oportunidad, y que malgasté. Era muy
linda, con su tez morena, sonriente. La invité al cine, me acom-
pafo, y después aceptd ir a mi pension. ;Qué habria pasado si le
hubiera dado un beso?

Bueno, he aqui mi torpe historia con ella.

La conoci en una fiesta en la universidad. Ella estaba en me-
dio del patio, habilitado como salén, techado con una lona blan-
ca. Sobresalia entre sus amigas, tanto por su estatura como por
su belleza. La vi y me acerqué a conversar; al poco rato ya tenia
su numero de teléfono (y nada menos que el de su casa). Se des-
pidié porque queria levantarse temprano para estudiar. Tenia
una prueba dificil la semana siguiente.

Unos minutos mas tarde dejé la fiesta y pasé a buscar a Sole-
dad, con la que habia acordado salir de trasnoche. Apenas tras-
pasé la puerta de su departamento me mird, en silencio, tomé
mi cinturén, lo abrié y comenzé a bajarme los pantalones. Ob-
viamente, no fuimos a ningun lado, mas que a su cama, dejando
rastros de ropa por el camino. Dejé las luces prendidas y me dijo.

- Quiero que lo hagamos viéndonos, hablando, como bue-
nos amigos que somos. El sexo en silencio es para los amantes.
Nosotros, que ya somos amigos, y conocemos nuestros secretos,
merecemos darnos el gusto de sentir que somos algo mas. ;No
te parece?

La verdad es que no me importaba. Lo Unico que queria es
sentir que estaba abrazado por sus piernas. El verla desnuda me
dejé listo para lo que venia. Las palabras salieron casi automati-
camente de mi boca.

- Como quieras. Te ves muy rica a la luz.
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- Ya lo sé. Me basta mirarte un poco para darme cuenta que
te tengo loco. Ven y hazme gozar toda la noche, con esa maqui-
na que son tus caderas, hombron.

Y yo no me hice de rogar. La toqué con mi mano en la en-
trepierna. Temblé anticipando el placer. Ella ya estaba humeda,
deseosa. Parece que mi ligero retraso por pasar a la fiesta la hizo
pensar en mi, y ya estaba muy excitada.

La penetré con facilidad, y antes de dos minutos tuvo su
primer orgasmo, gimiendo, temblando. Sequi, sin parar, tortu-
randola con suavidad, rozando su piel con la mia, hasta que co-
menzd de nuevo a gemir, pidiéndome mas, con mas fuerza. La
tomé por las caderas, sin soltarla, puse sus manos alrededor de
mi cuello, la levanté y me puse de pie con ella en mis brazos. Me
acerqué a la pared y apoyé su espalda contra el espacio libre que
quedaba entre la cdmoda y la puerta del bafio, y empecé a em-
pujar con mis caderas, con fuerza, como un pistén que aceleray
responde al llamado. No pude aguantarme mucho mientras ella
gritaba de placer, y nos fuimos juntos, en un orgasmo perfecto.
Ella lloraba y reia, sin poder parar. Nos separamos, sudorosos,
bajé los pies y apoyo su frente sobre la mia, mirdndome con sus
ojos castanos, de princesa enamorada.
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- Eres muy bueno en esto, Guillermo. Por si no te diste cuen-
ta, me sacaste tres orgasmos por uno solo tuyo.

No tardé en contestar. -Eso puede arreglarse.

Y la tomé del brazo y la cintura, la besé y la llevé suavemente
de vuelta a la cama. En su asombro, me mir6 y no lo creia.

- Pero cémo. ;Ya estas listo otra vez?

Apenas esbocé un suave grunido, separé sus piernasy volvi a
lo mio. Esa noche casi no dormimos.

Una semana después llamé a Lorena, y la invité a ir al cine.
Para mi sorpresa, me dijo que si por teléfono.

- Acepto, y me gusta que tengas aficién por ir a una sala
en que proyectan el arte. Cuando te vi crei que eras de esos
provincianos que invitaban a su casa a ver peliculas en el com-
putador, desde la cama. Parece que me equivoqué. Pasa a bus-
carme a las cinco.

Me dio una direcciéon de una esquina en donde encontrar-
nos, y corto.

Llegué puntualmente a las cinco, y la saludé dandole un beso
en la mejilla. Ella me tomdé de la mano, me miré... y me enamoré.

Fuimos al cine, comimos palomitas de maiz, conversamos ala
salida y me dijo que queria conocer mi pension, pero me aclaré.

- No te hagas ideas equivocadas sobre mi. No voy alla para
acostarme contigo. Sélo quiero saber dénde vives y cobmo vives.
No tomo decisiones a la ligera.

Me asombrd su sinceridad.

- Pero ;Qué decisiones? ;Me estds tomando el pelo?

- No tontuelo. Pero si voy a salir nuevamente contigo, tengo
que saber en qué me estoy metiendo. No es que planifique mi
vida. Me agradas, pero supe por una amiga de la universidad,
una compafera tuya, que tienes tus historias, y quiero asegurar-
me antes de cualquier cosa, si te parece.

Yo, embelesado con Lorena, acepté. Estuvimos un par de mi-
nutos en mi habitacion, y mird cada detalle que le pareci6 inte-
resante, especialmente el orden de mis libros, que obtuvieron su
mayor atencion.

Fui a dejarla hasta la esquina, lejos de la puerta de su casa,
porque no queria que sus padres supieran que habia salido con-
migo, y me dijo. -LIldmame en la semana.

Al otro dia, descansando tendido sobre mi cama, en la pen-
sion, senti unos golpes en la puerta de calle, y una voz de mujer
que se acercaba. Repentinamente se abrié mi puerta y estaba,
frente a mi, con mirada de furia, Soledad.

- Qué te has creido, infeliz, que puedes acostarte conmigo e
ir a ver peliculas al cine, con otra. Lo sé todo, traidor. ;Quién es la
perra con la que estas saliendo?

Y se abalanzé sobre mi golpedndome con sus pufios. La abra-
cé con fuerza, la besé. Lloré, mientras la acariciaba. Me besé con
fuerzay comenzé a sacarse la ropa. No me aguanté, me desnudé
y arremeti excitado. Tuvimos sexo del bueno, una y otra vez, si-
lenciosos, acurrucados. Me quedé dormido.

Desperté y vi humo en la habitacion. Era Soledad, desnuda de
pie frente al papelero metalico, del que salian unas llamas peque-
fAas, y mucho humo. Estaba quemando mi agenda telefénica.

- ;Qué haces, Soledad?

- Estoy quemando los teléfonos de las malditas. Eres mio, y
de nadie mas.

Esa noche, y todas las noches que siguieron, Soledad me bus-
caba a la salida de clases y me llevaba a su departamento. Yo,
el idiota, enceguecido, excitado, caliente, iba como un borrego.

Hasta que, un dia, me encontré, casualmente, con Lorena. Yo
estaba mirando por una puerta en la facultad esperando a que
llegara Soledad y, repentinamente, aparecié la cara angelical de
Lorena del otro lado.

- Hola, Guillermo. Nunca me llamaste. ;Qué te pasé? ;Cémo
has estado?

Casi me mori. Estaba mas hermosa que nunca.

- Perdéname, por favor. Perdi tu teléfono. Si me lo das, te lla-
mo. Ahora espero a una amiga que va a pasar a buscarme.

- Bueno. Esté bien, anota.

Y me dio su nimero. Lo anoté y llegé Soledad, y nos vio. En-
tendié de inmediato. Con enojo dijo.

- Guillermo, vdmonos.

Me despedi de Lorena con un beso en la mejilla.

(Adivinan el resto de la historia?

Llegamos al departamento de Soledad, y después de sacar-
me los pantalones, tomé del bolsillo el papel con el numero de
teléfono de Lorena, corrié al baio y lo tiré al inodoro. Se volted
para mirarme.

- Aqui es donde merecen estar tus “amiguitas”.

Y apreto el botén.

En fin. Qué le vamos a hacer.

Soy Guillermo Barria, un tipo decente, un servidor. Hoy, y por
lo que parece, por el resto del afo, sirvo a Soledad; mafana ve-
remos qué hace este sofador.
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REVISTA

Teatro Mori Recoleta

Cine, Arte y Cultura

LA CULTURA PASA SU AVISO

¢Qué tipo de publicidad se publica en nuestra revista cultural?

Bellay

a o f

Todos pueden anunciar en nuestra revista, no necesariamente deben
ser del rubro cultural, justamente nos interesa abrir este espacio a todos los sectores.
No es necesario que compartas nuestra filosofia, es justamente lo que necesitamos,
abrirnos a la diversidad de negocios, temas, estilos.
Lo mas importante es iniciar un didlogo entre quienes pensamos distinto.

Esa es la ganancia que buscamos ofrecer.

TE STI MON |O SOB RE f No tienes por qué ser una gran empresa para publicitarte, si tienes un blog
LA S M U E QT E 5 D E SA B IN A o tienes algo interesante que contar... jlo que sea!

de Juan Radrigan Solo tienes que ponerte en contacto con nosotros.
Te ofrecemos el servicio de disefo gratis.
Contactenos y en conjunto acordemos el precio.

Contacto: contacto@offtherecordonline.cl

ARTURO\GRRGRUNNVZ N

ES FUNDAMENTAL LEER

NO BASTA CON EL DEDO PARA ARRIBA

DISENADOR GRAFICO - UCV.

CAMPANA OFF THE RECORD +56 97551 3582 / jacarranzarios@gmail.com
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“Mural’, Jackson Pollock. Acrilico Oleo (605 x 247 cm.)

El hombre de la mancha

Marcelo HENRIQUEZ

Publicista

econozco que mi primera aproximacién al desparramo

con una pintura fue un tarro que se volcé de forma for-

tuita encima de un cartén en el patio de mi casa, en esa
oportunidad mi asombro fue una sana alegria, esa sensacién de
agrado al ver como ese rio de color acuoso se movia con toda
libertad sin saber que ese gesto azaroso me llevaria a un viaje al
mundo abstracto de aquellos afos infantiles.

La segunda oportunidad que tuve en esa misma tendencia
fue el encuentro con una enciclopedia de arte norteamericano
donde aparecié un chorreo de desbordantes colores que mos-
traba la obra de un artista que me perseguiria durante afos.

Estuve vagamente tratando de crear algo similar, que por su-
puesto sélo quedo como un ejercicio alocado y adolescente, de
una frenética busqueda de la pintura que viaja sin detenerse.

Ahi me hice amigo de Jackson Pollock y su“action painting’,
esa energia gestual alocada y alucinégena donde ebullian los
mas reconditos placeres de la mente afiebrada, de este gran
artista norteamericano, que nos dejo un trazo irreverente e
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inconfundible y daba vuelta el mundo concreto para transfor-
marlo en un acto visceral de melodias alucinantes, poniendo
preguntas al espectador, jqué es esto?, jqué trata de comuni-
carme?.

iPorque me impresioné tanto?, y lo sigue haciendo, para des-
entrafar ese mapa de la vida, que contiene los jeroglificos mas
actuales de nuestra realidad globalizada, un fractal que repite
patrones que obviamente no son geometria pura, sino miles de
eventos humanos que anteceden el gesto que el artista desple-
g6 con una fuerza primigenia en el trance de la creacién, miles
de manchas sumandose como rios de lava que emergian de ese
volcan humano, perturbador genio que describioé el futuro en
manchas sin haber vivido el mundo globalizado, esa nomencla-
tura de colores diversos y arménicos, el “Mural” una pintura de
dimensiones superlativas, ese planeta que nos dejo este astro-
nauta del arte y que se mueve al compas de los sonidos de una
musica sin tiempo, nos conmueve nuevamente a preguntarnos,
;hacia donde volvemos?.
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Vicente IRARRAZABAL

¢;Como podrias definir tu trabajo artistico?

Me gusta pensar que en mi trabajo se manifiesta una escisién
subjetiva, donde dos o mas voluntades, sentidos o emociones,
se oponen y dicha contradiccién se materializa en forma, en tra-
zo, en incisién o fisura; en obra.

Hay una contradiccion base, control y descontrol. Imdgenes
como las que expondré en la Sala Santiago Nattino de la APECH
creo que ejemplifican muy bien la fricciéon de la que hablo. Ima-
genes que surgen de una batalla contra si mismas, que casi se
anulan en la torpeza, para ir en busca de la inexactitud, tras las
ruinas de la memoria, en el trauma, lo ominoso en los espejos
y ahi un eco, aunque sea quebrado, un eco que logre decir jsij
aqui estoy.

;como serealiza? (materiales, investigacion)

La obra fue hecha toda en planchas de aluminio, un metal
que es mas susceptible o descontrolado al contacto con el acido.
En el caso del aguafuerte, utilice el barniz, medio ductil y ligero
para el dibujo al contacto de la punta seca, para permitirme asi
trazos gestualmente mas amplios y agiles. Eso facilitaba el acce-
so a lo intuitivo; o dicho de otro modo, me “dejaba ir” Por el con-
trario, en los grabados a punta seca, donde el surco se hace con
dificultad, me permito una fuerza bruta: la linea (a la que muchas
veces ni le quito la rebarba) surge llena de una pulsién jadeante,
incluso trastornada, con la vitalidad de alguien que logra desen-
terrarse luego de ser cubierto por un derrumbamiento de tierra.

La tematica investigada se centra en los vinculos sexoafec-
tivos: precisamente en las fisuras que presenta muchas veces
dicho vinculo en el contexto societal actual. ;Cémo nos enten-
demos en nuestro contexto? ;COmo nos vinculamos, compar-
timos, delegamos, entregamos y amamos? Asi, estos grabados
vienen a intentar ser un ejercicio radiografico, ver tras lo que
ha sido destinado a la apariencia, lo que se destina a su ocul-
tamiento. Llego asi a dos formulaciones del arte para mi funda-
mentales. Una via de develamiento y a la vez (o por lo tanto) de
transformacion.

;Desde donde y como se inscribe y? (referencias, dmbitos, inser-
ciones, espacios de circulacién)

Me interesa el terreno fértil que queda pasados los prejuicios
de lado y lado cuando se confrontan la generacion de los se-

ASOCIACION DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE

www.apech.cl
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Apuntalamiento
2019. Aguafuerte, aguatinta. 54,5 x 49

tentas, con una clara inclinacién hacia lo conceptual frente a“la
vuelta a la pintura” o el “neoexpresionismo” de los 80.

Mi generacion ya pudo fluctuar sin complejos, en mixturas,
idas, vueltas e ironias, entre terrenos que se supusieron en algun
momento divorciados.

Personalmente, y siguiendo en la misma reflexién, circulo
entre expresiones mas inclinadas a lo discursivo y de comuni-
caciones referenciales, tanto con la historia del arte, como otras
disciplinas (ciencias sociales, filosofia, cultura pop y contingen-
cia politica). Y por otro lado, busco también introducirme en una
expresion mas visceral, que permite libre flujo a lo intuitivo, en
donde la materia de la obra es el principio y el fin de su signifi-
cancia. Influencias marcadas dentro del arte nacional, creo que
expresan bastante bien lo antes dicho: Claudia Kemper, Juan Da-
vila y Victor Hugo Bravo.
£como es tu vinculo con el grabado en metal que es lo que pre-
sentards en tu préxima exposicion?

El grabado en metal es un choque contra una materia que
se resiste y, hasta cierto punto, indémita. El dibujo en esta téc-
nica son cicatrices, lineas desplazadas a la tridimensionalidad;
tajos, heridas. El trazo se libera de un cauce por entero racional,
las cosas quedan a un medio camino entre el azar y el calculo.
Esta fuerza es puramente visual, salta a la vista su violencia, es
palpable.
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Nunca me hallé
2020. Punta seca, agua tinta. 80 x 54
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Nunca mds se hablara de ello
2020, Aguafuerte, agua tinta, 60 x 45
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Relatos cinematogrdficos de Rodrigo Gongalves B.
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Pintura de Rodrigo Gongalves
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La vida privada del presiete de Chile

Omar PEREZ SANTIAGO

Escritor y traductor
Santiago, Chile

currié un hecho insélito recientemente.
Los vecinos organizaron una feria popular en la calle
Maipu, frente al Espacio Gargola, un restaurante de am- =
biente vintage, ideal para millennials.
Gabbe, el actual presidente de Chile, lleg6 junto a su novia Irita,
y se acomodaron en unas sillas de madera, como cualquier otro
vecino.
Pidieron una rica Yungburger por $8.800: carne molida, aros de - ;Habla usted metaféricamente?
cebolla, lechuga, pepinillo dill, tomate, queso, mayonesa, enpan - Yo nunca hablo con metéforas. En 1955, Xiomara Alfaro vivio

frica y con papas fritas. aqui en el barrio. Actué en la pelicula“El Gran Circo Chamorro’,
Un simpadtico perrito negro les pidié un pedazo de carne picada. del cineasta José Bohr.

Gabbe le dio un trozo. - ;José Bohr?

Por los parlantes son6 la vieja y hermosa cancién “Moliendo - Si, José Bohr, igual que yo, también estaba enamorado de Xio-
café” cantada por la cubana Xiomara Alfaro. mara.

...Cuando la tarde languidece renacen las sombras - José Bohr era de Punta Arenas, igual que yo, dijo el presidente
Y en la inquietud los cafetales vuelven a sentir... de Chile.

La musica era tan contagiosa que Irita se levantd y le pidié a Ga- - ;Usted es de Punta Arenas, como José Bohr?

bbe que la acompanara a bailar. - Si, José Bohr fue el creador del himno de Punta Arenas.

Irita bailaba como una artista de cabaré en el legendario Tropi-  El presidente de Chile abraza al veterano y se pone a cantar el
cana habanero. himno de Punta Arenas:

Como mueve la cintura, Irita, dijo una vecina “...Punta Arenas, Punta Arenas,

Coémo mueve los brazos, Irita, dijo otro vecino. El que come calafate ha de volver...”

Ella gira y gira y vuela su falda. - ;Y usted es el novio de Xiomara?

Se movia con tanta elegancia que Gabbe intenté seguirle el rit- - No es Xiomara. Es Irita.

mo, pero sin éxito comparado con la talentosa dama. - Ella es la reencarnacion de Xiomara. Rememoro en 1955 su piel
...Una pena de amor, una tristeza canela. Un dia me dio un beso, dulce como un higo. Algo murié
Lleva el zambo Manuel, en su amargura en mi cuando Xiomara se fue. Quedé mal. Yo me hice poeta.
Pasa incansables la noche moliendo café... Escribi “La influencia del color canela”. Mi obra maestra. Pero
Ay, ay, ay. nadie reconoce un poeta en mi amado pais. Y aunque fui cam-
iFue un verdadero baile y una gran catarsis! pedn provincial de billar, fui un perdedor, palabra de origen
Los vecinos los miraban con admiracion, ver al presidente disfru- latino, perdere. Cai como una piedra. Quedé aislado, desconec-
tando de un momento tan sencillo e informal como bailarenla  tado y esclavizado por afios a un trabajo de mierda. Finalmen-
calle al son de una hermosa musica rumbera. te, recibo una pensién de mierda.

jAlgo nunca antes visto en la historia de Chile! El cejudo es lloroncito como son la mayoria de los veteranos.
Una imagen que quedara en la memoria del barrio. - Ya, no llore.

Un viejo de pronto se pone de piey llora. Con profunda emocién  En eso llegé la hija del hombre. La amable sefiora lo tomé del
mira a Irita y exclama emocionado: brazo.

- Es Xiomara Alfaro, es Xiomara Alfaro. Ha vuelto Xiomara. - Vamos, papa.

- No, no. Es Irita, le aclaré una vecina Ella miré al presidente de Chile y le dijo:

- Es la reencarnacién de Xiomara Alfaro, dijo rotundo el viejo. - Mi papa tiene un poco de Alzheimer. Sus recuerdos se vuelven

Los antiguos vecinos de Yungay pueden ser taciturnos y tienen cada vez mas vagos.
el habito de ver angeles y demonios. Para ellos, las cosas de la  Del brazo se lo llevd por medio de la calle Maipu. El empujo los
tierra son simbolos de las cosas del cielo. En su mitologia es pies, como guerrillero mal herido. El perrito negro azabache los

plausible la reencarnacion. siguid a paso lento.

El veterano tenia unas cejas enormes. - La memoria puede estar plagada de suefios, dijo Irita.

- Xiomara Alfaro esta reencarnada. Xiomara ha vuelto aYungay. - Y de emociones, dijo el presidente de Chile.

Gabbe penso que el viejo cejudo estaba bebido y le pregunté: (continuara)
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Cé EME

Cineasta e investigador
Santiago Chile

Libro:
“SERGIO BRAVO RAMOS

| titulo de esta columna no con- |

tiene un error de tipeo: asi estd

escrito en la portada del reciente
libro de aquel cineasta chileno aun vivo.
La obra en cuestién parecer fue editada
en 2020. Al parecer, porque en ninguna
parte del libro figura la fecha exacta; es
algo que uno debe resolver gugliando.
Apenas un solitario afiche digital regis-
tra que fue lanzado en enero de 2020,
en el marco del 9° Festival de la Cineteca
Nacional de Chile. Yo al menos, me pude
conseguir un ejemplar luego de mucha
insistencia, y unicamente con el profesor Don David Vera Mei-
ggs, quien es, al parecer, una suerte de discipulo y fiel promotor
de Bravo. Dudo eso si que el profesor Vera haya participado en la
edicién del libro, conociendo su rigurosa y a hasta divertida ma-
nera de redactar articulos propios y expresarse con vehemencia
en cuanto evento figure de anfitrion o panelista. Y digo “dudo”
porque el libro esta infestado de innumerables ripios formales
o al menos cuestionables decisiones editoriales, y que si fueron
intencionales no convencen y tornan la experiencia de lectura
en un verdadero desagrado.

Los cineastas chilenos han tenido algunas cuantas aproxima-
ciones a la escritura autobiografica, mas no todas felices. La ma-
yoria de las personas que escriben algo significativo sobre cine
en Chile han sido periodistas, historiadores y cada tanto en tanto
alguien con estudios en filosofia o literatura. El cineasta chileno
se expresa con dificultad sobre si mismo o su trabajo, no es usual
poder palpar de primera fuente una trayectoria narrada desde
la dimensién intima, desde sus procesos y algun chisme sabro-
so. ¢El cineasta chileno no sabe escribir? Al menos casi siempre
al menos anhela figurar ;Desprecia narrar o no sabe? Probable-
mente aborrece aln mdas conmover. Han sido esquivos a la hora
de abordar proyectos de tipo autobiograficos o memorialistas.
Tal vez por que depositan toda su energia en filmar, producir o

SERGIO BRAVORAMOS

REITERANDO
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REITERANDO AFANES

redactar proyectos, actividades de por si
muy absorbentes y desgastantes.
\ Hitos del encuentro feliz entre ci-
1 neastasy escritura personal fueron obras
como Grandezas y miserias del cine chile-
no de Alberto Santana (1957), una obra
hibrida pero respetable donde conver-
gen recuerdos personales y una suerte
de primer intento explicito por proponer
una historia del cine local. Similares,
aunque en rigor mas anecdoéticos, han
sido los libros de Jorge “Coke” Delano.
Los actores si han sido mas dados a la
escritura biografica, tal vez por su vinculo con la dramaturgia,
como Daniel de la Vega, Juan Pérez Berrocal o Malu Gatica. Mas
recientemente, el joven cineasta nortefio Carlos Araya ha escrito
libros de genuino interés, aunque en una linea novelesca-expe-
rimental-no-del-todo-autobiografica que sin duda merecen un
analisis focalizado que no se realizara ahora.

;Qué es exactamente Reiterando afanes de Sergio Bravo Ra-
mos? Un popurri de fragmentos ligados a algunas de sus peli-
culas y procesos, mas reproducciones de articulos respecto su
propia obra. Pero todo esto dispuesto de manera salpicada y
bastante arbitraria, apenas cronolégica, con incontables exa-
bruptos formales —“miguelitos” mas bien- donde el lector difi-
cilmente puede dejar de preguntarse a cada momento: ;Por qué
hay tantas frases y palabras sueltas en negrita? Ok, un énfasis,
pero muy molesto, como si Bravo estuviera tras tu oreja balbu-
ceando qué parte debes leer o valorar. ;Por qué tantos articulos
de prensa y fotografias sin fuente ni contexto? ;Por qué tantas
imagenes mal digitalizadas? ;Por qué tantas tipografias mezcla-
das sin ton ni son? ;Por qué si fue un proyecto financiado con
fondos publicos no figura el nimero de folio? (Y, en rigor, pare-
ce mas bien una modesta y esforzada autoedicién). Enumerar la
cantidad de libertades que se tomé Sergio Bravo y/o sus edito-
res para organizar este libro seria tan lacerante como caminar 4

AFANES
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}descalzo por un sendero lleno de vidrio molido.
Pero no, este no intenta ser un libro experimental
o de exploracioén estilistica a lo Juan Luis Martinez.

Bravo no es un escritor ni pretende serlo. A ve-
ces creo que el arquitecto tampoco quiso ser real-
mente un cineasta, pues de manera recurrente en
entrevistas se jacta que tal o cual pelicula suya se
perdié. Como si perder o abandonar a un hijo sea
un acontecimiento del cual jactarse. Yo aca solo
detecto desprolijidad, pereza o tal vez nulo interés
por construir una obra legible para un espectador
mas o menos informado. ;Y si hablamos del pre-
cio? Este libro no vale los $20.000 que se piden,
con suerte $7.000, y me estoy arriesgando. Y eso
que he visto casi todas las peliculas de Bravo, me
intrigan o convocan, y hasta cierto punto admiro
su trabajo. Por ello me generd gran ilusién aproxi-
marme a esto, a su voz sin intermediarios, donde
pensé que Bravo podria haberse explayado con
mayor empatia.

Un digno libro autobiografico lanzé en 2014
Rodrigo Gongalves (el director de este medio),
que si bien se da licencias con las que no comulgo
(como no mencionar al autor de las citas que in-
cluye), al menos construye un relato donde permi-
te que el lector camine junte a él y vaya exploran-
do sus vivencias y proyectos donde brillan varios
momentos de verdad, belleza y autocritica.

En definitiva, este experimento fallido y de difi-
cil lectura invita a preguntarse por qué un cineasta
de larga trayectoria, con una obra considerable, tal
vez mitificada, pero cuyo trabajo de todas mane-
ras se estudia en la academia, hace algo tan poco
amigable, tan poco accesible...sin mencionar que
es imposible encontrar ejemplares en ninguna li-
breria y en internet es dificilisimo encontrar algo
de informacion basica siquiera.

Sergio Bravo Ramos, ;jpor qué desaprovechas-
te esta oportunidad, por qué te diste este gustito,
o mejor dicho: ;por qué dedicarle tanto tiempo -
escribir y editar un libro- para terminar con algo
tan paupérrimo, tan flojo incluso, tan mediocre? Y
sus amigotes o editores, algo deberian decir: ;por
qué no lo orientaron mas, por qué no insistieron
que habia que mejorar muchos aspectos estruc-
turales?

Todo lo anterior no quita que este libro sea
atesorable, para bien o para mal; una rareza que
ayudaria a seguir inspeccionando la figura de Bra-
vo, su real influencia, su verdadero aporte...que
se hace mas esquivo o al menos problematico aun
con algo como esto. Y bueno, de todas formas, el
libro permite acceder a un cineasta contempora-
neo desde su propia voz, para seguir mitificando-
lo, o, por el contrario, para examinarlo de una vez
por todas sin temor reverencial.

Cineastas chilenos: busquen un editor, por fa-
vor, antes que la vejez y la soberbia les anule la
cordura.

Off the Rernrd
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n algunos barrios urbanos se mantiene un comercio calle-

jero llamado “Feria Libre” donde se encuentran alimentos

basicos, especialmente frutas y verduras de la estacion.
Alli en la vida barrial todos se conocen, cada vez que se compran
productos el vendedor dice casero o caserita, apelativo popular
de cercania entre vendedor y comprador. Es asi como encontré
un puesto instalado a orillas de la vereda peatonal que ofrecia
cochayuyo, alga marina comestible y también grandes castanas,
fruto de otofo e invierno. Al ver aquellos productos, mi maquina
del tiempo me lleva a la nifiez en mi barrio apareciendo vende-
dores ambulantes voceando aquellos productos.

Décadas que no veia castafas en la calle y en un dos por tres,
resuenan en mi memoria los viejos pregoneros con cantos inol-
vidables de ese tiempo, donde la pequeia poblaciéon se abaste-
cia de productos alimenticios voceados en largas y monétonas
melopeas, grabandose rapidamente en los habitantes como
campanas anunciando los productos. Ese vendedor caminante
0 en su carrito triciclo, invitaba a abrir las puertas para encon-
trarse con el casero.

Los mas variados productos llegaban en las melodias del pre-
gonero, alimentos, articulos de aseo, dulces, maiz inflado, man-
zanas confitadas, barquillos y un sinfin de embelecos que nos
hacian brillar los ojos ante la idea de que nuestros padres nos
compraran algo. Otros reparaban artefactos caseros, época en
que todo se reciclaba, tiempos de migraciones, cuando el cam-
pesinado dejaba la hacienda, por las luces de la ciudad, que ofre-
cia una vida mejor, convirtiéndose en habitantes de verdaderos
cordones de pobreza en la pequefia urbe. Tiempos de la llamada
depresion econdmica, donde a inicios del siglo XX la economia
mundial se fue transformando en un capitalismo y neoliberalis-
mo despiadado; modelo que consume al mundo.

Alli crecen los pueblos en ciudades y en megaldpolis, nacien-
do una sociedad de trabajadores con una dolorosa pobreza.

La pobreza es grande, nacen poblaciones llamadas callam-
pas, por su aparicion de la noche al dia, sus habitantes buscan
mejores condiciones de vida, solidarizando con oficios que ayu-
dan a su economia.

La voz del hojalatero gritando: “Hojalateria para componer-
le, arreglo teteras, las ollas, casera’, era el pregén el que a orillas
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Hiranio CHAVEZ R.

Etnomusicélogo
Santiago, Chile

del camino soldaba, golpeaba reparando los viejos artefactos
de cocina.

Cémo no recordar aquel grito de “estiro somieres”’, acompa-
Aado del que reparaba y rellenaba colchones, caracterizdndose
por usar una varilla como herramienta de trabajo. O aquel soni-
do agudo de una flauta Pan, indicando la presencia del afilador
de cuchillos o mas bien el “vaciador”. Este sefior caminaba los ba-
rrios llevando una rueda la que activaba por medio de un pedal
conectado a una correa haciendo girar su esmeril.

Alo lejos, “don Cloro” cantaba su producto;

“Quiri clooooo ro,el cloriiito” en su cargado carrito con el clo-
ro rellenando botellas de vidrio que llevaban las vecinas.

En las tempranas mananas llegaba el lechero al que le decia-
mos el “aguatero” por la calidad de leche.

El dia domingo, llenaban el espacio los cantes del Diario, las
flores, el pescado y el infaltable “chinchinero”y organillo.

En otofo invierno, al atardecer, caminaba las calles el vende-
dor de castaias y mote de maiz, quien se caracterizaba por llevar
un farol para iluminar su camino, con el inolvidable grito, “Cas-
que para esas frias noches eran una delicia consumirlos. Llega
a mi memoria dominical el carrito del heladero anuncidndose,
tocando un artefacto como un gran plato al ritmo del talan-ta-
lan-. Aquel sonido nos hacia correr donde los padres quienes
sonrientes nos daban pequenas penitencias antes de disfrutar
helados de agua o leche.

Asi se forjé un comercio con oficios hoy desaparecidos.

Grandes Supermercados, malls, comida chatarra, objetos
desechables y una sociedad consumista, individualista, que
nada le asombra, se transformoé en un modelo de mercado que
no respeta naturaleza, ni seres humanos. Sélo la memoria res-
guarda aquellos momentos. Los pregoneros se quedaron alla
lejos en el tiempo.

Hoy camionetas con altoparlantes y grabaciones reemplazan
los pregoneros absorbidos por la tecnologia.

Las castafas cocidas, transformadas en un manjar por mi
compafera, llegaron a acompafar mi memoria de nifio de
barrio.

“CASTANAS COCIIIIIDAS".
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FERNANDO LAPA:
FERNANDO LAPA

ada noche, antes de la intensa lucha del insomnio, es-
tudio las partituras, el tiempo de las notas y los silen-
cios. Luego escribo, como creo que podria tocar, con las
manos en el piano, y me distraigo con pequenas variaciones y
otros pasables crimenes de lesa majestad: cambios de tempo,
de ritmo y de tono. Fiel al niflo que abria los juguetes, a la fuer-
za, para ver coémo funcionaban, a menudo a golpes de martillo.

Escucho varios medios, y no desprecio los detalles de ejecu-
cion. Pensar la musica e interpretarla es inevitable. El aspecto
canonico, codo con codo, con la musica de vanguardia, étnica
y popular.

Puede que no escriba durante dias enteros, pero ;cémo re-
sistir un solo dia sin musica? Seria sefal de naufragio. La poe-
sia que me escribe descansa sobre un hilo melédico, aunque
actualmente percibo otra dinamica, un deseo interno, apenas
esbozado, de hacer surgir disonancias, contrarias a las opcio-
nes que me domestican. Me atrapa la melodia, como un hilo
de Ariadna, cuando el laberinto que me habita (“laborintus, de
Sanguineti) se vuelve incierto y fatal.

Digo todo esto después de escuchar una bella composicion
del maestro portugués Fernando Lapa. Es una voz que se im-
pone, vigorosa, por su fuerza imaginativa. Me siento cercano a
lo que logra. Aprecio el aspecto ecuménico de su arte, el atrac-
tivo de la unidad en la variedad, la escritura firme y segura y,
al mismo tiempo, sutil y reductora, oscura y luminosa, el va-
lor intrinseco de su composicién. Fernando Lapa es una de las
voces mas fértiles de Europa, una de las mas innovadoras, sin
romper el didlogo entre pasado y futuro. Escucharle es siempre
una aventura.

Nuestra amistad llegd mas tarde, con la musica de las esfe-
ras, con la belleza del cielo nocturno, estrellas de Camées, Bilac
y Gededo.

La musica es el hilo de oro, una ventana abierta, “que mueve
el sol y las otras estrellas”. Tengo un piano dentro de mi'y no sé
hasta qué punto se olvidaron de afinarlo.
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Luis VAINIKOFF

Ensayista
Distribuidor cinematogrifico
Buenos Aires, Argentina

0 Un nuevo metodo de censura.
;Uisenaron (a IA para hacer a [a gente
mas inteligente o para controlarla?

fundamental de toda sociedad democratica. Asi lo reco-

nocen el art. 19 de la Declaraciéon Universal de DDHH al
igual que el art 18 (libertad de pensamiento) y art 19, 1) y 2) del
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos (PIDCP) al
prever que “nadie podra ser molestado a causa de sus opinio-
nes” asi como también que toda persona gozara del derecho a
“buscar, recibir y difundir informaciones e ideas de toda indole”
sin consideracion de fronteras o “procedimiento” que elija.

Sin embargo, al mismo tiempo reconoce que ese derecho
puede estar sujeto a restricciones que deben ser fijadas por ley
necesaria para: a) asegurar el respeto a los derechos o a la repu-
tacién de los demas y b) la proteccion de la seguridad nacional,
el orden publico o la salud o la moral publicas.

“La libertad de expresion no se ha consagrado ni para cons-
truirle buenos nombres a unos ciudadanos, ni para lavarles ne-

I a libertad de pensamiento y expresién humana es la base

gros pasados a otros. En otros términos, cada ciudadano es res-
ponsable de edificar su buen nombre y honrar su plena libertad
de registrar actividades que lesionen el bien comun o que ofen-
dan a la colectividad. Ni la dignidad, ni el buen nombre se pue-
den inventar. Ingenuos quienes creyeron que la censura habia
sido desterrada por un mamotreto de convenciones, leyes, de-
cretos, resoluciones, proposiciones, indicios, incisos y paragra-
fos que actuaban a manera de prodigioso antidoto a punta de
letras de molde, rubricas oficiales y declaraciones académicas.”
Juan LOZANO RAMIREZ

Se equivocaron quienes, entusiasmados por las conquistas
normativas, pregonaron a los cuatro vientos que la censura ha-
bia muerto porque los censores oficiales desaparecieron de la
planta oficial del servicio publico, o porque, a la hora del cierre,
han dejado de llegar a las salas de redaccién adustos funciona-
rios vestidos de negro, o adornados con refulgentes charreteras
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sobre sus ropajes de guerra, con el propdsito de verificar que
el contenido del periédico —o la emisién del telediario o del ra-
dio noticiero, para el caso es lo mismo- no lesione la “dignidad”
del régimen, ni perturbe la tranquilidad ciudadana, ni ponga en
duda la gestién del précer de turno que ocupe la suprema posi-
cién en la cuspide del poder estatal.

Las IA actia dentro de las principales plataformas resefiadas
como un sistema algoritmico de recomendacién y clasificacién
del contenido digital al que los usuarios acceden y comparten.
Algunos estudios muestran cdmo los sistemas que estan opti-
mizados para la participacion del usuario pueden tener el efecto
de amplificar y priorizar el contenido controvertido que puede
distorsionar asi al discurso publico y amplificar las divisiones so-
ciales (Singh, 2019).

La IA puede presentarse como un aliado al momento de mo-
derar contenidos violentos o de noticias aparentes, pero su uti-
lizacion sin intervencién humana que contextualice y traduzca
adecuadamente la expresién deja abierto el riesgo de que se
genere censura previa

En la actualidad esto se encuentra en debate dentro del am-
bito internacional dado que, al carecer la Inteligencia Artificial
de la capacidad para contextualizar lo que modera, se ésta pre-
sentando mdas como una herramienta de censura previa indis-
criminada, que como una moderacién en busca de proteger la
libertad de expresion.

Dos tercios de los internautas del mundo residen en paises
donde se censura la critica al gobierno, segun la organizacion
que promueve la libertad politica y los derechos humanos Free-
dom House. De acuerdo con los datos que maneja esta entidad,
el 27% de los navegantes vive en naciones donde la publicacion,
la difusion o el apoyo de opiniones contrarias a la administracion
son delitos.
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Medios de comunicacién tan prestigiosos como The New
York Times emplean este sistema en su edicién en linea para blo-
quear los comentarios inadecuados en sus noticias antes de que
los examine un moderador humano.

El uso de IA en la moderacién automatizada de contenido
puede llegar a afectar al ejercicio de la libertad de expresion
dado que, por el momento, entre sus limitaciones se destaca la
imposibilidad de que pueda evaluar el contexto, los usos idio-
maticos y aspectos culturales de los seres humanos.

El uso inhumano de algoritmos predictivos en lo que refiere
puntualmente a la remocion automatica e irreflexiva de conteni-
dos en linea, vulnera los estandares internacionales de libertad
de expresion tal como la prohibicion de censura previa.

“;La cuestion es en manos de quién esta la IA? Podria ser po-
tencialmente maravilloso, pero en las manos equivocadas po-
dria destruir la democracia”

El historiador israeli Yuval Noah Harari explicé que la demo-
cracia es una conversacion entre personas, y si la conversacion
entre personas es pirateada o secuestrada, algo que la IA es
ahora plenamente capaz de hacer, eso destruiria los cimientos
del sistema democratico. “Tenemos que protegernos de estos
peligros, porque lo que hemos visto antes con los algoritmos de
recomendacién no es nada comparado con el poder de estas |A
para cambiar la opinién de la gente sobre cualquier cosa, desde
qué productos comprar hasta a qué politico votar’, insistio.
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ASOCIACION DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE

www.apech.cl

Sylvia Emilia MORALES MARDONES

Licenciatura en Pintura, U. dé Chile
Docente de las asignaturas dé Figura Humana, Color, Técnicas Experimentales,
en INCACEA hasta el 2012, fecha en la que la Universidad Auténoma pone fin
a este brillante Instituto Profesional.

omencé mi trayectoria artistica como muralista en la co-

cina dé mi abuelita Carmen, dénde la magia dé la lefa 'y

las brasas, hacian milagros dé manchas en las paredes,
gque me sugerian las figuras de chanchos, gallinas, vacas...

Con mis lapices de colores y mis cuatro afios completaba la
obra empezada por el humo.

Paralelamente la vasta biblioteca dé mi ilustradisimo papa
don Virgilio Morales Vivanco, me brindo por largo tiempo, en
esos largos inviernos del Sur, un maravilloso mundo de image-
nes, gracias a las magnificas ilustraciones de Doré y otros gran-
des de la grafica antigua a los que me lanzaba a copiar con la
patudez dé una aprendiz de brujo. Sin duda estos insignes ilus-
tradores fueron mis primeros maestros dé dibujo.

En 1980 publique mi primer libro dé aforismos “No es Eso
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que Imaginas”dénde denuncié la intromision del “subconscien-
te”, cdmo principal gestor y propulsor dé mi obra, tanto literaria
como pictdrica; seguramente esté “personaje” que nos cohabita
en quizas dénde, lo portamos todos los humanos y no huma-
nos, pero mientras en algunas personas permanece mas muerto
que vivo, en otras cdmo yo reina, aduefiandose dé los procesos
creativos que solo se me revelan al realizar la obra, anulando con
ello, cualquier intento dé planificacién consciente, por lo que
solo me queda admirar el despliegue dé color, originalidad, au-
dacia de los que hacen gala “mis” cuadros, esto no es inmodes-
tia, o alo mejor lo es, no sé, todo puede ser...

Les dejo algo dé mis escritos provenientes de “Semaforo Su-
primido” 1985 y dé “El Descosido” 2004 y dé mis pinturas, “Bue-
nas noches Cielo”y “Cuando la Locura Invita”.

¥

La chispa y el Caos


https://www.instagram.com/sylemy_arte/?hl=es
http://www.apech.cl
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Misisteria do

Salud!! dijo el Caos }
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ASOCIACION DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE

www.apech.cl

sin fechas sin testigos
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CLASICOS OFF THE RECORD

OFF THE RECORD



https://www.13.cl/c/programas/off-the-record
https://www.youtube.com/watch?v=I3TDHc3fCFA

Off the Rernrd

Galeria

Marco FARIAS

ndagaremos en el Imaginario del Artista, en el Color, en las

Ideas y en las diferentes etapas de su Investigacién Pictdri-

ca. Observando como las antiguas obras toman fuerzas, las
cuales abandona en el camino y hoy son el referente para entrar
a esta serie pictorica. El registro visual de su itinerario temético:
El Paisaje.

La obra de Marco Farias, nos transporta a mundos ficticios
y desolados, universos que develan el gran oficio de la Escuela
de Arte de Concepcion, el solitario trabajo de taller, la Reflexién
y la perseverancia de una mente prolija. Creados por medio de
configuraciones plésticas de suefos, obsesiones y estudios so-
bre el Color, resignificados a través de su particular construccién
y restringida paleta, en estos paisajes etéreos de misteriosa at-
mésfera y geografia Onirica casi Surrealista, predomina el orde-
namiento por planos de color, cercanias y secuencias dadas por
la fuerte horizontalidad de las praderas y cordilleras; y la vertica-
lidad de los arboles contra las sinuosas pinceladas del cielo.

El paisaje se presenta como el encuentro de un fragil arbol
contra esos enormes Espacios silenciosos y desolados, descu-
briendo su débil sombra que se dejé seducir por la luz incandes-
cente y enceguecedora del amarillo Cadmio y del verde limoén;
por los violetas, magenta y purpuras de las montanas; el cobalto
y ceruleo del cielo. Borrando limites del mundo exterior.

Hay puertas y ventanas que separan lo de adentro y lo de
afuera, el ambiente que se forma es como si estuviera contan-
do un cuento, los lugares en que suceden estas historias, son
inexistentes con elementos reales, porque las montafas son
montafas, los arboles son arboles y los prados también, pero
todo bien ordenado, tanto que producen cierto grado de des-
concierto, son el escenario de una vida extrafa pero posible, un
mundo vibrante, una Construccién de la Imaginacién en conti-
nua mutacion.

Francisca YAKSICY.
Licenciada en Estética
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Viaje y aprendeher

Arbol pareja }
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carcel flotante

jue 08 - junio
al sab 08 - julio

COMITE A\ Parque
PROYECTO @ Cultural
LEBU
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BUQUE LEBU

INAUGURACION
12:00 * h

2° Piso Palacio Consistorial,
Municipalidad de Valparaiso.

% Alzaldia
ciudadana



https://parquecultural.cl/
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Pinturas
Patrizia DESIDERI

4

POEMAS
Silvestre SANTOS PILLAN

RITOI

Deseo escarbar sigiloso
el interior de la pared imperativa

Seran los sentidos palpando
vicisitudes aferradas

Daran consuelo a secretos guardados
en la muralla funeraria

Procuraran caricias clandestinas
sobrellevando tormentos bochornosos
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SIGNOS

El satélite partido en dos

siniestra olas despojadas

indaga aguas embalsamadas

traga la tierra de las almas

yacen recogidas, estaticas

dudo si estan vivas

o adoran a un supuesto semidids

El mutismo abarca

circunferencias soterradas

como primer paso

al culto ensombrecido por algas misceldneas
Espectros desvanecidos indagan

el lugubre aposento

volatilizan experiencias alocadas
encerrados dentro del escindido
astro sin percibir cuando la blancura
se vuelve a convertir

en lunasacra


http://www.patriziadesideri.com
mailto:silvestresantaspillan%40gmail.com?subject=
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2001 odisea en el espacio
Alphaville Blade Runner
Ghost _in the shell
Ex Machina
Metropolis

teligenc):
antificial

mayo en Centro Arte Alameda

o], 2 (e 55 [

AlamedA



https://centroartealameda.cl/
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recuerdos de un futuro Cercano

ace un par de horas bajé del avién. Recuerdo que vo-

lamos inclinados, llevados por el viento, con los ojos

abiertos mirando por las ventanilla las olas crispadas
del estrecho, que nos invitaban a besar su espuma y saborear
sus aguas obscuras, meditabundas, profundas.

Después de aterrizar descubri tristemente que en la losa ya
no se camina inclinado y con el aire inflando la ropa. Ahora se
ingresa al recinto de forma moderna, aclimatada.

Tras el recinto vidriado del acceso me esperaba el represen-
tante de una empresa de arriendo de vehiculos, portando frente
a su pecho un cartel con mi nombre, mal escrito. Era un afuerino,
un nortino avecindado que no sabia de magallanicos con pa-
sado cercano, con generaciones de parientes enterrados en el
cementerio local.

En fin, acepté sequirlo y recibi de sus manos las llaves de la
camioneta solicitada. Recuerdo la discusion electrénica con el
gerente de la empresa (otro nortino recién llegado), que no en-
tendia por qué razén queria un vehiculo con cambio mecanico
y traccion en las cuatro ruedas. Otro idiota presumido, peor que
los portefios que viven agrandados al otro lado del alambre, me-
nospreciando a los provincianos, mis amigos, mis vecinos, mis
hermanos.

Decidi pasear por el centro de la ciudad, en el anonimato tras
los vidrios, sentado en un vehiculo parecido a tantos otros que
circulan por las calles del centro. Avancé lentamente por Bories,
bordeando despacio Avenida Colén. Ya no esta el monumento
del juez, después que descubrieron su venal comportamiento.
Una pena que tan buen pedazo de fierro se malgastara sin he-
rir sentimientos. Avancé viendo tiendas y gente, como en otros
tiempos; unas inmoviles, con sus latas pintarrajeadas, otros se-
movientes, con vestidos coloridos y sonrisas al viento.

Llegué a la plaza de armas, y al querer doblar a la izquierda,
frente al edificio del petréleo, mirando de reojo la iglesia (esa
del pulpito profanado por tantos malos pastores), un peatén se
detuvo frente a mi parachoques, silencioso, mirando a la nada. Y
ahi se quedoé por largos minutos, sin decir nada.

No era alto, sino muy por debajo de mi estatura, de cabello
ralo, entrecano, con una barba descuidada; lucia avejentado, de
una edad dificil de determinar. Calculé que debia estar entre los
cincuentay los sesenta afos, aunque tal vez era mas joven -o tal
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John MacKINNON

Escritor
Punta Arenas, Chile

vez era mas viejo-. Vestia una casaca azul en la que destacaba la
marca, pero que habia conocido tiempos mejores. La camisa ce-
leste estaba gastada. Calzaba zapatillas destefiidas, y sobre ellas
sobresalian sus piernas delgadas, enfundadas en un viejo jeans.
Llevaba la cara mal afeitada, y las orejas y la nariz delataban su
aficion por el alcohol, con pequeias venas enrojecidas despun-
tando hacia sus mejillas macilentas, caidas.

Tras de mi los otros conductores comenzaron a tocar las bo-
cinas, y cuando la luz roja no me permitia avanzar, me miré. Los
ojos aguachentos, de un café destefido, recorrieron el interior
de mi cabina, observandome, centrandose en mi boca. No dije
palabra. Se acercé lentamente al lado de mi puerta y agaché la
cabeza desde el cuello; en ese momento me di cuenta que tenia
las manos en los bolsillos, sujetando algo. No me movi desde mi
posicion de desventaja, amortajado con el cinturén de seguri-
dad, inmovilizado por el miedo. No hice gestos con mi cara, que
mantuve relajada, apaciguada por mi respiracion controlada,
entrenada en afios de perfeccionamiento, prepardndome para
la accion, para el enfrentamiento.

Alcancé a ver que sobresalia de su mano izquierda parte de
la cacha de una pistola y la superficie plana del cargador de una
vieja arma de metal, de esas antiguas, eficientes, eficaces. Cal-
culé en fracciones de segundo que no tendria tiempo si abria
la puerta: el golpe se lo daria de frente, sin limitar la accién del
brazo y él tendria tiempo para disparar. No habia ventaja. Me
quedé quieto.

Ahi me di cuenta que tenia la radio encendida. Sonaba la
cancion del grupo Toto, “Hold on” (aguantate), la misma que es-
cuchaba en casa de la abuela de Danilo cuando tenia catorce
anos, sentado en el alféizar de la ventana del segundo piso, mi-
rando a las nifas pasar con sus pantalones de piel de durazno
ajustados, suaves, sofiados.

No tensé mis musculos. Me entregué al entrenamiento, esta-
ba en “la zona". No sonrei, no miré. Me concentré en su hombro.
Ya sabia lo que tenia que hacer.

Repentinamente, se irguid, mird al vacio y siguié caminando.
Subi6 a la acera y entré a la diagonal de la plaza, entre los cipre-
ses, yendo hacia los fierros del viejo orfedn.

Segui manejando. Olvidé los tramites que debia hacer y me
dirigi al bar, al “Cafnadén del Antifaz"
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Tras unos minutos -de seiscientos segundos cada uno- pude
estacionar cerca del bar. Me bajé de la camioneta y me acerqué
al lugar de mis amigos, a las puertas del espacio conocido, re-
confortante, querido.

Apenas entré al bar se acerco el danés y me abrazo, feliz de
verme tras tantos afnos de ausencia. Me platicé acerca de los tu-
ristas y los clientes que llegaban cada dia preguntando por los
detalles de mis relatos, de las anécdotas de los escritores y ar-
tistas que he contado en las paginas de mis libros, y que han
visto en las peliculas que se han filmado de las aventuras que
han sucedido entre estas paredes, con sus aromas, sus tragos, y
sus placeres.

Le conté al danés lo que me habia sucedido y se rio a mandi-
bula batiente. -Es el expresidente-, me dijo. -Se volvié loco des-
pués que lo echaron. Cada tanto escapa de casa de su madre,
con la pistola de juguete de las historias de gansteres que ame-
nazaron su cordura, y que terminaron en su desgracia, cuando
no toma sus pastillas-. Me conté que estuvo interno en la casa de
orates, pero su madre lo sac6 después que la Corte de Apelacio-
nes consintid que lo tuviera encerrado en su hogar, medicado.

Menudo susto me dio el muy desgraciado.

El danés me trajo una botella de whisky para ver si pasaba
el mal rato. Me senté tranquilo, bebi un trago y di una buena
mirada al lugar. Estaba tal cual como lo habia dejado, y los aro-
mas eran mejores que mis recuerdos y los sabores que habia
aforado.

Dofa Alicia me preparé chuletas de capoén, en mantequilla,
con salsa de calafate y unas papas doradas con ajo chilote. Le
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puso un toque de cilantro, y pude sentir, levemente, la ralladura
de nuez moscada, y el toque de comino que la ha hecho tan
famosa.

Comi, bebi, y disfruté. Hasta que llegaron los “progres’, media
docena de hijitos de su papa, mal educados, pidiendo sandwi-
ches de lomitos con quince ingredientes y cervezas artesanales
de cebada“light”, luciendo su ropa de marca y sus billeteras gor-
das sobre la barra.

El danés los vacilé hasta que todos los que estdbamos en el
bar nos lastimamos el estdbmago de la risa. Si hay algo que el
viejo sindicalista no tolera -fue presidente del sindicato de esti-
badores- son estos leves remedos de revolucionario (el abuelo
del danés murié en la matanza e incendio de la sede de la fede-
racion obrera de Punta Arenas). Los enfrent6 y confundié con
su dialéctica hegeliana y, amablemente, tras humillarlos por su
ignorancia, les indicé la puerta, para que se fueran.

-Este lugar es para personas inteligentes, escritores, artistas,
trabajadores, estudiantes, - les dijo. - También se aceptan turis-
tas, si son respetuosos. Pero sélo pueden ingresar mayores de
edad. Cuando aprendan a comportarse como tales, seran bien-
venidos. Por ahora, jlargo de aqui!

Se retiraron avergonzados, con el danés tras ellos y, luego
que salieron, un sonoro aplauso de la concurrencia felicité a mi
buen amigo. Estdbamos nuevamente solos, nosotros, los maga-
llanicos, en el bar “El cafiadén del antifaz’, en nuestra cofradia,
en la que hay respeto por las ideas de los otros, con altura, con
hidalguia, con carifo, con el calor que produce la amistad.

- iSalud! -, dijo el danés. -Esta va por cuenta de la casa-.
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ViralizARTE

PoesiaAudioVisual

2K - 87min. Colory B/N - 2018
Direccién: Daniel Henriquez, Carmela Silva, Leonardo Novak.

Seleccion oficial: Festival De Cine y Derechos Humanos.
Buenos Aires 2018.

Festival de Cine Independiente RIFF, Roma, 2018.

Estrenado en Museo de Arte Latinoamericano de Buenos
Aires, Malba. Cine Cine Gaumont (Incaa KM.0) y Cine Cosmos
de la Universidad de Buenos Aires UBA.

esde hace algunos anos, Carlos Bosch se encuentra

alejado de la actividad mas importante de su vida:

el fotoperiodismo. Supo ser reportero grafico y se
adentré en los conflictos sociales hasta el punto de tener que
exiliarse para sobrevivir. En Espania, llegé a dirigir la fotografia
de El Periédico y El Pais. Fue corresponsal de guerra para los
medios mas importantes de Europa. Vio la violencia del ulti-
mo cuarto del siglo XX. Hasta que volvié a la Argentina.

A los 72 aios, sin mucho reconocimiento y sin colegas en
quienes apoyarse, vive una crisis prolifica. Su fotografia muta
hacia la experimentacion y las artes plasticas. Trabaja una se-
rie de autorretratos bajo los cuales intenta conjurar sus mie-
dos actuales: la soledad, la vejez, la muerte.

Sombras de luz es un didlogo sobre el valor de la fotogra-
fia y la creacion artistica en una era donde la imagen es un
bien de mercado. El trabajo minucioso en cada autorretrato,
las discusiones de Bosch con sus colegas, las ensefianzas a
sus alumnos, traen a la superficie la discusion sobre la repre-
sentacién moral de nuestra historia. ;Qué fotos tomar en un
mundo dominado por las imagenes corporativas? ;Co6mo se
legitima lo que podemos ver?

La obra de Carlos Bosch es la busqueda incesante de lo
nuevo, aun cuando todas las condiciones son adversas.

Daniel HENRIQUEZ

S_ombras de qu

RAFIA DE C&RLOS BOSCH

CINETECA NACIONAL DE CHILE CCPLM

JUNIO >
jue 15, vie 16, sab 17, mar 20 y mié 21 - 18:00 horas
dom 18 - 17:00 horas.

https./mww.youtube.com/watch?v=uEiFAtu5904
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https://www.youtube.com/watch?v=uEiFAtu59o4
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“lgor Stravinski, decia hay que componer mirando por el espejo retrovisor, hay que mirar con carifio la tradicién,
el pasado, el camino recorrido que va quedando atrds”
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