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“Ah, sí existen cosas peores que estar solo, pero a
menudo lleva décadas darse cuenta y la mayoría

de las veces cuando lo haces es demasiado tarde
y no hay nada más terrible que demasiado tarde”

Charles Bukowski
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Quizás sea ésta una de las metáforas que pudiesen calzar con mi trabajo de pintor, 
cineasta, y escritor amateur, ofrecer mi testimonio vivo de mi quehacer, como si 
el ojo de mi cámara existencial escribiera mis palabras hechas imágenes. 

Defino mi método de trabajo fílmico, pictórico y ahora escrito, como «realismo ar-
tístico de la realidad espontanea» ... Donde la creación, y la acción, no son casualidad, 
no son actos que salen de la nada. Todo lo contrario, son impulsos emitidos desde el 
cerebro. Mis acciones, o creaciones, son resultado de mis propios algoritmos, surgidos 
de mis vivencias, experiencias, criterios, información, sentido común, tincadas, almace-
nados a través del tiempo en el duro cerebro de mi memoria. 

En el fondo, son reflejos de mis vivencias que posibilitan que surja una idea, una 
creación, una solución espontánea. Es como en el tenis, donde los millones de repeti-
ciones de un golpe, realizado durante los años de aprendizaje, permiten que, durante 
un partido, el golpe sea ejecutado de forma espontánea, sea el reflejo de un acto alma-
cenado, que se inicia a través de la visión y posterior impulso cerebral, a pesar de que la 
pelota viaje a 200 kilómetros por hora. Nuestro cerebro al recibir la información visual 
tiene la capacidad de reaccionar a una velocidad inusitada y así poder enviar el impulso 
acorde con la necesidad. 

United Colors of Reality, es un ensayo audiovisual compuesto por una selección de 
impactantes secuencias de mis filmes mayoritariamente realizados en África, desde 
donde extraje fotogramas o frems, para convertirlos en fotoperiodismo los cuales su-
frieron sutiles efectos de cambio de color, de grano o textura visual, y desenfoque. Estos 
cambios me permiten demostrar que la belleza no falta a la ética cuando describe un 
drama real, por el contrario, la belleza, la estética, universaliza la emoción y facilita que 
el mensaje sea más transversal. 

Estas secuencias de imágenes fijas, junto a las escenas reutilizadas de mis filmes, di-
vididas en 6 temas, se las envié a cinco poetas amigos: Omar Pérez, Jaime Pinos y Eliku-
ra Chihuailaf, chilenos. A Sónia Sultuane, de Mozambique, y a Marco Lucchesi de Brasil. 
Todos ellos al visionar las dramáticas secuencias en sus pantallas, compusieron poemas 
espontáneos demostrando una gran sensibilidad y compromiso con los temas aborda-
dos. Luego, vía WhatsApp recibí de cada una de las voces declamando su poema. De 
Raúl Zurita, quien también es parte de este video, extraje un sentido discurso grabado al 
Premio Nacional de Literatura en una de nuestras entrevistas de Off the Record. Otro de 
los temas, fue para José Craveirinha, el más importante poeta mozambiqueño, fallecido 
en 2003. Tuve la suerte de conocerlo en Maputo. Fue durante mis frecuentes visitas a los 
M`saho de los sábados, encuentro semanal con poetas en el Jardín Tunduru. Fue desga-
rrador oír el poema Grito Negro, en la voz de José Craveirinha. Su conmovedor poema so-
bre la esclavitud despertó aún más mi interés por investigar ese pasado oscuro colonial. 

Son finalmente estas experiencias transformadas en algoritmos almacenados en mi 
disco duro que me permiten crear. Son obras realizadas en trabajo colaborativo con una 
serie de amigos, colegas del arte, que no nos permitimos quedarnos de manos cruzadas 
frente a las dificultades financieras para producir, sino todo lo contrario, las dificultades 
funcionan como una motivación aún mayor que nos empuja a denunciar las diversas 
realidades que afectan el normal desarrollo de nuestras sociedades, llamadas tercer 
mundo, por el primer mundo. 

El videoarte, United Colors of Reality, es un reflejo de la triste realidad que afecta 
principalmente a África. Mis experiencias cinematográficas vividas en África no me per-
miten olvidar. «Mi mayor capital, son mis vivencias, experiencias y el tiempo».

UNITED COLORS OF REALITY

https://www.meer.com/es/79023-united-colors-of-reality
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PoesíapolíticaOFF

Advierto que este ciclo poético en ningún caso hace de 
mí un experto en algún tema. Son los poemas de un 
hombre que camina o que no puede dejar de caminar y 

explora el camino como el único destino posible.
Es decir hablo sobre la poética del migrar profundo. Mi meta 
nunca ha sido ser poeta. Quiero experimentar todas las fronteras 
posibles hasta ser un animal poético.

No busco el sentido de la vida (el sentido de mi vida soy yo) 
busco la dimensión poética de todo lo existente y no existente. 
Sueño con ser una esponja que absorbe poesía, escribir poesía 
pues es un intento reiterado (nunca desesperado) de lograrlo. 

El lector tiene enfrente los poemas de un hombre que camina 

desnudo entre los demás, que pisa un abismo y sigue caminando.
Partí queriendo escribir el mejor poema de mi vida pero ter-

miné escribiendo cualquier cosa. Mi escritura termina siendo un 
poema que se mueve de boca a boca. Seguiré intentando hasta 
alcanzar la dimensión poética de cada palabra. 

Seguiré intentando hasta el próximo ciclo poético.
Dado que no puedo estar quieto que es imposible no cami-

nar. Tampoco es posible abandonar mi esencia o alejarme de 
la isla que soy, empecé a caminar hacia mí mismo y hacia los 
demás al mismo tiempo. Este caminar bidireccional me enseñó 
que la poesía lejos de ser una forma de alejarse de los demás es 
el arte de la conexión profunda.

Jean Jacques PIERRE-PAUL
Médico Cirujano,

Poeta, Traductor e Ilustrador
Las Cruces, Valparaíso, Haití

jjpierrepaul@gmail.com

mailto:jjpierrepaul%40gmail.com?subject=
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Hermanita, hace muchos años que te quería escribir
para contarte que estoy sentado frente al Océano Pacífico. 
El té en la mano izquierda pregunta por ti y no sé qué responder.

Nunca supe cómo dejar de mirar el mar 
cuyas olas me recuerdan tu sonrisa nerviosa.
¿Hermanita cómo está demanbre?
acá dicen nido vacío pero el vacío es una trampa 
nadie sabe dónde empieza y termina la casa ancestral 
Prefiero decir demanbre porque me recuerda
que todas las vidas giran alrededor del mismo sol

¿Aún huele demanbre a los besos de mamá?
¿Te acuerdas de tus travesuras amorosas 
que indignaron al papá?
¿Te acuerdas hermanita del primer árbol que plantó papá? 
Cada día papá plantaba un árbol detrás de nuestra casa
decía que un árbol era una casa eterna.
No sabíamos qué significaba,
pero nos gustaba escuchar la frase
como si escondiera una verdad especial
Después del nacimiento de cada hijo,
papá plantaba un árbol junto con el cordón umbilical.
Estos árboles son eternos
y siguen creciendo en la memoria de un hombre 
que hoy toma té solo frente a un mar frío.

Te acuerdas hermanita de cuando mamá caminaba en la casa 
dejaba un perfume eternamente joven
ahora soy un hombre que toma té solo en el país del otro
para aprender a amar las ausencias

Ahora pienso y amo en otro idioma. 
Nadie sabe que estoy solo.
Nadie se ha desnudado en mi soledad.

No te preocupes hermanita,
el ser humano es la medida de todas las soledades.
Nadie en el universo es tan solo como un ser humano.
Todas las expresiones del ser 
supone una misma forma de conciencia
Todos los días tengo una cita con la nostalgia.
Hablo en voz baja para no despertar el horizonte dormido
juntos vamos a descubrir el alba por primera vez.
Mientras los nostálgicos acarician la piel de una isla mal amada, 

No creo en el retorno imposible.
Sólo quiero amar cada esquina del viaje antes de volver.
El que ama las curvas de su viaje
puede albergar todos los infinitos por eso siempre vuelve.
 
Tengo una tristeza especial
que me empuja hacia nuevos paraísos.
 
Son las doce y cuarto escucho una música
que me rompe en pedazos.
Te aseguro que cada uno de estos pedazos
es un hombre sentado solo frente al Pacífico.

Lo que vuelve atractiva la distancia es la capacidad 
de partir y volver al mismo tiempo 

Tengo una tristeza especial
que me empuja hacia nuevos paraísos.
Hermanita, te amo.

CARTA A MI HERMANITA DADA O
TÉ PARA AMAR LA DISTANCIA
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Tengo una ciudad íntima 
que me impide amar a otras ciudades
creo que eso se llama la maldición del enamorado 
Valparaíso rompió dicha maldición
el día que acaricié su fragilidad
tocando sus muros saturados de historias no contadas 
ah no sé porque mi amor tiende tanto a inclinarse hacia
lo frágil
 
Todos estamos buscando una vida
que sea más real que cualquier metáfora 
yo aprendí a andar como una isla invisible 
cuando camino por Valparaíso
no puedo apurarme
la edad de la urbe pesa sobre mis pasos
No se puede saber con exactitud 
dónde empieza y termina Valparaíso
quizá tiene la misma dimensión 
que el mar que la seduce desde siempre.

2
Valparaíso tiene una piedra feliz desnuda 
como la vida frente a sí misma
todo inspira en una ciudad que se parece a un estallido poético
por ejemplo, una vieja librería que sobrevive a todas las crisis
un perro que ladra libremente en un recital 
un bar lleno de fantasmas que aman la vida 
el tiempo que se devora a sí mismo

todo es posible en la ciudad de las piedras hablantes
por ejemplo, aprender el nombre 
de algunas calles que no existen
buscar el amor en una mirada fugitiva 
abrazar una estrella y seguir siendo humano
tocar el borde invisible de una herida sin obligarla a callar
una herida siempre sabe la verdad
Si la poesía fuera una ciudad
podría llamarse también Valparaíso.

El troll se mueve lento como la última de las primaveras
un hombre levanta la cabeza
para buscar el sentido escondido de su viaje 
desde cualquier rincón se ve la luz
a Valparaíso el sol siempre regresa 
como un mensajero nostálgico
En el ascensor sube y sube la hija del poeta  
bella como una ciudad oculta
detrás de sus ojos brilla un sol eternamente joven.

3
Te amo con mis acentos incorregibles y mi negrura absoluta
te amo con mi silencio
que también es mi primavera
Cualquier lugar es ideal para el exilio 
pero no todos aman una ciudad
que se dedica a escuchar los rumores húmedos del Pacífico 

Valparaíso y yo hemos acordado
que los únicos elementos indispensables para un exilio 
son las palabras y el azul cósmico
lo único real en este mundo es la velocidad de la luz 
Valparaíso y yo hemos entendido
que podemos sobrevivir sin patria, sin pasado incluso sin agua
(por eso los desiertos transforman la sed en felicidad)
pero sin poesía cualquier ciudad muere
y la desesperación ocupará el lugar de la bondad.

4
Valparaíso, Sursum corda
el pueblo vuelve a plantar su bandera en los cerros 
como una esperanza flexible 
y digna de toda aventura

¿Qué sentido tienen los fuegos
que desean arruinar nuestro amanecer?

Si este poema fuera un puerto
yo sería el primero en desembarcar 
porque no he visto fuego más poderoso
que un pueblo que se despierta buscando el mar

Después de cada incendio 
los cerros se reinventan azules 
como la tierra de los titanes

Valparaíso, te escucho
cuando la vida se contradice a sí misma
te miro como una estrella infame
que se desnuda en balcones viejos
y la noche se disfraza de peces voladores 
cuando el Cardonal se abre para el primer beso

Cuando todo esté perdido
o los demonios encuentren tu llave secreta
este poema aún se llamará Valparaíso sursum corda.

VALPARAÍSO SURSUM CORDA



7

EXPOSICIÓN
Beber de a gotas
Artista: Macarena Freire

https://www.mssa.cl/
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 Marco LUCCHESI
Poeta, Escritor, Periodista
Presidente de la Biblioteca 

Nacional de Brasil
Río de Janeiro, Brasil

Egipto me cautivo desde niño. Camino natural, un dominio y 
una brujería. Grado cero en los manuales de historia, la en-
ciclopedia Conhecer y sus dibujos, el paisaje nilótico de las 

postales, cuyos templos, hundidos en la arena, revelan tesoros a 
los ojos nocturnos de la esfinge. Los ojos que vertieron tanta tinta.

Anubis era mi dios favorito. Tal vez representaba a mi perrito 
blanco, fiel escudero en el jardín. Los jeroglíficos me seducían 
antes de la escuela, antes de saber escribir mi nombre. Soñaba 
con la barca solar, cuyo piloto conocí en Nise da Silveira, siglos 
después, y que se llamaba Carlos Pertuis. 

Con los años, cultivé una egiptología rudimentaria: Egipto 
secreto, de Paul Brunton; Pirámides, esfinges y faraones, de Kurt 
Lange, etc. Literatura de baja intensidad y alta imprecisión. A 
los once años, sin embargo, The splendour that was Egypt, de 
Margareth Murray, y las páginas de Drioton supusieron un salto 
cualitativo. Y poco después llegaron los heterodoxos Kircher y 

Horapollo y el Meyers Lexikon. Al hojear el libro de Mika Waltari, 
que no me cautivó, pude distinguir intuitivamente el delicado 
hilo que separa los ámbitos de la historia y la literatura. 

En mi diario de niño, 1975 A.D, encontré la prueba irrefutable 
de esta devoción. Pensé en un alfabeto que guardara mis secre-
tos. Un código privado contra el mundo. Un corredor secreto en 
la pirámide. El de Keops, por supuesto. Los signos, sin embargo, 
se inclinaban hacia las matemáticas. Sólo las letras c, e, f, p y v - 
evocaban la influencia del dios Thot.

Confieso mi amor, ingenuo y diletante, bisextil e intermi-
tente, que hasta hoy permanece inalterable. Quién sabe si me 
atrajeron los colores y las figuras, la voluptuosidad del espacio 
y la síntesis del mundo, en un ámbito de secreto y misterio que 
abarcó mi pre adolescencia. 

Con el tiempo, me orienté hacia trabajos serios: el estudio se-
mántico del copta, a partir de Kircher. Y de Champollion, que en 

UN JOVEN
DILETANTE
EN EGIPTO

https://twitter.com/marcolucbr
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ese momento se convirtió en mi héroe. Me impresionó el santo 
cinocéfalo que vi, mucho más tarde, en el museo copto de El 
Cairo. Y me impresionó el Cristo-Orfeo del que hablaba Marrou 
en la Antigüedad tardía. El copto estaba tan cerca y tan lejos del 
egipcio. Vestía ropas griegas y llevaba las siete joyas del alfabe-
to demótico. Un diálogo entre el helenismo y lo que quedaba 
de la cultura faraónica, un encuentro de aguas aparentemente 
inmiscibles. 

A los veinte años, influido por el Oedipus aegyptiacus, de 
Kircher, cuya lectura me embelesó en la Biblioteca Nacional, de-
diqué falsos glifos a una dama con el corazón más duro que la 
piedra:

Se trata de una licencia poética. Un uso puramente simbó-
lico (y sentimental) de unos cuantos jeroglíficos, raptados, por 
así decirlo, de su ecosistema original a mi inquieto corazón. Si el 
eminente jesuita carecía de medios para interpretarlos, yo tenía 
otras razones. Ya no me atrevo a descifrarlos. La inscripción ru-
pestre permanece. La cruel dama ha pasado. 

Después de mi visita al museo de Turín, antes de visitar El Cai-
ro (1983-1995), escudriñé la gramática de Gardiner. En la prover-
bial lentitud de los transbordadores Río-Niterói, crucé mil veces 
Guanabara, atrapado en el lenguaje de los dioses, que poco a 
poco se hizo transitivo. 

Todo un paisaje surgió en la Gestalt de los signos, entre la 
materia y el vapor: el sol, la luna y las montañas; la flora y la fau-
na. Signos concretos y abstractos, marcados por la historia y la 
geografía, como si fueran ventanas transparentes. 

Bajaba, entonces, al núcleo duro de la palabra: el logogra-
ma, el complemento fonético, el determinativo. En la grammaire 
égyptienne, palabras elogiosas de Champollion sobre la lengua 
de Thot: “un sistema escrito, a la vez figurativo, simbólico y foné-
tico, en el mismo texto, en la misma frase, incluso diría que en la 
misma palabra”.

Una tesitura compleja, sonora y verbo-visual, también meto-
nímica, marcada por la sustitución retórica, por el signo abstrac-
to ( ), abierto a nuevas alturas. 

Me apasionaba la producción de sentido, la métrica del espa-
cio, el gradiente de cuadrados, el equilibrio distributivo, a lo lar-
go del horror vacui. No conozco ninguna otra lengua en la que la 
redundancia de sonido y significado adquiera una estatura más 
elegante.  

La composición del rebus exige la atención continua del lec-
tor. No hay memoria de las vocales. Se han perdido por comple-
to. Sólo una /e/ artificial para no incurrir en silencios, trabalen-
guas, hueserías. Salvo que las fuentes, ciertas y remotas, señalen 
otras vocales.

Con gran alegría, seguí la dirección precisa de las frases, aten-
to a la inclinación de las figuras: ojos y manos, semblantes y pa-
lacios, hombres y dioses.

La fascinación de la lengua egipcia no pierde el atractivo de 
las alturas, la semblanza de lo celeste, la sombra del sentido, en 
el juego interminable de las palabras. Proclama el dominio del 
espacio-tiempo, de la belleza como virtud intrínseca. La escritu-
ra infinita continúa sin pausa. Una grafía del cosmos: en páginas 
de piedra, releídas por el viento.

La lengua egipcia absuelve a la Torre de Babel. Merece los en-
sueños de Kircher y Horapollo. Celebra la intuición de Young. Y 
el genio absoluto de Champollion, que respiró, aprensivo, por 
miedo a borrar el nombre de los faraones del canon de Turín. 

No perdía ni una gota de entusiasmo. Lejos, sin embargo, de 
las gramáticas, que cultivaba con reverencia. Hasta el punto de 
atreverme con algunos versos en jeroglífico. Con temor y tem-
blor por la lengua de los dioses. Poemas pos concretos naturales. 
Ninguno sobrevivió. No he perdido la esperanza. Cada cajón es 
infinito. 

Hoy me ocupo de la ruina de las ruinas. La casi nada que que-
da de tanto estudio. Formas perdidas, restos de jeroglíficos que 
me traducen. Un anticuario de lenguas y alfabetos. Como quien 
busca su propia imagen reflejada en ellos.
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A Felici De Fredis en su lápida en la iglesia de Santa María 
del Araceli en Roma, se le honra por el descubrimiento 
del “Laocoonte y sus hijos“ 40 o 30 a.c y cuya estatua 

está actualmente en el Vaticano. En 1519, fecha de la muerte De 
Fredis, su lápida se vincula al descubridor de la estatua que a 
partir de 1506 marca la historia de la escultura en la estatuaria 
pública.

Otras esculturas, reliquias fragmentadas, como el anónimo 
Retrato Ecuestre del Emperador Marco Aurelio (176 d.c) es do-
nado por el entonces Papa, a la ciudad de Roma, junto a una 
serie de bronces de la antigüedad, traídos desde la zona de Le-
trán para ser expuesta en el Capitolio en 1471. Cabe resaltar que 
una de esas copias posteriormente reproducidas, se encuentra 
actualmente en el MNBA en Santiago de Chile. Entonces, vol-
viendo al vínculo de las ciudades y la escultura en la vía pública; 
desde el mundo de la antigüedad las esculturas han sido dis-
puestas, instaladas con un sentido simbólico y referencial. En el 
siglo XVI se edita un libro-catastro por el arquitecto Pirro Gre-
gorio, quien escribió  guías acerca de las obras escultóricas de 
la antigüedad romana en colecciones privadas. “En tiempos de 
los romanos, era Roma una ciudad con dos poblaciones; la hu-
mana y la de piedra”. Los fragmentos escultóricos llegaron a ser 
imágenes parte de los lienzos en los retratos de los nobles del 
siglo XVII, formando un vínculo entre los protagonistas de los re-
tratos y la representación de aquellos relieves de la antigüedad 
romana. Mancos, decapitados, pequeñas figuras inertes como 
parte de un retrato viviente cuyos ropajes pesados en color, dan 
cuenta de la mezcla de lo vivo y lo muerto, lo ancestral reflejado 
en la pintura del siglo XVII. Más tarde hasta el propio Velásquez 
es encomendado para llevar a su país natal, esculturas que orna-
mentan el Alcázar del rey.

¿Quién podrá olvidar o no conocer las obras del virtuoso Ber-
nini y los relieves pictóricos que evocan el arte antiguo? La histo-
ria nos va encontrando con una y otra representación evocadora 
del arte antiguo con bríos de tiempos presentes.

A mediados de 1600 Europa se llena de esculturas ecuestres, 
siendo éstas también evocación de la escultura clásica.

¿Cuántas veces hemos visto en un escaparate, un torso acé-
falo, de extremidades fragmentadas, haciendo gala y evocación 
de una obra de arte, entregando valor estético a una pieza de 
un cuerpo incompleto, mutilado por el tiempo y persistente en 
la historia?

Hasta en una vitrina de variedades de objetos kitsch, nos to-
pamos hoy con réplicas seriadas y, hasta en plástico del Belvede-
re. El relieve, como narración histórica, se transmite desde hace 
varios siglos. Julio César  tiene como obra selecta al famosísimo 
Apolo, ya entonces expuesta a manera de protomuseo. Simila-
res espacios encontramos en Pisa y, así a través de la historia la 
escultura es un acto, un rito colmado de simbolismos, de vida 
propia, hasta llegar a transformarse en el referente del transeún-
te que mira y no ve. “Dónde está la estatua de la aviación,en esa 
plaza nos juntamos”. Más de una vez oí a mis cercanos y otra 
gente esta frase y siempre pregunté ¿Sabes qué el autor de di-
cha escultura dónde un hombre es sostenido por otro, es del 

  Ximena OSSANDÓN R.
Poeta, Fotógrafo, Curadora de Arte

Santiago, Chile

ESCULTURA
PÚBLICA
El alma y el símbolo
de la historia,
bajo la piel en relieve.

El Pensador de Rodin (réplica del molde original)
Fotografía: Ximena OSSANDÓN R.
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gran Totila Albert?... Son muy pocos los que se detienen y 
reparan en la escultura misma. Menos aún en la narración 
histórica de cualquier obra pública y su autor. ¿Cómo mos-
tramos haciendo ver a quien pasa, mira y no ve, no repara, 
no se detiene ni le importa?

El Paso Bajo Nivel Santa Lucía, obra que se gestó pensan-
do en una conexión urbana con artes integradas, donde el 
hombre de a pie y el automovilista pudiesen al menos “mirar” 
y, aunque no vieran la imagen, iría tatuándose a la memoria, 
hasta poder “verla” y desde esa mirada, volver a mirar una y 
otra vez, para poder ver. Mostrar dónde y cómo enfocar la 
mirada, podría funcionar como ejercicio para la belleza.

Conocer la historia del lugar que se transita, por qué se 
yerguen ahí determinadas obras escultóricas y, cómo éstas 
están claramente contextualizadas al momento en el que se 
erigieron es de relevancia.

En el caso del Paso Bajo Nivel Santa Lucía el artista Martí-
nez Bonatti lo explicita como “Arte Antimuseo”.

Sin embargo, pareciera que solo vemos aquellos quienes 
somos también, asiduos a los Museos. Esto último, no por 
responsabilidad propia de quien transita por la ciudad. No 
hay una valoración que informe sobre la estatuaria pública 
al transeúnte.

El célebre Auguste Bartholldi, modela en la “Estatua de 
la Libertad” el rostro de su madre, además, de hacerla porta-
dora de una antorcha. La escultura es y ha sido cargada de 
símbolo e historia. Transmuta el tiempo y lo narra.

En Santiago de Chile, insertos en un contexto de petito-
rios sociales, un determinado grupo de personas, se arrogan 
el derecho a vandalizar una serie de esculturas. Lo más gra-
ve, dichos actos son además avalados por artistas reconoci-
dos, quienes arguyen que se trata de un general y, por tanto, 
se podía derribar en el contexto social de 2019.

Más triste resulta que ciertos “intelectuales”, hagan plau-
sible el derrocamiento de una obra de arte, realizada ade-
más por un hijo célebre de la historia de la escultura en Chile. 
El Consejo de Monumentos Nacionales y todas las entida-
des encargadas del Patrimonio esperaron con desidia que la 
obra de Virginio Arias y los vejámenes sufridos por la turba, 
fuesen invisible hasta ya no poder sostenerla en la hoy, Plaza 
de la Dignidad.

Este enero pasado, un trabajo de “Arte Conceptual” en el 
Frontis del MNBA reemplazó la escultura de Rebeca Matte 
por una piedra, semi amorfa, de grandes dimensiones con 
unas líneas blancas que hacían referencias a la cultura Se-
lk-nam y cuya materialidad, tampoco era piedra. Esto pro-
voca el descontento del ciudadano que incluso la grafitéa 
con diferentes epítetos. De esta manera, nuevamente nos 
replanteamos la forma de volver a encantar, por medio del 
arte público.

Existe un ciudadano que también enjuicia en favor de lo 
que sus conceptos lo hacen buscar en el trabajo expuesto 
en la vía pública, un encuentro de la belleza. Los eruditos 
salieron en defensa de la piedra en el camino, arguyendo: 
“Los ignorantes no entienden”.

Diosa de la Justicia Themis en el Palacio de Justicia en Valparaíso.
Autor Albert Ernest-Carrier. Fotografía: Ximena OSSANDÓN R.
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CineOFF CINEdeCámara
CLASICOS OFF THE RECORD

OFF THE RECORD

TELEVISIÓN

Humberto MATURANA

https://www.13.cl/c/programas/off-the-record
https://www.youtube.com/watch?v=PlvI5mWuWdE&t=343s
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Gabriela GONZÁLEZ-CANIULEF
Antropóloga
Corral - Chile

En ocasiones el desvarío y la lu-
cidez conforman una amal-
gama, una condensación 

de estados anímicos difícil de 
desentrañar, sobre todo tratán-
dose de procesos artísticos. 
Confusión mental, disociación, 
manía, depresión, melancolía, 
trastornos post traumáticos; y, a 
pesar de todo ello, numen, crea-
ción. Por supuesto, la actividad 
creativa no se reduce ni tiene 
como condición la aflicción, aun-
que abundan casos documentados 
que develan como múltiples patolo-
gías psiquiátricas han sido sublimadas 
a través de tal vía. 

La desregulación emocional, sobre todo 
cuando desemboca en actitudes o comporta-
mientos complejos, que traspasan lo socialmente admi-
sible, por lo común suscita rechazo. Sin embargo, desde el rol 
de observador/a, nos olvidamos que aquello también forma 
parte de lo que nos constituye como sociedad, forma parte del 
sí mismo, individual o colectivo; siendo, en consecuencia, una 
paradoja la insistencia, culturalmente arraigada, que proscribe 
o niega su coexistencia. Como un bicho abyecto, la posibilidad 
de desborde emocional, yace en algún recodo de todo lo que 
somos, aletargado o en latencia (tal vez dicha presunción es la 
que atemoriza); siendo su manifestación una cuestión del azar 
y/o la combinación de algunas circunstancias.

Las buenas maneras, léase el buen comportamiento, tiene 
mucho de canónico. Un proceder o conducta que franquea sus 
límites transforma al sujeto persona en un personaje kafkeano 
en el espacio social. Por ello, actos tales como dibujar, pintar, 
intervenir lienzos, pegotear, imprimir, grabar, escribir, pueden 
devenir en agencia para quienes han sido recluidos o apartados 
del gregarismo convencional. Más allá de componer un conjun-
to de acciones per formativas de la actividad humana pasan a ser 
acciones por donde volcar partes no contadas, innominables, de 
la realidad. A través de ellas se encuentran ventanas, atajos, mi-
radores, desde donde la experiencia cotidiana, íntima, subjetiva, 
asoma transfigurada. “Vuelvo a mis cartones y pinto mis sentires, 
dudas y singulares formulaciones acerca de la vida, el devenir y 
la muerte”, escribe en modo autobiográfico Yuna, protagonista 

de “Las Primas”, de Aurora Venturini. 
Artista plástica en desarrollo, es-

tigmatizada por pensar en modo 
neurodivergente, Yuna emerge 
heroica en las páginas del ma-
gistral libro. 

Como un símil de la histo-
ria de Yuna, la realidad olvi-
dada de ciudades y pueblos 
alberga vivencias que, en oca-
siones -muchas más de las que 

podríamos imaginar-, resultan 
inenarrables. Sabemos de ellas 

porque a través de quienes po-
seen sensibilidad artística, lo indes-

criptible siempre puede tener cabida 
en lienzos, papeles u otros soportes uti-

lizados para desplegar, dotar de sentido a la 
subjetividad íntima y particular. La actividad ar-

tística es tributaria de pulsiones internas y, sobre todo, “el 
Arte revela verdades más profundas, inaccesibles a la ciencia o al 
pensamiento discursivo” ha expresado Shiner.

Una exhibición de bocetos y trabajos en múltiples técnicas 
de artes plásticas, concebidos por pacientes de la unidad de psi-
quiatría, del Hospital Diurno de Valdivia, nos confrontó y desafió 
a la reflexión de lo que somos. Constituida como resultado de 
un Taller de Pintura -donde se entrecruzan intervenciones por 
medio del Arte como Terapia-, la muestra “Desde la Otra Orilla” 
fue exhibida, a fines del mes de enero, en la Galería Réplica de la 
Universidad Austral de Chile1. Ajena a todo convencionalismo, 
ajena a los acelerados cambios sociales y tecnológicos, ajena a 
toda predicción posmoderna de la muerte del arte, la muestra 
poseía un anclaje en otro espacio-tiempo. Encapsulados en pe-
queños formatos, aquellos trazos, ya fueran vibrantes o etéreos, 
traían consigo símbolos que solo el lenguaje de la psiquis podía 
atisbar o percibir. 

Con toda seguridad, “Desde la otra orilla” no nos dejó indi-
ferente a quienes asistimos. Todos sus elementos retrotraían a 
un eximio ensayo, acerca del universo de Bacon, cuyo máximo 
apotegma es: “La pintura es sensación” 2.

“DESDE
LA OTRA ORILLA:
La creación artística como terapia”

 1 Más información en la cuenta de Instagram: @arte.y.psiquiatria 
 2 Gilles Deleuze, 2002. “Francis Bacon. Lógica de la sensación”. Arena Libros, México.

https://independent.academia.edu/gonzalefgabi
http://gabigonzalef@gmail.com
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Sede Quinta Normal 
Av. Matucana 464
Metro Quinta Normal

Sede Parque Forestal 
Ismael Valdés Vergara 506
Metro Bellas Artes

¡VISITA 
NUESTRAS 
SEDES!

Martes a Domingo
11.00 - 17.30h

@museo_macMAC / Museo de Arte Contemporáneo

http://www.mac.uchile.cl/
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             Sergio LAY
Artista Visual, Terapeuta

Pucallpa, Amazonas, Perú

Cómo preparar unos huevos de calidad, bien batidos en 
una cocina rodeada por la selva Amazónica... colocar la 
sartén al fuego y semi tostar unos cuatro dientes de ajo 

chancado, calentar bien la sartén y verter los huevos sobre ellos, 
la lluvia comienza a cocinar conjuntamente, las latas de zinc 
del techo tocan su música selvática, amorosa y llena de aromas 
que vierte sobre la preparación su energía maravillosa... La coci-
na está en un alto sobre el brazo del rio, al frente los árboles se 
refrescan... Los mosquitos atacan con hambre no los huevos ni 
el tomate, más bien al cocinero que describe bajo los truenos 
un capítulo delicioso que será disfrutado en unos minutos... Los 
huevos ya están, no hay que tocarlos menos revolver, solo se re-
cogen al centro de la sartén suavemente, la delicada manta que 
se va cocinando en una hermosa espiral de proteína, sin brus-
quedad, delicadamente. Ya en el plato y en espera, los huevos 
descansan su suavidad y la sartén lista con otros cuatro dientes 
de ajo, reciben ansiosos las rodajas de tomate que será cocinado 
una vez que los ajos estén dorados... Cuando los tomates se po-
nen levemente marrones, se dan vuelta sobre su capa suave de 
orégano, la sal cae como nieve dando un toque preciso de sabor 
y el tomate en su propio jugo acompaña a los huevos, la sinfonía 
de la lluvia dice más... más...queremos más... Tenemos hambre y 
así llega el turno de los frijoles que saltan ansiosos sobre el to-
que de aceite con más, obviamente ajo, la lluvia y los árboles se 
disputan el aroma de todo lo que se va reuniendo en torno a lo 
que se cocina... incluso los zancudos dejan de alimentarse para 
sentir el aroma de los frijoles dando vueltas en la sartén, unos 
giros deliciosos y las aves llegan cantando con fuerza en un alu-
cinante festival de sonidos de todos los temas, mezclando en la 
mejor y más sencilla receta, los aromas de la tierra, del manto de 
hojas y de los amorosos huevos en omelette y sus filetes de to-
mate con frijol... La lluvia va descansando, los truenos se disipan 
y el tenedor hace lo suyo como una batería en plena sinfonía en 
medio del Amazonas por la tarde. Los Peke pekes resuenan sus 
motores. La gente se mueve de lado a lado evitando grandes 
troncos a lo lejos en el cauce del enorme rio Aguaytia que lleva 
ramas enredadas con hojas lianas y restos de basura irresponsa-

ble, trozos de árboles que llevan en sus ramas garzas blancas que 
como turistas descansan y otean el río disfrutando de un lento 
paseo color chocolate. En la hamaca descansa quien cocina para 
todos, Kaila, joven ecuatoriana de nacimiento y holandesa por 
sus padres radicados en Perú y en el borde de un rio Amazóni-
co. Ella como yo somos parte del equipo que ahora trabaja con 
quién necesita la medicina de José y Arnaldo, de su música y sus 
brebajes maravillosos. La lluvia prosigue suave, muy suave, los 
loros preguntan que como quedó el omelette de esponjosos y 
suaves huevos en medio de la selva... El extranjero que recibe las 
ceremonias en estos días descansa y purga la ceremonia de ayer, 
hoy no tendrá más que descanso y mis manos que drenan su 
desdicha. A lo lejos un Peke Peke ronronea y truenos distantes 
retumban entre los árboles enormes que aplauden el festín que 
almorcé en este día que pasó de soleado a lluvioso en tan solo 
segundos y que se calma como se calma el cuerpo de mis pa-
cientes después de la terapia y los ajíes anaranjados cuelgan en 
la mata que hay en frente de la cocina entre la jungla y el río, un 
bracito pequeño del grande Aguaytia. La cocina es un techado 
en altura que como mirador observa la quieta selva de en frente. 
Los pájaros arquitectos tejedores de nidos colgantes llamados 
Paucar, muestran sus negras y amarillas plumas mientras lucen 
su canto metálico y acuático saltando de rama en rama. Ya pasó 
la lluvia, mi descanso es maravilloso, el paciente disfruta la tera-
pia realizada y los demás del equipo recorren en distintas labo-
res los senderos de la selva del centro Munay. Un lugar perdido 
en el Amazonas. La jovencita apresura el sendero convertido en 
barro para saludar a su enamorado que llega en sigilosamente 
en su bote. Yo descanso de mis propias ceremonias terminadas 
hace un par de días... Hoy y los días venideros solo daré la terapia, 
pintaré dibujaré y disfrutaré de esta maravillosa selva peruana, 
a cuatro horas de la plaza de armas de la ciudad de Pucallpa, a 
una calle del mercado dos, muy lejos de todo y cercana al centro 
de esta América sureña, en dónde dice la gente de los campos y 
pequeñas comunidades, que seres volantes roban los órganos y 
ojos de los Churres, los pequeños niños y niñas, dejándoles di-
nero a cambio.

OMELETTE CON TOMATE
Y FRIJOLES SALTEADOS:
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https://www.teatrodellago.cl/
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Carlos DE LOS RÍOS MÖLLER
Médico-Psiquiatra, Psicoterapeuta

Arteterapeuta, Escritor y Artista Visual
Viña del Mar, Chile

¿Puede haber diálogo entre arquetipos diferentes?
Partamos interrogando el signo de nuestra época. Lo que 
llaman contexto. Dos escenarios se asoman: uno el ataque 

en Nueva York a las Torres Gemelas el 11 de septiembre de 2001 
y otro el viejo continente, con varios atentados aislados en di-
ferentes capitales de Europa. Sin contar el efecto pandemia, el 
Genocidio en Gaza y la guerra fraticida ruso-ucraniana

¿Conflicto Norte-Sur?, ¿Quién financia la orgía del terror?, 
¿Cuándo empezó todo esto?

Como verán, surgen más interrogantes que respuestas des-
de el punto de vista sociológico, no es de extrañar que por tal 
motivo, George Bataille al crear su Escuela de Sociología en los 
años treinta en Francia, haya subrayado la importancia de tra-
bajar sobre el ideal del yo, en la constitución del sujeto social. 
Aunque Freud es el autor intelectual de esta definición acerca de 
las primeras identificaciones tempranas del infante: se inicia el 
desarrollo psicoevolutivo del cachorro humano, desde un perio-
do del postparto donde las pulsiones están caóticamente autoe-
rotizadas, con su fase de fusión universal entre el vínculo estrecho 
madre e hijo; inclusive en esta fase el bebe cree que su madre es 
una prolongación de él o ella, según sea su sexo.

De esta fase autoerótica, se empieza a esbozar el narcisismo 
del yo-ideal, un referente de cierta autonomía y autorreferencia 
del sí mismo, del yo-yo como sujeto autocomplacido en su ima-
gen especular. Inclusive Jacques Lacan, basándose en su Dialéc-
tica del Amo y el Esclavo de Hegel, definirá esta etapa que va 
entre los 6 y 18 meses del recién nacido, como el estadio del 
espejo, donde el bebé se mira a-sí- mismo en el espejo, y la mi-
rada de la madre lo reconoce como sujeto propio; sí ese que tu 
ves allí, en el espejo, eres tú; el bebé responde con una sonrisa, 
alegría al ser reconocido por la mirada y el deseo materno en este 
período.
Ideal del yo

¿Cómo logra salir de esta fase narcisista?
Es precisamente a través del traspaso identificatorio del lla-

mado ideal del yo. Una vez superada esta etapa imaginaria, don-
de el yo-corporal se va expresando en un cierto dominio de la 

psicomotricidad e integración de su imagen corporal, y se va su-
perando el egocentrismo libidinal, el ideal del yo, como modelo 
identificatorio para que surja el reconocimiento del otro diferen-
te del si-mismo. Es decir, el infans, logra realizar una relación de 
objeto, donde poner su energía, y por ende se inicia un cierto 
reconocimiento de la otredad, de la alteridad, de la existencia de 
otro u otra, diferente a mi. Por ende, no es menor, apuntar hacia 
este ideal del yo; ya que de alguna forma, establece el lazo o 
vínculo social con el semejante, y produce simbólicamente la 
pacificación de la agresividad imaginaria con efectos reales.
Psicología de las Masas

Si me he tomado el trabajo de repasar los fundamentos psi-
coanalíticos freudo-lacanianos del desarrollo humano, es por-
que quiero ir bordeando, tratar de darme y darles, alguna expli-
cación inconsciente acerca del signo de la época oscura al cual 
estamos asistiendo, lamentablemente una vez más a lo largo de 
la historia del hombre.

Este ideal del yo, va a tener efectos sociales, colectivos y de 
grupo, ya que más adelante, cuando esté más crecido el cacho-
rro humano, y llegué a la fase de adolescente, va a reactivar este 
modelo identificatorio y va a buscar otra imagen que le de una 
consistencia a su vulnerable ser.

Tal imagen inconsciente o Imago, se inserta en el aparato psí-
quico como referente importante de su mente y creencias. En 
textos como Psicología de las Masas, también Willhem Reich, 
lo pone como esencial a nivel de los llamados regímenes totali-
tarios o dictatoriales, ya que el pequeño hombre gris, frustrado, 
que vino a este mundo arrojado en un proyecto inauténtico de 
vida, al serle propuesto un modelo ideológico, un proyecto re-
ligioso o cualquier causa con la cual se identifique y logre darle 
un cierto sentido a su vida, reactiva el llamado ideal del yo, como 
identificación inconsciente con el gran dictador o líder religioso.

Por lo tanto, y más aún si ya está en una edad de adulto joven, 
en búsqueda de su mito del héroe, tal modelo de identificación, 
le cae como anillo al dedo.

Vean la homogenización en la presentación de los jóvenes yi-
hadistas, con sus atuendos iguales, sus largas barbas, etc., com-
pletamente identificados con el profeta. Y al mostrar sus armas 
de guerra, pareciera que su ego rebosante, casi maniaco, les a 
otorgado un modelo identificatorio, completamente alienado 
de destrucción del otro, que no asume este modelo de identi-
ficación psicopática tergiversada por múltiples factores de esta 
llamada postmodernidad.

Esta generación de jóvenes que se crió frente al play-esta-
tion, cuando eran niños, y pasaban horas frente al televisor, han 
asumido que hacer esta guerra santa, es la misma que cuando 
jugaban a matar figuras animadas. Completamente identifica-
dos con el permanente pasaje al acto hacia la destrucción del 
otro, hacia los infieles, han asumido una certeza delirante-psico-
pática, que ha inflado su ego, antes empobrecido por la desa-
daptación a una sociedad de la cual los marginó o ellos mismos 
se han automarginados, al ir a combatir tanto a Siria como Irak...

IDENTIFICACIÓN & BARBARIE
“Tanto loco que anda suelto...”
Miguel Ríos
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LA BIBLIOTECA NACIONAL HA PREPARADO
DIVERSAS ACTIVIDADES PARA EL MES DE LA MUJER

Mujeres en la literatura, el diseño, la música y la fotografía
serán parte de la programación del mes de marzo.

https://www.bibliotecanacional.gob.cl/
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Omar PÉREZ SANTIAGO
Escritor y Traductor

Santiago, Chile

Karix es la superheroína de la oculta cultura argentina: tira 
las cartas, hace sahumerios y prende velas aromáticas. 
Tiene poderes mágicos y talismanes. Conoce los mitos 

de los pueblos antiguos y sabe manipularlos. Se le llama bruja y 
su magia llevó a su hermano a la presidencia de Argentina.
Es el 28 de marzo de 2024. Ella cumple 52 años. 
— Feliz cumpleaños, Karix, le dijo el presidente de Argentina a 

su hermana. Tienen un muy íntimo vínculo espiritual.
Karix lleva semanas de odio, como si cruzara por el barro de un 
oscuro callejón. Sus labios están apretados como el rencor. Sus 
ojos fríos sin brillo, párpados pesados, casi adormecidos y su pá-
lida cara de huesuda y nariz picuda.  Grita:
— ¡Odio al Papa Francisco! Me chincha que me haya presentado 

como tu esposa en la misa de canonización de la beata Mama 
Antula en el Vaticano.

En esa familia de gritones, Javo aulló con su voz linyera:
— El maligno jesuita de Francisco es especialista en montar 

operetas de lucha sicológica, o sea, digamos, profesional en 
venganzas simbólicas. 

— Me trató como una planera, como una cheta caliente y juga-
ble. A ti te llama Calígula y a mí Drusila, su incestuosa herma-
na, dijo Karix. Su voz se hace amarga en la sal del recuerdo.

— Karix, el Papa Francisco es maquiavélico. Es el argentino más 
importante gracias a sus manos frías y pétreas; inteligente y 
demoniaco.  Jefe de la casta espiritual. 

Karix movió su pelo blanco lacio y pajoso como ciertas coquet-
tes. Tomó Fernet frío con 3 hielos, el trago más amargo de Argen-
tina. Se puso más odiosa con el alcohol. 
Celebran solitarios.  No hay novio. Nunca se ha casado. Aún es 
algo apetecible, mas no la embelesa ningún varón. Cuando la 
veían por Corrientes la llamaban “Karix, La Solitaria”. No la avasa-
llan las pasiones en su yermo corazón. Siempre aplazó el placer. 
O si acaso recuerda un viejo romance juvenil.
Al presidente de la Argentina todos lo evitan hoy. Le atribuyen 
fallas de carácter: “Le falla la psique”. “Pendejo tardío”. “Atorrante 
que no tolera opinión opuesta”. “Matón de esquina”
Javo abre su Twitter. Es el estereotipo del Troll Rufián que masca 
a sus opositores:

“Bestias, impíos, tarados, traidores, malignos, ignorantes, basu-
ras, ratas, delincuentes, apestados, estreñidos, degenerados. Les 
haré morder el polvo.”
Luego, le vuelve a explicar a su hermana su mesiánica pendeja-
da del Paraíso Perdido:
— Hace cien años Argentina era un Edén. Digamos, o sea, éra-

mos el pueblo elegido por el divino. Pero los zurdos filisteos  
asolaron  Argentina. Pero seremos grande de nuevo. Yo los 
guiaré a la tierra prometida.

Pero Karix no cree en esas boludeces de su hermano:
— ¡Deja que me ría, Javo! Argentina es el mejor país del mundo.  

Tenemos los mejores escritores, científicos y profesores; las 
mejores universidades, el mejor sistema de salud y la mejor 
tarotista mundial, la Ludovica Squirru.

Ella es signo Rata del Horóscopo Chino y nació con dos habilida-
des: percibir las malas vibras y licuar a los adversos con el lúgu-
bre placer de misas negras, especialidad de tarotista. 
En algún momento, Karix mira por la ventana de la Quinta de 
Olivos. Ve que hay luna llena y le da un arrebato esotérico.  
— ¡Mierda, una Luna llena de Gusano! 
Se levantó del sillón y sin querer soltó un pedo tan fuerte que se 
asustó a sí misma:
¡Braaap!
Grita poseída:
— ¡Oh! ¡Me llena, se retuerce, se pudre y se hincha dentro de mí, 

y me duele y me deforma!
— ¿¡Qué!?
— ¡Oh! Un gusano de mal augurio. Es la luna de Gusano de mar-

zo. Y recién hubo un eclipse lunar.
— ¿Qué significa, Karix? 
— ¡Oh! ¡Desequilibrio! El futuro incierto y sombrío. Tenés que 

buscar un equilibrio, Javo.
— ¿Qué debemos hacer, Karix?
— Limpieza energética. Un ritual de sacrificio. 
— ¿Alguien debe morir?
— Javo, cuídate de los idus de marzo. Es el aviso que le dieron a 

Julio César. 
(Continuará…)

S E C R E T O S
EN LA QUINTA
DE OLIVOS 3
Spirit Karix, la solitaria
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ARTE PATRIZIA DESIDERI
Galería y venta de obras online
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Relatos cinematográficos de Rodrigo Gonçalves B.

Pintura de Rodrigo Gonçalves B.

UNITED COLORS OF REALITY
Relatos cinematográficos desde el apartheid

https://lanuevamirada.cl/
https://www.meer.com/es/79023-united-colors-of-reality
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Nacido en Chile el 11 del 11 de 
1911, se recibió de arquitecto 
a los 22 años y partió a Europa 

donde trabajó con el arquitecto y teóri-
co franco-suizo Le Corbusier. A finales de 
1934 visitó España donde conoce al poe-
ta Pablo Neruda y a los poetas españoles 
Rafael Alberti y Federico García Lorca, de 
este último dirá: “Lorca es un río desbor-
dante de energía, nunca había conocido 
a nadie como él, una rareza del sistema 
nervioso de la especie”.  García Lorca le 
presentará al pintor Salvador Dalí, quién 
le animó a mostrar algunos de sus dibu-
jos a André Bretón, lo que influenció su 
formación artística y lo conectó con el 
movimiento surrealista. En el verano de 
1936 es invitado a Lisboa por la poeta 
chilena Gabriela Mistral, quien le pre-
senta la obra del cubano José Marti y el 
programa de José Vasconcelos dedicado 
a las brigadas culturales en México. Ese 
mismo año trabaja en Londres con el arquitecto alemán Walter 
Gropius y el artista húngaro László Moholy-Nagy lo que signifi-
có nuevas líneas de pensamiento artístico, técnico y filosófico. 
Conoció al escultor Henry Moore y se relacionó con importantes 
artistas e intelectuales como el pintor belga René Magrite y el 
británico Roland Penrose. En 1937 fue a la exposición de Guerni-
ca de Pablo Picasso que le impresiona e influencia. Muy pronto 
conoce a los artistas Marcel Duchamp, Yves Tanguy, Joan Miró, 
Piet Mondrian, Fernard Léger y Max Ernst. El verano de 1938 
marca la evolución del dibujo a la pintura. Sus primeras pinturas 
en óleo las denominó “inscape” su renombrado “paisaje interior”. 
Abandona París al comenzar la segunda guerra mundial, a ins-
tancias de Marcel Duchamp, se instala en Nueva York. A estas 
alturas comenzaría el trabajo de construcción de su paisaje vi-
sionario del subconsciente. En tanto aprendía de su mentor el 
pintor Yves Tanguy. Entre 1939 y 1945 pinta cuadros extraordi-
narios, cuando se opera un cambio radical en el arte, la fusión 
del erotismo, el humor y la nueva física, introduce una visión no 
figurativa, sus cuadros son recreaciones de estados anímicos y 
espirituales. Fue un viraje que hizo cambiar el rumbo a la pintura 
y abrió vistas desconocidas a los jóvenes artistas de los Estados 
Unidos, entre ellos: Jackson Pollock, Arshile Gorky, Mark Rothko, 
Willem de Kooning y Robert Motherwell. En sus palabras: “lo que 
yo decía era que no hay que partir de una hoja en blanco, porque 

ahí uno sólo proyecta lo que conoce. 
Si uno parte de manchas y las lee por 
el método alucinatorio, automático, 
podrá ver cosas que vienen del de-
seo oculto”, ensuciar el lienzo para 
que se presente el proceso alucinato-
rio y “presentir” el cuadro. Su exposi-
ción de 1942 “La tierra es un hombre” 
fue saludada por André Bretón como 
uno de los grandes momentos de la 
visión surrealista del hombre y del 
mundo. En 1946 Marcel Duchamp 
escribirá: “Su primera contribución a 
la pintura y la más importante, fue el 
descubrimiento de regiones del es-
pacio, desconocidas hasta entonces 
en el campo del arte”. Para Matta el 
rol del artista es la provocación para 
que la estética no se ponga estática, 
la función del artista en la sociedad 
es denunciar el escándalo. Después 
de la segunda guerra regresa a Euro-

pa. En 1947, se aleja del mundo surrealista y a través de una ne-
gación introduce en su pintura la figuración, después de haber 
profetizado el expresionismo abstracto, descubre otro territorio 
de la imaginación poblado de seres, que evocan personajes de 
la ciencia ficción como al mismo tiempo figuras de los códices 
precolombinos de México. Una pintura narrativa, que cuenta, 
que es mito, leyenda, historieta, adivinanza. Con el golpe de Es-
tado del 11 de septiembre de 1973, se distanció definitivamente 
de Chile. En los siguientes años se realizan exposiciones de su 
obra en diversas partes del mundo. En 1985 recibe la medalla de 
oro de las Bellas Artes en el Museo del Prado en España, en 1991 
el Premio Nacional de Arte en Chile, en 1992 el Premio Príncipe 
de Asturias de las Artes, en 1995 el Premio Imperial en Japón, en 
1998 el Premio de honor en el Art Miami, USA. Pero él es ante 
todo una conciencia lúcida del arte del Siglo XX, sabe quedarse 
sólo y decir no. Lo iluminan los dos soles el de la plaza y el de la 
celda, en palabras de Matta: “ese sentimiento del hombre aban-
donado, casi desesperado, se parece a la condición del artista en 
sus primeros años, cuando el artista va en busca de un lenguaje”. 
No cesa de pintar, esculpir, dibujar con computadores, iluminar, 
discutir, conmover, vive en Londres, París, se instala en Tarquinia, 
al norte de Roma donde muere el año 2002 a los 92 años.

+ Información:

ROBERTO MATTA                  Leo LOBOS
Poeta, Ensayista,

Artista Visual, Gestor Cultural
San Bernardo, Chile

UNA CONCIENCIA LÚCIDA
DEL ARTE DEL SIGLO XX

https://revistas.unam.mx/index.php/archipielago/article/view/19898/18889
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PROGRAMA EXPOSITIVO MNBA
PRIMER SEMESTRE 2024

Artistas como Luis Poirot, Eugenia Vargas-Pereira, Carlos Leppe y Marcela Trujillo (Maliki)
forman parte de la propuesta del Museo Nacional de Bellas Artes para los próximos meses

https://www.mnba.gob.cl/
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Si tuviera que escribir algo sobre mi trabajo lo primero que 
haría seria citar a  Christian Caujolle, curador, crítico y edi-
tor francés que se ha dedicado hace mas 40 años, con una 

gran generosidad a la fotografía y con un incondicional amor 
hacía las fotógrafas y fotógrafos.

Tengo la fortuna de conocerlo y de haber colaborador junto 
a él en varios proyectos.

En el 2019 escribió un texto corto en una publicación colecti-
va. Me permito citarlo porque me siento muy bien interpretado. 

“Si Rodrigo Gómez Rovira permanece apegado a la dimen-
sión documental en su obra, siempre le da una dimensión litera-
ria. Porque, en última instancia, el tiempo y la memoria están en 
el centro de sus preocupaciones y guían los conjuntos de imá-
genes que elabora como cuentos, a su vez poéticos y narrativos, 
emocionales y descriptivos. El libro es, naturalmente, el modo de 
expresión privilegiado. Una reconstrucción temporal que ofrece 
una narrativa que el lector debe elaborar en parte a partir del rit-
mo del objeto propuesto. Un pasado visto sin nostalgia acompa-
ña a un presente basado más en impresiones y puntos de vista 
que en material documental.”

Con el pasar de los años, ahora más de 30 en la fotografía, 
cada vez más me fascina el poder narrativo de las imágenes, 
porque operan como detonador en cada uno de los que se 
enfrente a ellas. Desde un conjunto de fotografías se articulan 
asociaciones que nos permiten llegar a tensiones, reflexiones y 
emociones muy personales. Al hacernos cargo de ellas, enton-

ces se abren nuevas preguntas, nuevos puntos de vistas, nuevas 
perspectivas, nuevas imágenes. 

Es en lo que me he aplicado, tanto en la dirección del Festi-
val Internacional de Fotografía de Valparaíso como en mi trabajo 
personal. 

De niño escuche muchas historias, recuerdos y cuentos. 
Me sedujo mucho la posibilidad de acoger al otro en una vi-
vencia personal para provocar un movimiento en sus propios 
deseos. Es lo que he desarrolla en el ejercicio editorial. Cuan-
do edito «Répertoire» con el archivo de mi padre para hablar 
del exilio o cuando doy cuenta del extraordinario territorio 
de Tierra del Fuego con la historia familiar de mi madre. Hoy 
estoy terminando un libro que narra el viaje que hice en bar-
co carguero de Anvers a Valparaíso en el 1996 cuando me 
vine a vivir a Chile, después de 22 años en Francia producto 
del exilio de mi familia. 

Mi idea es ir realizando una bitácora que se compongan de 
los diferentes libros que pueda hacer. Ya tengo algunos publi-
cados como «Répertoire», «Último Sur», «El Terrado» y «Regis-
tre des voyageurs», luego vendrán «Anvers1996Valparaiso» y 
«Chincha» con la editorial chilena Buen Lugar. Estoy terminando 
la maqueta de «Pasarela» con las imágenes e historias que me 
han acompañado desde el 11 de septiembre des 1973. Durante 
el 2024 empezaré a trabajar junto a LOM ediciones en un libro 
sobre Valparaíso donde vivo hace 20 años.  Y tengo en mente un 
libro sobre Chile y otro sobre Francia. En eso estoy.

Rodrigo GÓMEZ ROVIRA
Fotógrafo
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Hiranio CHÁVEZ R.
Etnomusicólogo

Santiago, Chile

El mes bisiesto con 29 días, que se agradecen al aumentar 
un día más las vacaciones de verano, disfrutando del des-
canso para enfrentar el año con nuevas energías, ideas,

proyectos y un sinfín de imágenes que pueblan el pensa-
miento. Mes de la tranquilidad que nos lleva a tener momen-
tos de reflexión, las soluciones van cobrando energía para ser 
llevadas adelante y no dejarlas atrás sin resolver. Surgen textos, 
creaciones mágicas, sonoras, visuales en continuo movimiento, 
siendo la magia del pensamiento la que los hacen bailar en la 
memoria, buscando convertirse en realidad.

Este período, en el que finaliza el verano, se convierte en un 
puente que nos lleva del imaginario al tiempo real, cuando asu-
mimos el retorno a nuestras obligaciones laborales e intenta-
mos llevar a cabo la concreción de lo soñado. Meses de fiestas 
regionales, ya sean religiosas o profanas, en que la diversidad 
cultural se viste con sus costumbres y mejores trajes para reci-
bir y vivir esas instancias sociales. Oportunidad de los pueblos 
de mostrarse con toda su identidad, recibiendo afuerinos a par-
ticipar de sus realidades culturales. El sol entibiando las frías 
aguas del Océano Pacifico para el disfrute de los veraneantes. 
La cordillera, la montaña, por donde aparece el padre sol, Inti, 
iluminando y calentando el nuevo día. Allí, ver cómo las nieves 
de los montes más altos van entregando gota a gota el agua, 
ese necesario y vital elemento, como también para el disfrute al 
navegar lagos y ríos, con sus parajes de una naturaleza lujurio-
samente llena de vida que nos acoge abrazándonos, protegién-
donos con su aire renaciente, coloreando la flora, alimentando 
la fauna de esos lugares. Pero no todo es de dulce alegría y feli-

cidad, sino que los opuestos se hacen presentes con dolor, tris-
teza, llanto y agraz, rondando nuestras vidas y existencia, sien-
do los propios seres humanos que se convierten en mandingas 
de cola larga, lanzando fuego por sus fauces, destruyendo la 
vida y sus fuentes de energía vital. ¿Cómo evitar la ambición de 
esos malignos que desprecian la vida? queman villas, pueblos, 
campiña, asesinando desde el anonimato y la impunidad por 
intereses de la maldad, quedando estas vacaciones sin olvido 
por el azufre vertido en el fuego infernal, repitiéndose esto mis-
mo en guerras y genocidio, provocando lágrimas de sangre en 
sus miles de víctimas. Este verano será inolvidable por la cruel-
dad de los wekufes, patas de cabra, diablos, chicos y grandes 
que pueblan el mundo alterando la naturaleza.

Entre el humo y la borrasca, tendió la cola un dragón que-
mando sin ton ni son con veneno de su tarasca. Como pájaro 
de acero, se esconde en frías aguas, verdadera alimaña que su 
fuego provocó, arrancando sin dolor del terror que ha cometido 
este diablo, es un bandido que mil casas arruinó.

Estos diablos gusanitos, que de humanos nada tienen, 
amarrados a un palito, satanás se los llevó. Sin justicia no hay 
perdón, dice el pueblo en la memoria, los que queman en su 
gloria, sólo el agua apagará, pero nadie olvidará este verso de 
la historia.

La guerra y el fuego de febrero, quedará marcado en el tiem-
po de vacaciones del 2024 con los inaudibles gritos de tragedia 
en Oriente y el incendio donde la cordillera se sumerge en el mar 
del sur del mundo.

Inolvidables vacaciones con la máscara de la risa y el llanto.

FEBRERO; NI EL AGUA APAGARÁ EL FUEGO DE LA ALIMAÑA
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El porqué de esta disciplina
Mi inclinación por el Grabado se define alrededor de 1980, 
a mi regreso a Chile. Después de deambular por diversas 

expresiones plásticas, las variadas facetas de éste me guiaron 
a tal elección. Se trata de un medio que entrega una doble ex-
periencia al mismo tiempo. Por un lado la táctil, sensorial, del 
elaborar un objeto –la matriz–y luego la de su procedimiento 
para obtener una imagen impresa sobre un soporte. Por norma 
general utilizo el papel.

Al comenzar mi formación personal, por los ochentas, en la 
Escuela de Bellas Artes de Valparaíso, opté por la especialidad 
de escultura. El Taller de Grabado había sido clausurado tras el 
golpe militar; acudí entonces a Bellas Artes de Viña del Mar, lugar 
en el que fui acogida con aprecio en el taller dirigido por don Ro-
berlindo Villegas, perfeccionándome en técnicas de xilografía. 
Posteriormente junto a este grabador y dos alumnos, Edith Sán-
chez y Hugo Vilches, emprendimos la tarea de investigación en  
otras técnicas; y sobre los materiales necesarios para llevarlas a 
cabo. Esto es lo entonces llamado “cocinería del grabado”. Así sa-
camos adelante técnicas de huecograbado un tanto  olvidadas. 
Fue una experiencia enriquecedora y, sin duda, contribuyó a la 
postre a su desarrollo y enseñanza en varios talleres de la zona.

En la diversidad de éstas técnicas y en la elaboración de ma-
trices descubrí la fidelidad de la idea con aquella forma precon-
cebida. Esto, gracias al aporte concreto de cada una de ellas, 

sumado a la posibilidad de experimentar o personalizar en sus 
modos de ejecución y mixtura. En definitiva, la de aplicar medios 
de amplia flexibilidad al servicio de la imagen buscada.

Debido a tal multiplicidad no opté por una técnica en es-
pecial, sino por el uso de aquellas sobre un corpus -de formato 
medio y grande- donde aplico formas y colores variados, tonos 
grises, transparencias, superposiciones y otros elementos. Ello 
me permite acceder a imágenes que me identifican y represen-
tan en forma genuina, creo, en una línea o a través de un sello 
personal.

Cada grabado es una aventura en la que, incluso, el azar 
actúa como elemento enriquecedor y representativo. Mis imá-
genes se refieren al individuo frente a su propia realidad y a su 
relación con el medio; el hombre mirándose a sí mismo con sus 
fantasmas, dudas y múltiples incógnitas; el hombre ante el uni-
verso profundo y misterioso; el hombre y la magia que lo rodea 
durante todo el camino y le entrega, siempre y cada día, un nue-
vo motivo de asombro, de curiosidad.

Con todo no es mi afán ser explícita respecto de estas imáge-
nes; lo principal es la obra en sí y la apreciación que los demás 
puedan hacer de ésta. Intento un resultado honesto y realizado 
de la mejor forma posible en respuesta a una necesidad esencial.

Actualmente y tras treinta y dos años de docencia en la Es-
cuela de Bellas Artes de Valparaíso, continúo dedicada al Graba-
do en mi taller particular, en Valparaíso.
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Al punto de partida para arribar de nuevo
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La superficie no entendida por el cuervo
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Recorro este país día tras día



37

GaleríaOFF

Sorprendida en el nido en medio de la noche
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John MacKINNON
Escritor

Punta Arenas, Chile

Hace un tiempo me preguntaron por la historia del escri-
tor. Por falta de espacio sólo puedo hacer un resumen 
de una pequeña autobiografía, encontrada en uno de 

sus cuadernos azules de tapas gruesas.
Perdido en la patagonia, en un caserío de chozas de lata, nació 

el escritor. La tierra amarilla y los coirones resecos contrastaban con 
el bosque en la montaña, azul, y con los techos de las casas, rojos.

En ese lugar, tan pobre de solemnidad -como desconocido 
en los mapas-, no había biblioteca.

Los bebés no tenían mamadera, y las mujeres compartían 
-para alimentar a sus hijos- una botella de vidrio verde, con una 
goma agujereada que hacía las veces de chupete.

Las casuchas apenas si tenían cama, y unos tablones mal cla-
vados fungían de mesa; no había sillas, bancos, ni otra cosa en 
donde tomar asiento.

La pelota de los juegos de fútbol de los niños era un amasijo 
de telas viejas amarradas con pita, y los arcos unos palos mal 
parados, entre calafates y piedras.

Lo único bueno eran las estufas, de hierro fundido, siempre 
encendidas, entibiando la casa y calentando agua en la pava 
para el mate, y en una olla la cazuela de capón.

Al cumplir siete años lo enviaron al colegio, en la ciudad, al 
otro lado del estrecho, lejos de la isla. Regresaba en los veranos 
para aburrirse caminando por la pampa, saltando alambradas, 
contando ovejas, y leyendo una y otra vez una novela fantástica, 
de un viajero errante y sus amigos perdidos.

En una caminata, ya crecido, llegó a caballo una mujer que ro-
gaba por ser viuda. Lo invitó a la casa grande en la estancia y lo 
montó en su grupa. En los sillones señoriales le enseñó los secre-
tos de los libros y los placeres de la vida. En esos veranos aprendió 
tres idiomas, matemáticas, historia, y botánica, con mil caricias. Y 
en las noches negras de la pampa soñó con conocer a una viuda.

Un verano se fue a la ciudad en el norte, para aprender de 
letras y escrituras, de tratos y contratos, de sonrisas y amargu-
ras. Tras años de ausencia, regresó con una maleta de cuero, con 
cuadernos de tapas gruesas, azules.

El pueblo sin nombre había desaparecido, y se sentó con su 
atril a pintar sus recuerdos, entre telas almidonadas y pinceles 
enormes. Hoy esos cuadros yacen en una bodega, y sólo cuatro 
adornan las casas de tres mujeres. Los cuadros son idénticos de 
formas, un mismo paisaje, pero con distintos colores. Cada uno 
es de una estación; primavera, verano, otoño e invierno. Las len-
gas y ñirres que adornan su fondo cambiaron colores. Los pintó 
odiando a la mujer que quería ser viuda, por destruir su pueblo 
sin nombre.

El escritor volvió a la ciudad, y luego vagó por el mundo. Pe-
leó en las guerras del hombre, vagó por las entrañas de la tierra, 
navegó en los mares profundos. Y cuando se aburrió, volvió a la 
patagonia.

Sus libros fueron impresos, leídos, traducidos, populariza-
dos. Pero el escritor, magallánico, pueblerino, se quedó en Pun-
ta Arenas.

Cada vez que puede, en la noche, enfila hacia el bar, “El Ca-
ñadón del Antifaz”, a tomar una botella de vino, en su mesa 
entre las sombras. Ordena un plato de chuletas de capón -pre-
paradas por doña Alicia-, y espera a que el danés le traiga su 
vaso y lo rellene con whisky. Pide al tuerto Jacinto tocar en el 
piano “Hope I don’t fall in love with you”, de Tom Waits, cierra 
los ojos, y llora.

Todos lo miran de reojo cuando está sentado en su mesa, 
pero nadie lo molesta mientras escribe en el cuaderno azul de 
tapas gruesas. Saben que bajo el chaquetón de lana gruesa car-
ga su revólver y un facón.

Él es parte de la historia del bar “El Cañadón del Antifaz”.

LA HISTORIA DEL ESCRITOR Y DEL PUEBLO SIN NOMBRE
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Carlos DECKER-MOLINA
Escritor y Periodista boliviano

Estocolmo, Suecia

A veces uno se queda mustio mirando el vacío sobre todo 
cuando en el fondo se escucha la Patética de Beetho-
ven. La nostalgia va trepando desde la punta de los pies, 

se mete en los poros y se vuelve sangre para convertirse en lágri-
mas. Surgen las preguntas ¿Se pudieron hacer las cosas de otra 
manera? ¿Cómo prevenir lo inesperado? ¿Es que nadie te dijo 
que la vida está llena de sorpresas buenas o malas?

Alguna vez una amiga entrañable, en la puerta de su casa en 
un barrio de Prístina, me dijo: “La vida es una tormenta eléctrica, 
los truenos dan miedo, la lluvia reconforta, pero ¡cuidado! siem-
pre hay un rayo que te puede matar”.

Sin duda la vida es una tormenta, no sé si eléctrica; la prueba 
es mi  tristeza de esta mañana, pero debo aceptar que mi nave no 
volvió a Ítaca, encalló en la playa del raciocinio, donde mueren 
todas las Circes y los Polifemos, pero, también debo admitir que 
a veces ni la razón puede explicar por qué se amanece con ganas 
de ser reencarnación literaria con happy and  de película yanqui 
de los 50 y no la Patética de Beethoven con ese comienzo que 
suscita sentimientos de dolor atenuados por una luz mortecina.

Para combatir la nostalgia de esta madrugada triste, aún sin 
sol, acompañado por el murmullo de gotas del hielo que se de-
rrite dejando atrás su ayer de nieve para volver a lo que siempre 
fue: agua. Cae como si fuese lluvia de esa tenue que parecen 
caricias de una tardía primavera. Me puse a hurgar mis archivos 
digitales y me encontré con un texto a medio escribir, que tiene 
como tema esos comienzos de los que suelen hablar en las es-
cuelas de escritura creativa:

“Todo depende de un buen comienzo”. “Hay que enganchar 
desde la primera frase” y los ejemplos son siempre los mismos: 
“Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el co-
ronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota 
en que su padre lo llevó a conocer el hielo”

O el de Leviatán de Paul Auster. “Hace seis días un hombre 
voló en pedazos al borde de una carretera en el norte de Wis-
consin. No hubo testigos, pero al parecer estaba sentado en la 
hierba junto a su coche aparcado cuando la bomba que estaba 
fabricando estalló accidentalmente”.

Encontré por casualidad varios comienzos, a los que nunca 
más volví. Los presentó al azar, porque no tienen fecha, es un 
texto que seguramente quería contar de mis avances literarios y 
mostraba los comienzos de obras jamás terminadas.

El primero comienzo parece que tenía la intensión de relatar 
una historia “después del apocalipsis”, hace alusión al desapare-
cido primer mundo y a cambios geográficos:

La vimos de lejos, caminaba con paso firme cargando una 
mochila, un sleeping bag y una carpa plegable de donde colga-
ban a cada lado dos pares de zapatos especiales para caminar, se 
trataba sin duda de una mujer del desaparecido primer mundo, 
alta, esbelta, de piernas largas, con un cuerpo fuerte y muscu-
loso. ¿Cómo llegó hasta el Estado Comunitario de P’hutina que 
inauguraba su puerto? El mar quiso acercarse sin mediación po-
lítica ni militar, aguas ausentes de P’hutina desde 1879.

El segundo comienzo, parece pensando en una historia ne-
gra, un thriller o simplemente una novela del desamor, dice:

SÓLO COMIENZOS

mailto:cardeckmol%40hotmail.com?subject=
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Comienzo a odiarte. Tu corazón anida maldad. ¿No te das 
cuenta? Al principio pensé que era un disloque psicológico, pero 
después de tantos años juntos me doy cuenta de que tu mal-
dad está bien empaquetada en modales y buena educación que 
tampoco son adherentes a la clase a la que aspiras, tarde me di 
cuenta de tu arribismo.

No llegarás al lunes. Te eliminaré este fin de semana. Todo 
está preparado con devoción religiosa.

Había olvidado estos proyectos. A medida que voy leyendo, 
seleccionando y tirando al basurero, le voy ganando terreno a la 
tristeza con que amanecí. Me hace bien mitrar archivos viejos, 
me rejuvenece. Vuelvo a la edad en que los escribí.

Hay quienes suelen decirme: “La depre se combate con un 
buen vaso de vino, la historia de un buen libro o simplemente 
escuchando música”. Entonces no es depre, porque la depresión 
–me enseñaron– es una enfermedad que necesita diagnóstico y 
requiere de remedios químicos. Lo mío no es depre, es tristeza, 
quizá impotencia de un dios que no puede modificar el mañana. 

Digo dios porque mis allegados, alguna vez, pensaron que su 
padre fue una suerte de semidiós que se salvaba con frecuencia 
de trampas mortales.

Vuelvo al archivo digital y aparece otro comienzo:
Rem intentaba convencer a Enver que no era malo comer el 

cuerpo de la abuela. “Necesitamos proteínas porque el viaje será 
tan largo como el de Ulises”.

Rem y Enver cuando estaban juntos significaban el recuerdo. 
Rem era el viejo, no sabía su edad y Enver el adolescente, tenía 
los primeros síntomas de la juventud, le gustaba tocarse el cuer-
po, tendría unos 16 años. En este lugar nadie sabe su edad. Viven 
en la terraza 69 de un barrio cubierto de agua.

Este comienzo si lo recuerdo, tal vez es más reciente. Esbocé 
un trabajo que tenía como base la Odisea de Ulises, pero no era 
un retorno a Ítaca sino una huida al Sur, a lugares menos inun-
dados. El viaje partiría desde la terraza 69 donde Rem y Enver se 
preparaban para dejar esa zona geográfica que se había inunda-
do por los deshielos del polo norte. Llegarían a los infiernos del 
Sur de donde seguirían huyendo a causa de los incendios. 

Cuando –en aquel instante de la creación– se lo comenté a 
un amigo, me dijo: “Te estas volviendo ecológico cuando eres 
sobre todo político”, ese comentario fue fatal y dejé el tema y me 
olvidé del comienzo. No quiero ser escritor político ni ecológico. 
Quiero contar historias.

Por un instante supongamos que no hay Internet, entonces 
esto que les cuento a través de la red cambiaría totalmente. 
Los archivos digitales se convertirían en libretas de apuntes o 
cuadernos de ideas. No podría contarles de mi tristeza de esta 
madrugada, tampoco podría presentar una secuencia que va 
formando el cuerpo del relato. Lo más probable habría sido irme 
al café o al boliche de la esquina a contárselo a Rubén, el cama-
rero, mientras esperaba a Sergio a quien también le contaría que 
encontré unos cuadernos con varios comienzos de novelas o de 
cuentos. Él diría “no los tires, por ahí te sirven”.

Al mes del encuentro con Sergio, éste me llamaría por teléfo-
no para decirme. “Che no informas nada, Rubén el camarero del 
boliche de don Heriberto me dijo que uno de tus comienzos se 
convirtió en novela en busca de editorial.

Ese comienzo es de la novela Venganza que todo el año de 
la pandemia ha estado en la caja de una agencia literaria que se 
llama Hera Ediciones, me mandaron en enero un mail diciendo 

que la búsqueda de editorial sigue, nos dimos como plazo octu-
bre. Esa novela comienza así:

Esta mañana llegó Viktoria llorosa y jadeando, entró en la 
KGB, la pizzería de Ahmed, lo abrazó, los mocos de la joven se 
pegaron en el rostro del árabe que escuchó decir entre sollozos: 
“Se suicidó el comandante” y Viktoria siguió llorando.

Ahmed la separó casi con un empellón y dijo: No, no es suici-
dio. Han matado al comandante.

Terminó La Patética de Beethoven, me acompañó durante 
toda esta mañana en versión de Li Yundi, un pianista chino.

Es una sonata que compuso Beethoven cuando tenía 27 
años. Es una de las obras cumbre del autor, se dice que la más 
interpretada por infinidad de pianistas que quieren mostrar sus 
destrezas.

Y … ¿mi tristeza? No se ha convertido en alegría, pero se ha 
escondido en alguno de los espacios cerebrales. Se agazapa, se 
oculta en el lado oscuro en espera de otro momento para volver 
a salir. Es que la vida es una tormenta eléctrica y la tristeza es 
como el relámpago de la tormenta.
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GraficARTE

Marcelo HENRÍQUEZ
Publicista

Todo viaje que se precie de tal tiene una serie de enseñan-
zas que se van alojando en la carpeta de los recuerdos a 
medida que pasan los días, producto de una invitación 

de un gran amigo a la isla Coldita, donde él ha ido construyendo 
su nueva historia de arquitectura reciclada con notas de extraor-
dinaria creatividad y donde los detalles se ramifican en gestos 
de madera natural, remembranzas que van urdiendo con el hilo 
del tiempo momentos anotados en el disco duro del viaje, deta-
lles prístinos quedan registrados en una imagen centelleante de 
la memoria.

Las islas del sur de Chiloé más allá de Quellón se despren-
den como queriendo escapar y flotan solitarias en continentes 
únicos, en esa soberana tranquilidad de un territorio pertinaz, 
con su naturaleza encriptada solo permite al visitante entrar con 

una clave para acceder a tanta belleza indómita, en esos parajes 
sepultados por miles de años entre las configuraciones esta el 
sonoro clima, con sus días soleados o lluviosos que producen la 
pintura con el color del follaje tupido y este se transforma en un 
telar primigenio de momentos imborrables.

La clave de todo ese universo flotante que rodea el recuerdo 
tiene códigos de una fuente alfanumérica de signos olvidados 
que sólo se abren si los sentidos se estremecen en la constelación 
de la galaxia natural donde habita el hombre de las islas embar-
cados en su botes y lanchas que dibujan bordes en la Andróme-
da del archipiélago sureño,  esos ignotos espacios encerrados en 
sus estaciones de tierra húmeda produciendo un mundo natural 
confabulando la primigenie de los sabores que se alejan cada 
vez más de la urbe, donde habita la comida rápida.

“El concierto que remece el despertar del día,
es un sinfonía de hojas que flotan como botes a la deriva,
el amanecer es la misa matutina que renueva la tierra
con toda su bondad”

Escritor anónimo del siglo XX

COLDITA



46

https://centroartealameda.cl/


47

ViralizARTE
PoesíaAudioVisual

RUTA CHASKEL 68

Gracias a una invitación del Museo de La Memoria y del 
Parque Cultural de Valparaíso, a Pedro Chaskel y a mí, 
para mostrar un film cada uno, acompañado de una 

posterior conversación con el público, se me ocurrió aprove-
char el viaje en auto al puerto y sorprender a Pedro con la idea 
de hacer un pequeño film tipo road movie, a través de parte de 
su destacada trayectoria cinematográfica. Grabar a Pedro, acorra-
lado en el interior del coche, sabíamos de antemano que no le 
agradaría. No es muy dado a las entrevistas. Pero como ambos 
tenemos experiencia de haber grabado clandestino en tiempos 
de dictadura, sabemos que lo más importante es cumplir el ob-
jetivo, sin importar el riesgo que esta acción representa. Mi idea 
era que nos relatara detalles de algunos de sus más destacadas 
obras. Naturalmente que debía comenzar por El Chacal de Na-
hueltoro, en cuya producción Chaskel fue su editor. El segundo 
trabajo fue su documental. Una imagen recorre el mundo, en 
el cual fue su director y editor. Esta obra fue realizada en Cuba. 
Este film es sobre la imagen fotográfica del CHE. El otro film que 
elegí fue, Aborto. Dirigido y editado por Chaskel, el film mezcla 
ficción y documental. Aborda la problemática de la planificación 
familiar en gente de escasos recursos. Finalmente, el siguiente 
material fílmico, del cual me interesaba conocer detalles, eran las 
impactantes imágenes de los aviones Hawker Hunter rumbo a 

bombardear el Palacio Presidencial de La Moneda. Escenas que 
filmó desde el edificio de la escuela de cine experimental de la 
Universidad de Chile.

La noche anterior de nuestro viaje al puerto, me comuniqué 
con José Rodríguez, cineasta que trabaja en el Museo de la Me-
moria, quien era parte de la organización de este evento. Quería 
saber si tenía un grabador de sonido portátil que pudiera llevar, ya 
que se me había ocurrido realizar este mini film. Yo contaba con 
mi pequeña cámara, no más grande que una caja de fósforos, pero 
con muy buena resolución de imagen. José, un poco preocupado, 
me advirtió que Chaskel no era muy aficionado a las entrevistas y 
menos a estas sorpresas. Le respondí que era justamente eso lo 
que me motivaba. Grabar sin el consentimiento del protagonista. 

Rumbo a Valparaíso, José viajaba sentado junto al chofer. Una 
vez que pasamos el túnel de Lo Prado, él se viró con la cámara 
hacia nosotros; yo, que viajaba junto a Chaskel, saqué el graba-
dor de sonido y sorprendimos a nuestro protagonista, pidién-
dole que con sus manos hiciera un clap para lograr sincronizar 
imagen y sonido. Pedro, luego de rezongar un poco y decirnos 
que lo habíamos atrapado, agregó que su carrera era más lar-
ga que lo que dura el viaje al puerto. Finalmente, accede a batir 
las palmas permitiéndonos el sincronismo necesario para rodar 
este mini road movie.

Un pequeño film realizado
sin el previo consentimiento de su protagonista

Rodrigo Gonçalves B

https://www.youtube.com/watch?v=pYgiaygOuEo
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“Igor Stravinski, decía hay que componer mirando
por el espejo retrovisor, hay que mirar con cariño

la tradición, el pasado, el camino recorrido
que va quedando atrás”


