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“Ah, sí existen cosas peores que estar solo, pero a
menudo lleva décadas darse cuenta y la mayoría
de las veces cuando lo haces es demasiado tarde
y no hay nada más terrible que demasiado tarde”
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30 AÑOS CON LA CULTURA

Las opiniones vertidas en este espacio son de exclusiva 
responsabilidad de quien las emite y no representan 

necesariamente el pensamiento de la revista.

SE CONOCÍA TAN BIEN QUE SE SUICIDÓ
EN DEFENSA PROPIA

Continuar leyendo editorial

La voz clara y templada de Glória Muianga sonaba como cada día, en varios hora-
rios. Era la voz característica del noticiero de Radio Mozambique. Pero esta vez, 
su voz salía de los parlantes de la moviola de 16 milímetros, donde junto a Fer-

nando Matavele, editábamos el film Mozambique, imágenes de un retrato. Un pequeño 
film que realizábamos con retazos de película en blanco y negro que habían sobrado 
del noticiero semanal Kuxa-Kanema. Una producción semanal que realizaba el Instituto 
de Cinema de Mozambique. Mi film, a través del flagrante contraste entre la imagen y 
el paisaje sonoro, intenta desenmascarar este egoísta y desigual orden económico, que 
no ofrece oportunidades al llamado Tercer Mundo.

El Kuxa-Kanema era un noticiero que con mucho esfuerzo y pasión producían mis nuevos 
colegas cineastas de esta joven nación. Noticiero que abordaba unas cuatro noticias, princi-
palmente, notas con la imagen del presidente Samora Machel. Esta era la única manera de di-
fundir su imagen ya que el Jornal Noticias, único periódico existente, solo era distribuido en la 
capital y en algunas provincias, muy de vez en cuando, debido a los pocos vuelos existentes 
y a que las carreteras, muchas de ellas, estaban cortadas por sabotajes. La radio era el medio 
de comunicación de mayor alcance abarcando gran parte del país. El noticiero Kuxa-Kane-
ma se proyectaba en las pocas salas de cine que aún funcionaban en la capital, Maputo. De-
safiando el peligro, un vehículo de Cinema Móvil, del Instituto Nacional de Cinema, viajaba 
con su proyector de 16 milímetros, recorriendo suburbios de la capital y algunas zonas cerca-
nas que no representaran peligro de ataque por causa de la guerra civil que azolaba el país. 
La nueva cinematografía que comenzaba a surgir en el país era realizada por jóvenes sin 
mucha o nada de experiencia en el rubro, pero con todas las ganas de comunicar la nueva 
realidad que vivía su país. Esta joven nación recién en 1975 había logrado zafarse del yugo 
colonial portugués impuesto durante 500 años. El nacimiento de este nuevo país concitó el 
interés de muchos e importantes cineastas del mundo occidental. Estos jóvenes cineastas 
tuvieron el privilegio de poder recibir de primera mano consejos y oír el relato de las expe-
riencias, nada menos que de Jean-Luc Godard. Godard llegó al país a los pocos años de lo-
grada su independencia. Su objetivo, colaborar en la formación de estos cineastas y apoyar 
la creación de la futura televisión. Televisión, que años más tarde, cuando yo realizaba mis 
primeros documentales en el país, tuve la oportunidad de realizar un par de documentales 
con ellos. TVE era televisión experimental. 

Estas visitas de famosos personajes del cine y la cultura a Mozambique me hicieron re-
cordar la similar expectación que causó el triunfo de Salvador Allende en el mundo. Impor-
tantes personajes del cine mundial aterrizaron en Santiago para conocer de primera mano 
la inusual vía al socialismo que se gestaba en este largo y angosto país perdido al sur de 
ninguna parte. Chris Marker, Costa Gavras, y Roberto Rossellini, fueron algunos de estos 
destacados cineastas que vinieron a empaparse de esta nueva experiencia que surgía en un 
mundo sumergido en la guerra fría, donde todo era blanco o negro. Película que no tuvo 
un final feliz.

¿Pero cuál es el motivo de escribir todo esto? Mi motivación surge a partir de lo que 
expresó recientemente Bill Gates. El millonario, cofundador de Microsoft y activista 
medioambiental, afirmó que el cambio climático “no conducirá a la desaparición de la 
humanidad” y señaló que deben mantenerse los programas que ayudan a las personas “a 
mantenerse resilientes” ante el clima extremo. Dijo que se opone a una perspectiva catas-
trofista, que la gente podrá vivir y prosperar en la mayoría de los lugares de la Tierra en el 
futuro. “Los mayores problemas siguen siendo la pobreza, el drama del hambre y la salud. 
Comprender esto nos permitirá concentrar nuestros limitados recursos en intervenciones 
que tengan el mayor impacto en las personas más vulnerables”.

https://www.meer.com/es/100826-mozambique-y-el-cine-como-testimonio-en-anos-de-conflicto
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Poesía   CuentosOFF

Jaime Huenún Villa, Valdivia 1967. Ha publicado los libros de poesía Ceremonias, 
Puerto Trakl, Reducciones, Fanon city mew, La calle Mandelstam y otros territorios 
apócrifos, La caída de la casa Kissinger, Ceremonia de los nombres, Agua Rápida, 

entre otros títulos. Ha obtenido el premio Pablo Neruda de poesía (2003), la beca Gu-
ggenheim (2005), el premio a la mejor obra del Consejo Nacional del Libro y la Lectura 
(2013), el premio Manuel Montt de la U. de Chile, el premio nacional de poesía Jorge 
Teillier (2020). 

Jaime HUENÚN VILLA
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Todos nos iremos con la tempestad, 
todos perderemos la visión 
a punta de relámpagos. 
El rostro del amor se quedará en el viento, 
la casa y la parroquia 
serán un rápido reflejo 
en el agua torrencial. 
La rabia flotará como un sauce desraizado, 
el cariño de los perros huirá 
a las más lejanas cumbres. 
Cantará la noche sólo para ti, 
oh, querido loco, 
oh, perdido animal 
sobreviviente.

Tal vez me quede solo 
en la arena inexistente, 
templado por la luna, 
soñado por islas lejanas, 
durmiendo sobre piedras 
que cantan y callan 
bajo el sol. 
Tal vez me quede solo 
sobre el oscuro mal del tiempo 
como un halcón desplumado, 
libre de la niebla, libre de la altura, 
y del perfumado aire 
de los 
montes azules.

No te quedes en casa. 
En la raíz del sol 
escuchamos el eco de la ciudad, 
el silbido de las nubes 
que van borrando el día 
y el rostro de los muertos 
en la piel de los castaños. 
No te quedes en casa, 
no te quedes en la palabra noche, 
en el oculto quejido del amor 
que aflora en los cementerios. 
Abre el portal del sueño, 
el sucio ventanal del amanecer 
y cruza esa blanca manada de animales 
que beben el primer rayo de luz 
en un lento río que desaparece.

Cuando el cuerpo cae por su propio peso 
y la muerte es una pluma en el aire 
y el amor una sombra en el agua rápida, 
la memoria insiste en dar luz y voz 
a un montón de imágenes rotas.

Una niña oriental 
me mira en el metro. 
¿China, coreana, japonesa? 
Las miradas se cruzan 
sin idiomas ni razas. 
El exilio y el viaje 
en dos vidas distantes.

No hay lectores en el cielo, la tempestad 
es siempre imaginaria y el amor 
un enemigo común. 
El adorable sol de los niños, 
salado como el mar matutino, 
ilumina tus ojos y te hace estallar 
en cantos, en danzas celestiales 
que acompañan 
la iluminación del abismo. 
Lo que no se pudo tener 
se barre con la escoba del tiempo, se bebe 
en la sangre entumecida, se incendia 
en los rayos que arden 
en áureas ciudades antiguas. 
Lo que no se pudo tener, ese 
olor cariñoso, esa desaparición, 
esas vastas meditaciones que se escriben 
para los pájaros y los perros 
que yacen enterrados 
bajo la lluvia y la neblina. 
No hay lectores en la tierra, en las raíces 
del destino, las palabras 
son imaginarias 
como la luz de los cuerpos que se alejan 
para poder respirar.
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Veo pasar el camión de la basura. Ahí van los chicos sucios 
arrojando bolsas negras a la gran boca que escupirá nues-
tras almas en remotos vertederos. La lluvia transfigura la 
realidad, reverdece la pasión de los pastos, la energía de los 
gritos que los recolectores lanzan al vacío. El frío nocturno 
anuncia más nieve y más estrellas sin nombre en las pupi-
las de la memoria. ¿Quién diría que cada vez que me cruzo 
con el camión de la basura recuerdo un amor que perdí una 
noche semejante? Basureros y esposas esperan el baño del 
amanecer, el cuerpo sin mácula, tibio, libre de porquerías y 
de tiempo. 

Fayad Jamis

El deseo de llorar viene de todas las cosas, 
de una gota de lluvia, 
de un tren abandonado frente al mar, 
de una mujer enamorada 
que ríe con su hombre 
en una plaza sombría. 
El deseo de llorar tiene milenios, 
estrellas fugaces, 
tormentas de arena, 
espumas marinas que mojan los pies 
de un viejo pescador solitario. 
En todo habita el deseo de llorar 
mientras pasan los grandes amores 
por el corazón que continúa 
dando fuerza y luz al sol.

Todos los poemas pertenecen al libro Agua Rápida
publicado por la editorial Das Kapital, Santiago, 2024. 
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A propósito de la reciente publicación del libro Serpien-
te azul, sal del baúl. Fundamentos de la Educación 
Poética, de Alejandra del Río Lohan, surge la necesidad 

de pensar —y repensar— la profunda relación entre poesía y 
pedagogía. En tiempos en que la educación parece extraviada 
entre la tecnocracia y la mera productividad, este libro propo-
ne una reconciliación vital entre el arte de la palabra y el arte 
de enseñar.

La mirada de Alejandra no se detiene en la teoría: su pro-
puesta es práctica, encarnada y al mismo tiempo espiritual. Una 
pedagogía poética que restituye al aula su dimensión humana 
y creadora, recordándonos que educar no es solo instruir, sino 
también conmover, despertar y transformar. En ese sentido, su 
trabajo se vuelve una invitación urgente —y luminosa— a pen-
sar el futuro de la educación en Chile, en América Latina y en 
todos los territorios donde aprender aún significa sobrevivir.

Nos convoca un libro que no es solo un libro: es un gesto, 
una siembra, un acto de fe en la palabra y en su poder para edu-
car, sanar y transformar. Hablo de Serpiente azul, sal del baúl. 
Fundamentos de la Educación Poética, publicado por Morena 
Ediciones.

Hablar de Alejandra es hablar de alguien que ha hecho de 
la poesía no un oficio, sino una forma de estar en el mundo. Su 
trayectoria —poeta, pedagoga, traductora, terapeuta, viajera 
entre Chile y Alemania— ha tejido un camino donde el arte y la 
enseñanza dejan de ser territorios separados. En su propuesta, la 
poesía no se enseña: se vive, se experimenta, se encarna.

Este libro, fruto de más de quince años de trabajo en escue-
las, talleres y comunidades, no es un tratado ni un manual. Es 
la bitácora de una práctica viva, una investigación nacida en el 

aula, entre niños y docentes, entre manos manchadas de tiza y 
tinta, entre mentes cansadas que aún sueñan dentro del recinto 
educacional.

Serpiente azul nace de esa experiencia y desde ahí nos invita 
a repensar la educación: no como un sistema de medición, sino 
como un espacio de libertad. Nos recuerda que los grandes cam-
bios —más que estructurales o teóricos— suelen ser sencillos y 
cotidianos, surgidos desde lo que ya está presente: la palabra, la 
interacción, la expresión.

Del Río Lohan, nos recuerda que la poesía es una escuela 
democrática, como lo fue para Mistral, para Neruda, para tan-
tos niños y niñas del pueblo que aprendieron a pensarse en la 
palabra. Que escribir no es un lujo, sino una necesidad huma-
na. Que el lenguaje, cuando se libera del miedo y la vergüenza, 
puede curar, unir y dar sentido, tanto en lo personal como en 
lo colectivo.

Hay en su libro un eco mistraliano profundo: esa convicción 
de que la verdadera educación nace del amor y de la imagina-
ción. Para Alejandra —como para Gabriela Mistral— educar no 
es transmitir conocimientos ni reducir la enseñanza a un instru-
mento economicista, orientado a preparar a los estudiantes para 
su inserción en la maquinaria laboral. Para la Nobel de Literatura, 
la educación es un proceso vital, una forma de belleza que eleva 
el acto de enseñar a la altura de la poesía. El maestro, en esa mi-
rada, es un artista del espíritu, alguien que convierte el aprendi-
zaje en un diálogo constante con la vida, en íntima relación con 
la naturaleza y con los problemas sociales de su tiempo.

Pero también hay en Serpiente azul una mirada contempo-
ránea y valiente, que denuncia la estandarización, la sobre-diag-
nosis y la ansiedad por resultados. Frente a un sistema que mide 

Ernesto GONZÁLEZ BARNERT
Poeta, cineasta, gestor cultural

Santiago, Chile

POESÍA Y
PEDAGOGÍA: 
UNA ALIANZA URGENTE
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todo y comprende poco, la Educación Poética propone 
un aprendizaje que parte de la expresión y culmina en la 
libertad interior.

Lo más bello de su enfoque es que no busca reempla-
zar modelos ni inventar otro método más; busca recor-
dar lo esencial: el asombro, el juego, la voz, la corporali-
dad de la palabra. Porque —como dice Alejandra— “no 
se puede enseñar el lenguaje sin cuerpo ni voz”. En esa 
afirmación está todo su fuego.

Serpiente azul, sal del baúl nos invita, entonces, a abrir 
el cofre de nuestra propia educación, a rescatar los ob-
jetos dormidos de la infancia, las palabras olvidadas, los 
sueños que el sistema fue arrinconando. Nos recuerda 
que enseñar también es un acto poético: un acto de ima-
ginación, de confianza y de creación compartida.

Este libro no solo funda una pedagogía; abre un hori-
zonte. Nos enseña que la poesía puede ser una forma de 
salud mental colectiva, una herramienta de autoconoci-
miento, un puente entre generaciones, una respuesta al 
ruido del mundo. En tiempos saturados de información 
y tan escasos de sentido, eso se vuelve una esperanza 
concreta.

Leer Serpiente azul, sal del baúl es comprender que 
la poesía no es un lujo del lenguaje, sino una forma de 
conocimiento, una pedagogía del alma. El camino de 
Alejandra —entre caídas, persistencias y búsquedas— 
no es solo el de una autora que reflexiona sobre la ense-
ñanza, sino el de una mujer que ha hecho de la palabra 
un oficio del cuidado y de la reparación.

Ella escribe desde un territorio donde docencia y poe-
sía se funden, donde la didáctica se vuelve una práctica 
viva: una forma de salvar lo humano en tiempos de aban-
dono. No habla de educación como estructura, sino de 
pedagogía como acto de presencia, como esa tarea olvi-
dada de encender la palabra en los otros.

Su propuesta no intenta refundar sistemas, sino abrir 
grietas por donde entre la poesía al aula, al grupo, al cuer-
po que aprende. Cuando relata que muchos jóvenes en 
Chile desertan porque no pueden disimular su analfabe-
tismo, entendemos que este libro nace de una urgencia 
ética: de la necesidad de no mirar hacia otro lado.

El gesto de Alejandra es poético y político a la vez: usar 
los privilegios para tender un puente, para acompañar. 
Serpiente azul no ofrece respuestas cerradas, sino una 
práctica posible, honesta, amorosa. Una pedagogía desde 
la intemperie, que cree en la palabra como refugio y como 
acto de fe.

En sus páginas, la autora de “Yo, cactus”, no solo piensa 
la poesía: la encarna. Y en tiempos en que enseñar parece 
volverse un acto inútil, nos recuerda que persistir también 
es una forma de escribir.

Por todo eso, Serpiente azul, sal del baúl no es solo un 
libro: es una semilla que vuelve al aula, a la comunidad, 
al corazón humano. Celebramos a una poeta que ha he-
cho de su escritura una pedagogía de la ternura y de la 
libertad.

Y celebramos este libro como lo que es: una invitación 
a volver a creer en la palabra y en su poder para transfor-
mar la vida.
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Arte Patrizia DESIDERI
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En los viajes de aquí y allá me encontré con Al cuando 
ambos veníamos saliendo  de relaciones amorosas de-
sastrosas.

Alejandro, en corto Al, no gustaba de su nombre, y menos que 
le dijeran Ale, o Alexis, aunque aceptaba Alejo porque lo usaba 
el escritor cubano Carpentier. Detestaba viajar como hábito. Lo 
hacía por obligación para hacer algo y ganar dinero en lo que 
fuere. Aunque no le gustaba viajar, escogió oficios sin anticiparlo 
que lo obligaban a viajar. Había recorrido el mundo sólo por la 
necesidad de tener un ingreso estable al menos por un año. 

Su padre le había dicho “hazte útil en algo que sepas hacer 
bien, para ganarte la vida” Eso que su padre le decía, dedicarse a 
algo que hiciera bien, se lo explicó sucintamente en una reunión 
familiar a su prima médico cuando le preguntó sobre su trayec-
toria en la Agencia Expertos Universales que hacía de todo un 
poco, aunque bien, en varios rincones del mundo. “Podrías de-
cirme querido primo Al, a qué te has dedicado todos estos años 
en el extranjero, porque cuando me preguntaban mis colegas a 
lo que tú te dedicabas no sabía qué decirles”. Al le respondió a 
María Antonieta, su prima, con un escueto: “Fui un sapo”. El gru-
po que escuchó las tres palabras lanzó una risotada, con algo de 
consternación y una persona que conocía algo de su trayectoria 
dedicada a los proyectos de seguridad alimentaria de nivel glo-
bal, le dice al grupo reunido: “Al era más que eso. No le hagan 
caso”. Por cierto, se destacó en anticipar formas de vulnerar la 

correcta distribución de los alimentos a los grupos necesitados 
de urgente alimentación en zonas afectadas por  guerras y 
catástrofes de distinto origen que están repartidas por el mundo. 
Viajaba de lo lindo como se dice, algo que no le gustaba, aunque 
al final, Al era de esos pocos que podía ir a cualquier zona, inde-
pendiente del nivel riesgo. El asunto era ser bien pagado. Él se 
manejaba con algunas pocas variables para escoger los lugares 
donde trabajar dentro de las escasas opciones que le ofrecían. 
Tenía la noción por experiencia que, donde hay petróleo, mine-
ría, abundante foresta y circulación de alimentos por razones de 
emergencia, se forma un contexto de mucho dinero y brota la 
corrupción. “Donde fluye y circula mucho dinero hay mucha co-
rrupción”, era la máxima de Al.

Se encontraba ahora en su segunda profesión adquirida 25 
años atrás, como reportero de acontecimientos mundiales que 
podrían afectar la paz global, representando en Nueva York a un 
medio latinoamericano. A eso de las 7.23. pm del 22 de noviem-
bre de este año, escribía absorbido por lo que consideraba una 
realidad absurda y contradictoria de que un socialista tildado 
de comunista lunático por el Presidente de la Republica Donald 
Trump fuera elegido con amplia mayoría Alcalde de Nueva York, 
la llamada capital mundial del capitalismo. Eso no era todo. Al 
vencer, el elegido Alcalde, Zhoran Mamdani exclama en sus pri-
meras palabras dirigidas al público. “Sí, soy un migrante, socialista 
y musulmán”. Al ponderaba que, en Chile, a ocho mil doscientos 
kilómetros de distancia del centro mundial del capitalismo, una 
candidata a la presidencia de militancia comunista, representan-
do a una coalición de la llamada centroizquierda, con mucha en-
tereza y sobriedad actuaba como si en su país hubiera desapare-
cido la dictadura pinochetista, recibiendo al mismo tiempo todo 
tipo de reprimendas y hasta ofensas por ser comunista.

Para Al, habiendo vivido en Nueva York en diferentes perío-
dos desde 1974, conociendo algo de su historia sorprendente 
de inconmensurables contradicciones, (término del teórico cul-
tural Homi K. Bhabha), haber elegido un alcalde socialista resul-
taba el producto de una extrema alteración y algo inexplicable.

Cuando Al observa esa mañana la portada del New York Post 
exhibiendo al alcalde socialista recién elegido en un mediático 

CUADERNOS
DE LODO         J. F. COLE

Manhattan, New-York
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encuentro con el presidente Donald J. Trump, con los rostros 
de ambos personajes insertos en el titular en la portada que leía 
“I love You Mam”, (“Te amo Mam”), se preguntaba si era un día 
más en Nueva York, o el comienzo de algo extraordinario. Algo 
así no lo había visto en una ciudad que produce hechos increí-
bles. Donde asesinaron a John Lennon un día cualquiera por una 
persona con la mente en extrema alteración porque el autor de 
Imagine habría dicho que los Beatles eran mejor que Jesús.

El elegido se apellida Mamdani, nacido en África de origen 
indio musulmán. Su madre es la famosa cineasta nacida en India, 
hinduista, Mira Nair, candidata al Óscar en sus películas. Su pa-
dre es un intelectual nacido en Uganda, de origen indio también 
musulmán. Para Al, el nuevo Alcalde es un producto cultural ma-
nufacturado por unos padres muy preparados. Mamdani es un 
invento político de los demócratas como lo fue Obama.

Dice Al que los Mamdani migraron a EEUU y de que New York 
tenga un alcalde musulmán socialista obligará a que la realidad 
sea cubierta por un festín de montajes mediáticos para suavizar 
asperezas entre el presidente Trump que lo llamaba Comunis-
ta lunático y Mamdani que desafiaba a Trump diciéndole “aquí 
estoy yo, no vas a poder entrar a sacar inmigrantes de NY”. Se 
reunieron y fue el hecho más notable por lo contradictorio de las 
últimas semanas. Ambos se entendieron en el punto de hacer de 
Nueva York una ciudad más vivible con menos carestía.

Al se pregunta a partir de lo sucedido en Nueva York con la 
elección de un socialista como Alcalde, si la muchedumbre en 
Chile que está a punto de sacar a un ciudadano de raigambre 
pinochetista como presidente, pueda ver simultáneamente que 
en la capital del capitalismo global eligieron un alcalde que el 
presidente de la República Donald Trump, llama de comunista.

Más allá del ruido periodístico, el hecho es notable. Y de que 
se hubieran reunido dos acérrimos enemigos y acordado traba-
jar juntos, más allá del espejismo de la democracia, sorprendió a 
los partidarios de ambos personajes. Lo que pasará en el fondo 
no se sabe, afirmaba Al.

La madre de Al decía que en EEUU puede pasar cualquier 
cosa y son capaces de Todo. Vivió ella desde joven en Nueva 
York y conoció al Alcalde más progresista de la historia según 
destacados analistas como fue Fiorello La Guardia. Después no 
la dejaron entrar más por comunista. Nunca pudo venir a verlo 
cuando estudiaba en Gainesville al norte del estado de Florida, 
antes de ser contratado para trabajar en Expertos Universales. 
Después de sentir toda esa perplejidad que vive y rodea a EEUU 
y Nueva York, Al decidió volver a los cuadernos de Lodo.

Se hizo un regalo de cumpleaños. Adquirió un cuaderno. 
Nunca quiso escribir sobre Lodo, aunque la tenía permanente-
mente en la cabeza e incluso la avistaba a menudo en sus sueños. 
Menos deseos tenía de colocar por escrito su relación con ella. 
Relación hasta cierto punto, referida a lo sentimental. El cons-
tante y directo mensaje de Lodo consistió siempre en que no se 
involucrara. Se lo decía en inglés que es más doloroso: Don´t get 
involved. Consideraba que esa relación fue tan a medias y tan 
compartida con los otros amores de ambos, que el solo acto de 
pensar en escribirlo ya parecía algo permisivo. Cómo escribir so-
bre algo tan particular y privado. Igual, se dijo a sí mismo, abriré 
un cuaderno que se llamará Cuadernos de Lodo, el diminutivo 
de Ludovica, no obstante, Lodo, por  las dos vocales abiertas y 
dominantes no es exactamente lo que se acostumbra a llamar 
un diminutivo.

Se despertó en él la idea de escribir sobre esa relación la 
noche anterior al 3 de enero del 2024, cuando se cumplirían 
30 años desde la última vez que se vieron, coincidiendo con 
su propio cumpleaños, el día en que el sol está más cerca de la 
tierra. Escuchaba el álbum Hourglass de James Taylor y repitió 
un montón de veces el tema Flip On (Partamos), también una 
antigua canción de Lucio Dalla: Noi come Voi. Ambas cancio-
nes, de contenido amoroso, que, por la reverberación en sus 
oídos, siempre lo acompañaban y le impregnaban una fuerza 
adicional en sus días de viaje por los campos de diversas geo-
grafías del mundo.
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https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSeSPuNghPVmUJWziIlkttnxYQ8oIVqXA2-FvF54FjwDrN903w/viewform
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EL ANTIEGOCENTRISMO
DEL TARDOMODERNISMO

Ivan POZZONI
Poeta, ensayista

Monza, Italia

¿Cómo respondemos a las acusaciones de egocentrismo? 
¿Qué es el egoísmo? Etimológicamente, representa la cen-
tralidad del εγώ o, con una derivación totalmente protoin-

doeuropea, del éǵh₂om. A menos que el interlocutor se refiriera 
a disparates freudianos, como el superyó, interpretaría la acusa-
ción de superyó como egocentrismo, «pensar solo en uno mismo 
y no en las necesidades de los demás» (Diccionario Oxford). Ter-
mino en veinte segundos: ¿es «egocéntrico» aquel que, tras fun-
dar una serie de colectivos, busca dar voz, a través de un «noso-
tros» colectivo, a sus necesidades de autorreconocimiento y a las 
de los demás, o aquel que continúa usando la estrategia defensi-
va del «nada que ver conmigo mismo»? El Tribunal admitirá que 
quienes siguen usando la estrategia defensiva del “nada que ver 
conmigo” son “egocéntricos”, ya sea por la búsqueda oportunista 
de su propio negocio (Panìa), resignación/desconfianza o escasa 
capacidad organizativa (el “nosotros” organiza). Pozzoni podría 
ser un “egocéntrico”: crea centros anarquistas autogestionados, 
editoriales solidarias, movimientos artísticos colectivos; renun-
cia, en contra de su interés académico, a la monografía en favor 
del uso recurrente y constante de obras colectivas; se repliega, 
abandonando todo rol y todo espacio justo en el momento en 
que denuncia la necesidad de un cambio de paradigma. ¡Qué 
hombre tan “egocéntrico”, centrado en las necesidades y deman-
das de los demás! ¿Cómo lo definiría el fiscal, un “egocéntrico” 
comprometido con los problemas sociales? Es decir, un hombre 
“sociocéntrico” dotado de un ego robusto, indispensable para 
lidiar con las constantes acusaciones de “egocentrismo” de los 
empresarios, resignados/desanimados (frustrados) o incapaces 
de organizarse. ¿O por quién? Por quienes deberían estar junto a 
Pozzoni, demoliendo los muros de los Estados Pontificios... Cie-
rro el caso, sustituyo al Tribunal y condeno al interlocutor a leer 
la obra completa de Cesare Viviani, Mondazzoli (fundamental en 
la historia de la literatura italiana).

Intentemos ahondar en el meollo del asunto como un sub-
marino nuclear ruso que, en lugar de lanzar doce ojivas termo-
nucleares sobre Ucrania, completando así la anexión, a cambio 

de la invasión financiera de Bulgaria o Moldavia por parte de 
la UE y el intento de desestabilización social en Serbia y Bosnia 
como estrategia de ampliación de la UE y la OTAN, explora todas 
las formas de «obsesión» del modernismo tardío y su líder. La 
εγώ, en el mayor testimonio del helenismo marginal, es la μῆνις 
de Aquiles, erróneamente traducida por Monti como «ira». El 
μῆνις del Aquiles egocéntrico es la reivindicación de una digni-
dad ofendida o una identidad incomprendida. Giorgio Lingua-
glossa —en un escrito que no encuentro— analizó con exce-
lencia el instinto de la ira, que, sin explicaciones homeopáticas 
freudianas o lacanianas no científicas, es, con la ayuda de la neu-
rociencia (la neuroestética debería ser la base del conocimiento 
de todo artista), un estímulo cerebral para liberar catecolaminas, 
que estimulan acciones autoprotectoras inmediatas, y adrena-
lina/noradrenalina, que desencadenan una excitación agresiva 
duradera y focalizada. La catecolamina provoca una necesidad 
inmediata de autodefensa («agresión», ira, ὀργή o huida); la al-
ternancia de adrenalina/noradrenalina provoca una reacción 
recurrente contra la fuente de la ira, es decir, la exigencia de re-
conocimiento de la identidad. La estrategia lírico-elegíaca del 
Estado Pontificio, apoyada por el fideicomiso Mondazzoli, con 
su liderazgo criminoestético, cooptativo y excluyente, es una 
estrategia de insonorización (silenciamiento como rechazo a la 
identidad artística y damnatio memoriae como rechazo a la exis-
tencia de una identidad artística). El artista modernista tardío, 
canalizando su μῆνις en bunds, kolektivne y asambleas obstina-
das (y contrarias), tiene derecho a obtener una declaración de 
identidad artística, actuando (artista agens) con una contraes-
trategia de secuestrar la conmoción, la vergüenza, el miedo y 
la ira contra las estrategias de insonorización de los miembros 
del Estado Pontificio, neutralizando con terror estético al Papa, 
reyes, cardenales, curiales y curialini, y finalmente logrando su 
eliminación artística, recuperando así su identidad estratégica-
mente no reconocida. ¿Se trata de “egocentrismo” o de un inten-
to de recuperar una identidad artística robada por una banda de 
artistas empresarios?
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Julio 2025 - Julio 2027

Roberto Matta. Abrir la mirada

Matta en el MNBA comenzando una de sus arpilleras, con Nemesio Antúnez tras él y Ramón Domínguez, maestro estucador; 1970. Archivo CEDOC MNBA.

Como parte de la celebración de los 145 años desde la creación del Museo Nacional Bellas Artes, se presentan ocho obras 
fundamentales del autor en la nueva muestra permanente, titulada Historias de una Colección.

En el marco de sus 145 años y en el mismo espacio donde el artista chileno Roberto Matta expuso hace más de 70 años, 
el Museo Nacional de Bellas Artes dedica la Sala Chile para la exhibición permanente de ocho pinturas esenciales para la Co-
lección MNBA. Así, a partir del 10 de julio, el Museo comienza con la renovación de la exposición de su acervo, marcando un 
esperado reencuentro del público con uno de los creadores más influyentes del siglo XX.

https://www.mnba.gob.cl/exposiciones-temporales/roberto-matta-abrir-la-mirada
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Se combinan el desapego, el desinterés de los poderosos, 
la estrechez del mercado y la escasez de los lectores de 
poesía, para impulsar a muchos poetas chilenos a dise-

minarse por el mundo. Esto fue pasando con insistencia desde 
los finales del siglo XIX y con más frecuencia en el siglo XX. Sal-
vo contadísimas excepciones, los poetas chilenos salían por su 
propia cuenta y algunos de ellos, no pocos en todo caso, se fue-
ron abriendo camino en espacios literarios de países de Améri-
ca y Europa. El exilio político al instalarse la dictadura acrecentó 
la diáspora y decenas de poetas se repartieron por el planeta. 
Algunos regresaron, otros jamás. 

La obra de estos chilenos – se me vienen tantos nombres a la 
memoria – es de calidad y se inspiran en la tierra que los acoge 
tanto como en la de su origen.

Una tarde de septiembre de 1993, estando invitado por la co-
munidad de Illzach, un pequeño pueblo francés cerca de la fron-
tera con Alemania, participé de una lectura poética con otros 
cuatro poetas chilenos que vivían en Francia.

México ha sido una tierra de gran receptividad y tuve la suer-
te de conocer a muchos chilenos avecindados por esos lares, 
la mayoría de los cuales no ha regresado.  Uno de ellos es Juan 
Eduardo Esquivel, académico de vasta trayectoria que volvió a 
publicar al dejar sus tareas universitarias. Había publicado en 
Chile antes de su exilio, pero dejó de hacerlo para concentrarse 
en lo académico, con la creencia errada de la incompatibilidad 
de las disciplinas. Pero, en fin, era joven. Viene a Chile cada vez 
que puede: años sabáticos; seminarios académicos; conferen-
cias y… presentaciones de sus libros. Ahora ha venido a su país 
a presentar Sexto Tiempo, su más reciente poemario, editado 

en Chile por Marciano Editores. En Palacio Rioja de Viña del Mar 
y en la Sala Camilo Mori de la Feria Internacional del Libro de 
Santiago, fueron sus dos primeros encuentros para que lectores 
chilenos pudieran encontrarse con tan bella obra. No me cabe 
ninguna duda que este libro de Esquivel es la mejor de sus obras 
poéticas hasta ahora. 

Desde que conozco su poesía la he admirado muchísimo y 
lo considero uno de los mejores poetas de este tiempo. Juan 
Eduardo Esquivel quedará registrado, con el transcurso de los 
años, como uno de los mejores de este siglo, aunque no sea hoy 
tan popular como otros. Pero así pasa con los poetas, muchos de 
los cuales consiguen fama y reconocimientos en Chile después 
de su muerte. 

Éste libro de Esquivel es un libro de madurez. Su creación va 
en ascenso y se fusiona con la experiencia adquirida, con sus es-
tudios de filosofía, con la certeza de que a cierta edad ya se ha 
pasado la mitad de la vida y queda menos tiempo disponible, 
con la convicción de las muchas tareas cumplidas y la esperanza 
de llegar a término con las que restan.

En sus obras descubrimos continuidad temática y lazos con 
el pasado. La experiencia del exilio (ha vivido en México más 
tiempo que en Chile) lo lleva a buscar nexos permanentes con 
sus raíces ñuñoínas, con su paso por lo que hoy se llaman liceos 
emblemáticos, por la universidad (un ateo, agnóstico o por lo 
menos poco creyente transitando en la pontificia universidad 
católica), y su militancia en la política. 

Reconocido en la tierra de adopción, no ha renunciado a ser 
chileno y aun cuando muchos de sus giros lingüísticos y a veces 
las entonaciones mexicanas se le hayan contagiado, sigue go-

S E X TO
TIEMPO:poesía

de la
diáspora

           Jaime HALES
Escritor, abogado, tarotista

Santiago, Chile
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zando como un niño cuando vuelve a ver esta cordillera, este 
mar, estos campos y estos paisajes urbanos. Sobre todo, el paisa-
je humano, pues los rostros le resultan más cercanos.

Los primeros poemas del libro se encabezan con la palabra 
Arte, referido a distintas facetas de lo humano: existir, soñar, 
pensar, concebir, interpretar, preguntar (aparece con ese título 
en dos poemas), recordar. Y el arte de no morir, porque la muer-
te, lo misterioso, lo divino, dan vueltas por las líneas de este no-
table poemario. Pasado, presente y futuro están instalados en la 
memoria del poeta: “El pasado acompaña al imperdurable como 
un fantasma/ imperceptible y de naturaleza extraña” … para ter-
minar definiendo el recuerdo como un “arte mágico / que le vuel-
ve a suceder al corazón”. El poeta dice, en el segundo arte de pre-
guntar: “en todo caso fantasear con la muerte resulta inútil”. Y eso 
es así, porque es de aquellos que creen que todos habremos de 
morir, acontecimiento del que no estoy del todo seguro como 
hecho futuro y cierto. 

El poemario es provocador, despierta las ganas de leer y leer, 
de avanzar por esas páginas y buscar otros libros del autor. Pro-
voca el deseo de escribir, de comentar, de reflexionar.

¿Es un libro filosófico? Sin duda. En estas páginas se combi-
nan el profesor, el filósofo, el poeta, el homo ludens – según lo 
dice él mismo – y el creador con la palabra: “Pero cuando la voz se 
atreve a ensayar el canto / halla los nombres del otro y de sí misma 
/ para fundar en el decir de lo callado / el consistir de la existencia”.

Le inquieta el Nirvana: “Nada había llegado a inducirme / un 
estado de nirvana”. Y entonces aparece uno de los mejores versos 

de este magnífico libro: “¡Hasta que se hizo la poesía! / El silencio 
de estar ausente en el cuerpo / aunque presente en la metáfora”.

Hay poemas reflexivos y poemas con humor, hay poemas lar-
gos y brevísimos, como aquel que titula” Vano Intento”: “El poeta 
intenta ir al cielo de los poetas / pero escribe sobre los infiernos”. 
Porque infiernos es lo que conoce el poeta: escribe sobre los do-
lores, sobre el desamor, sobre la muerte y el nacimiento inespe-
rado, habla de las tragedias y los miedos, de los pesares. Y espe-
ra ser leído y escuchado, aunque en un momento de sinceridad 
dramática el poeta Esquivel recuerda en su poema “La Tarea”: “Su 
tarea es escribir / escribir y reescribir / aunque sólo un amigo de la 
infancia / lea sus poemas”. 

Por cierto, no es lo que le pasa a él, pero si a la mayoría de 
nosotros, los demás poetas.

Este libro de Juan Eduardo Esquivel es de aquellos que dan 
ganas de leer y releer. Es entretenido por la variedad de ideas, es 
profundo, pero también liviano. Se trata de una poesía inteligen-
te y empática, en la que todos podemos gozar.

Todo revela que éste es un nuevo tiempo en su vida: el autor 
terminó la sexta etapa de su intensa existencia en el planeta. Ha 
iniciado la séptima etapa. Cuando la termine, tendremos un li-
bro que se llame “Séptimo momento”.

Es un libro lleno de energía y entusiasmo, con el cual los jó-
venes verán abrirse caminos en los que quizás no han pensado 
nunca y los que ya no somos muchachos podremos recuperar 
las ganas de experimentar el futuro en la vivencia de cada día, 
como si fuera el primero de otro instante y el último del anterior. 
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En el marco de los 80 años del Premio Nobel de Gabriela Mistral, el Centro Cultural La Moneda, junto a una red de diez 
instituciones colaboradoras, te invita a participar en el ciclo “Lo primero es la tierra: Pensamiento mistraliano”, un en-
cuentro con la obra y el legado de la poeta desde una mirada diversa y participativa.

Esta iniciativa del CCLM combina charlas ciudadanas, espectáculos teatrales, música y humor, que permiten explorar su 
pensamiento desde el goce, la ironía y la reflexión crítica.

El ciclo se desarrolla en colaboración con el Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, la Biblioteca Nacional; 
el Centro Cultural de España, la Universidad de Chile, el Teatro Nacional Chileno, el Museo Gabriela Mistral de Vicuña, el 
Museo Violeta Parra, la Fundación Palabra, y las Embajadas de Suecia y de Chile en Francia.

https://www.cclm.cl/actividades/lo-primero-es-la-tierra/
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Los libros son como luces apagadas. Precisan de un lec-
tor para encenderse. Y cuando llegan a nuestras manos 
se produce una iluminación que nos hace pensar: “Hay 

una utopía, un paisaje cambiante al borde del paraíso”. Cuan-
do un amigo termina de escribir un libro y te pide que lo leas 
y que puedas presentarlo, es una misión, más bien, es un de-
ber  sagrado, y yo me alegro en este caso de presentar el nuevo 
libro de Gabriel de la Isla, siempre he creído que los amigos 
no compiten, al contrario se apoyan, solidarizan y acompañan 
finalmente. Este libro es una colección de poemas que reflexio-
nan sobre los grandes temas de la poesía, la literatura, la vida 
presente y futura: el cambio, el amor, la muerte, la memoria 
personal, colectiva y la guerra, quizás la mayor de las mise-
rias humanas. Imposible no ver en estos poemas la tragedia 
manifestarse en su expresión definitiva, los seres humanos al 
igual que los libros, tienen los mismos enemigos: el fuego, la 
humedad, los animales, el tiempo y su propio contenido:”Si, 
me cansa la paradoja del sentido, / en especial al comprobar / 
que nunca suma, siempre quita, cercena, / como una lupa que 
te observa, / inquisidora, quemándote / hasta el mismo cen-
tro de los ojos”. Siempre es importante trazar la línea divisoria 
entre aquello que sabemos y aquello que ignoramos y con la 
lectura vamos siempre aprendiendo algo nuevo para traspasar 
esa línea imaginaria que nos dicta una sentencia aclaratoria:”-
De cada cosa / o episodio hay una salida auxiliar. Una puerta de 
servicio, / un patio de atrás. Podemos vivir / sin haberlo sabido, 
o bien palparlo, / Como se toca al más vivido de los recuerdos”. 
Hay siempre emociones y colores sin nombre para los cuales se 

busca una expresión adecuada en una palabra o en un poema, 
la literatura es un placer finalmente, como lo es el amor, y en 
esa búsqueda de instantes reflejados en palabras la memoria 
personal del poeta nos interroga:”¿Por qué hemos, entonces, 
de callar al cielo / si, al nacer, lo primero que hicimos / fue po-
ner un grito en el”. Se lee en soledad, se escribe en soledad 
también y pese a todo, este acto permite una comunicación 
entre dos seres humanos:”Tantas cosas revolotean  / sobre no-
sotros, / entran en las cabezas. / se quedan a veces, mucho más 
de la cuenta, / dejándonos un color sombrío, la suma de todos 
los colores / en el vaso en que la vida y la muerte / como dos 
pintores / lavan sus pinceles”. El poema es un organismo acús-
tico que se debe leer en alerta total de los sentidos, dispuesto a 
comprender cada cosa que haya que comprender, celebro este 
nuevo libro de Gabriel de la Isla, y creo ciertamente que siem-
pre se debe agradecer, una obra poética conmovedora, que de 
manera misteriosa e inquietante nos haga pensar en el futuro 
y en nuestro presente, la poesía es sinónimo de polisemia, es 
decir múltiples significados posibles, esa es la invitación que 
nos hace a buscar nuestros propios sentidos, aquellos que ha-
gan vibrar esas cuerdas dormidas de la guitarra que somos y 
nos permita resonar con todos los matices de la significación.  

LOS LIBROS SON LUCES APAGADAS

                         Leo LOBOS
Poeta, Ensayista, Artista Visual

Gestor Cultural
San Bernardo, Chile

Presentación del libro
PARAISOS BASTARDOS

de Gabriel DE LA ISLA

Fotografía de Julio Fuentes
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EXPOSICIÓN
Del amor que mueve el sol y las otras estrellas. Colección MSSA
Curaduría: Amalia Cross

Artista(s): Elías Adasme, Alexander Calder, Antonio Caro, Leonora Carrington, Juan Castillo, Ester Chacón-Ávila, Lygia Clark, Colectivo 
de Artistas Plásticos de Zaragoza, Antonio Dias, Luz Donoso, Juan Downey, Paz Errázuriz, Valie Export, Hervé Fischer, Nicolás García 
Uriburu, Mathias Goeritz, Dom Sylvester Houédard, Enio Iommi, Alfredo Jaar, Hélio Oiticica, Yoko Ono, Mike Parr, César Paternosto, 
Liliana Porter, Emilio Renart, Lotty Rosenfeld, Kjartan Slettemark, Cecilia Vicuña, Wolf Vostell, Raúl Zurita, Mujeres chilenas no identi-
ficadas y Brigadas Muralistas.

Curaduría: Amalia Cross
Fecha de Inauguración: 10/10/2025
Fecha de inicio: 10/10/2025
Fecha de término: 30/08/2026

En esta exposición, la historiadora del arte y curadora Amalia Cross revisita el movimiento que impulsó a un grupo de artistas a 
crear y donar obras a la Colección MSSA con el propósito de armar un museo en nombre de la solidaridad. Esta idea revolucio-
naria se despliega en esculturas, textiles, pinturas, grabados, collages, fotografías, dibujos, performances, poemas, instalacio-
nes, video arte y registros audiovisuales que dan cuenta de una serie de acciones de arte impulsadas por afectos y experiencias 
que han guiado al MSSA desde un inicio como un museo, también, en movimiento. Las piezas se acompañan de archivos que 
reflejan la búsqueda por la participación de la sociedad en el arte y de los artistas en política por medio del compromiso y la 
experimentación. 

https://www.mssa.cl/exposicion/del-amor-que-mueve-el-sol-y-las-otras-estrellas-coleccion-mssa/
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Tres lecturas mínimas, cada una a su modo esencial: libros 
donde el silencio, la resistencia y el deseo abren un resqui-
cio para pensar el mundo desde sus bordes. Son textos 

distintos, pero comparten un modo de mirar: la palabra como 
territorio que se sostiene incluso cuando todo alrededor parece 
derrumbarse.

I	 VARIACIONES SOBRE EL DERECHO A GUARDAR SILENCIO, 
de Anne Carson. [Cuadro de Tiza Ediciones, traducción de Sole-
dad Marambio, 2016]
En variaciones sobre el derecho a guardar silencio, Anne Carson 

vuelve a colocar la pregunta de siempre —¿qué es traducir?— en 
un territorio donde la palabra y el silencio no se excluyen, sino 
que se necesitan.

El silencio no aparece como contrario del lenguaje, sino como 
su respiración, la pausa donde la frase se sostiene y se convierte 
en sentido.

Carson piensa la traducción como un espacio intermedio: un 
lugar que no pertenece del todo al texto original ni a su versión 
en otra lengua, sino a esa zona de lo intraducible que brilla en su 
propia imposibilidad. “Hay algo enloquecedoramente atractivo 
en lo intraducible —dice—, en una palabra que guarda silencio 
en tránsito.”

Traducir, entonces, es fundar un tercer espacio, un umbral 
en el que se nombra lo que parecía inasible. Allí donde una pala-
bra se detiene a sí misma, donde duda antes de cruzar la fronte-
ra, surge ese residuo que Carson busca:

fui preparada —escribe— para perseguir la exactitud, para 
creer en un conocimiento sin resto.

Y, sin embargo, es precisamente ese resto inexistente lo que 
la renueva.

El silencio, como un filo que no corta pero ilumina.

II	 VOY HACIA NUNCA, de Anna Ajmátova, Traducción de Jor-
ge Bustamante García. (Ediciones UACH, colección Caballo de 
Proa, 2021)
En Voy hacia nunca, Anna Ajmátova delimita —con una voz 

que es resistencia y herida— el único territorio donde le es posi-
ble existir bajo el régimen soviético: la poesía.

No abandona Rusia; se queda en ella como quien permanece 
en un incendio sosteniendo apenas una línea de agua. Su pala-
bra no promete catarsis. Es firmeza y abismo, un modo de estar 
en el mundo aun cuando el mundo ha comenzado a cerrarse.

Jorge Bustamante, su traductor, recupera además un mo-
mento fascinante: una cena parisina en el verano de 1965, donde 
Pablo Neruda se encuentra con varios poetas rusos, entre ellos 
Ajmátova, “Anna de todas las Rusias”. Se cruzan así dos constela-
ciones poéticas bajo la luz tenue de un mismo exilio, el interior 
y el exterior.

De ese libro, estos versos que son una brújula rota y, al mismo 
tiempo, la única posible:
Mi camino no es ni recto ni curvo,
llevo conmigo el infortunio.
Voy hacia nunca, hacia ninguna parte,
como un tren sobre el abismo.

Ajmátova avanza allí donde nada parece avanzar, con la obs-
tinación de quien sabe que la palabra, aun herida, todavía sos-
tiene una forma de estar viva.

III	 L’UOMO SEME (El hombre semen), de Violette Ailhaud
	 Traducción de Monica Capuani. [Playground, 2014]

L’uomo seme es una joya mínima —apenas cuarenta pági-
nas— que encierra una historia radical.

A mediados de 1852, en un pequeño pueblo de la Alta Pro-
venza, los hombres republicanos son apresados por orden de 
Luis Napoleón Bonaparte. Durante dos años, ninguna figura 
masculina vuelve a cruzar el horizonte del valle. El pueblo que-
da en manos de mujeres que, agotadas por la ausencia y por la 
urgencia de sobrevivir, deciden hacer un pacto: compartirán al 
primer hombre que regrese, para devolver la vida —literalmen-
te— a la comunidad.

El relato oscila entre el pragmatismo y el deseo, entre la ne-
cesidad y la transgresión. Ailhaud, desde una voz autobiográfica 
de extraordinaria sobriedad, abre una grieta donde se cuestiona 
la estructura rígida de la familia, el reparto del poder y ese gesto 
insólito de convertir al hombre en objeto común, casi ritual, para 
asegurar la continuidad del pueblo.

Hay una ternura inesperada en esta historia de superviven-
cia. Una de sus líneas más conmovedoras lo resume:

El hombre lee. Lo descubro cuando le llevo la cena. Lee, algo 
poco común. Este descubrimiento hace latir mi corazón. Para mí, 
un hombre que lee no puede ser otra cosa que un hombre bueno. Y 
también es algo que tenemos en común.

Ailhaud transforma un episodio extremo en una fábula moral 
y amoral a la vez, donde el deseo y la comunidad se reinventan 
bajo un cielo sin hombres.

En estos tres libros —tan breves como intensos— la literatura 
se vuelve un espacio de subsistencia: un refugio que nombra, un 
gesto que persiste, un pacto que reimagina lo posible. Carson, 
Ajmátova y Ailhaud escriben desde el límite, pero también des-
de la certeza de que, aun en lo mínimo, la palabra puede seguir 
abriendo mundo.

    Dafne MALVASI
Poeta, docente y traductora

Italia, Chile

TRES
LECTURAS
MÍNIMAS
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CineOFF CINEdeCámara
CLASICOS OFF THE RECORD

OFF THE RECORD

TELEVISIÓN

Andrés PÉREZ

https://www.13.cl/c/programas/off-the-record
https://www.youtube.com/watch?v=WYkuDG-GKjc&t=272s
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         Luis BENÍTEZ
Poeta, narrador y ensayista

Buenos Aires, Argentina

¿Qué hay en las “malas palabras”, “palabras fuertes” y otros 
eufemismos empleados para mencionarlas, que las hace, al 
tiempo que negadas, tan atractivas, tan potentemente ex-

presivas, dotadas de una singularidad de la que carecen aque-
llas que empleamos, tanto en el habla como en la escritura, sin 
mayores miramientos ni pruritos en cuanto a cómo van a ser in-
terpretadas? Escatológicas, pornográficas, blasfemas, negadas, 
prohibidas por la sanción social, relegadas al trato más íntimo 
y personal, a la extrema confianza o asignadas como parte de 
la artillería del insulto, sin embargo, adecuadamente empleadas 
en literatura resultan un vigoroso condimento que (sin abusar 
de él) genera un efecto de verosimilitud, de acercamiento a lo 
que está más allá de la página impresa, recurso del que, por 
cierto, abusan por ambición de un cierto realismo todos aque-
llos que aún no dominan el arte de la composición lingüística. 
Claro que nuestro tiempo se ha vuelto más permisivo en lo que 
hace al empleo de las así motejadas como “malas palabras”, pero 
si volvemos la mirada sobre el hombro y miramos hacia atrás, 
abundan los ejemplos que cómo fueron censuradas cuanto al-
gún atrevido se aventuraba a emplearlas allí donde, se suponía, 
no había que toparse con ellas.

Breve pero fructífera fue la vida del narrador, poeta, drama-
turgo, traductor, crítico literario y artista plástico David Herbert 
Richards Lawrence, nacido en Eastwood, Inglaterra, el 11 de 
septiembre de 1885, y fallecido en Vence, Francia, el 2 de mar-
zo de 1930.

Hijo de un minero semianalfabeto y de una maestra, llega-
ría a ser, en opinión de su colega Edward Morgan Forster (1879-
1970), “el novelista imaginativo más importante de nuestra ge-

neración”, mientras que para el influyente crítico inglés Frank 
Raymond Leavis (1895-1978), la “voz cantante” en cuanto a re-
putaciones literarias en Cambridge durante décadas, la obra de 
Lawrence se inscribe en un espacio indiscutible dentro del canon 
novelístico británico. Tempranamente fue Lawrence legitimado 
por otras figuras literarias de su tiempo, como Ford Madox Ford 
(1873-1939) y Aldous Huxley (1894-1963). Hoy nadie discute las 
opiniones de Forster, Leavis, Ford y Huxley y definitivamente las 
obras de D.H. Lawrence —así es mayoritariamente conocido y 
nombrado por lectores y críticos— están insertadas definitiva-
mente en la gran tradición de la narrativa en lengua inglesa. Sin 
embargo, en su turbulenta existencia el célebre autor de  Hijos 
y amantes (1913), El arco iris (1915), Mujeres enamoradas (1920) 
y El amante de Lady Chatterley (1928) —esta última es su novela 
más famosa y cuya prohibición de publicación en el Reino Unido 
recién se levantó en 1960— tuvo que afrontar repetidamente los 
embates de la falsa moral de su época y recibió más de una vez 
los golpes más rudos que esta podía proporcionarle. De hecho, 
al momento de su temprano fallecimiento por tuberculosis, le 
seguía acompañando el mote de autor pornográfico que se 
había ganado por su inquebrantable defensa de lo instintivo, 
sexual y vital que configura la porción que menos deseamos 
reconocer, aun en nuestro tiempo y a escala general. Una tras 
otra, sus obras fueron censuradas y hasta en ocasiones retiradas 
de las librerías apenas distribuidas.

¿La razones en el siglo pasado? Lawrence no omitía escenas 
de sexo y el empleo de las así llamadas «malas palabras» para 
describirlas con toda su crudeza. Como ejemplo: su novela El arco 
iris apenas mantuvo su espacio en los escaparates de las librerías 

LAS “MALAS PALABRAS”
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durante unas pocas semanas, cuando fue publicada en 
1915, pues fue tachada de obscena e inmediatamente 
retirada del mercado por un proceso que le inició el Pu-
blic Morality Council.

Pero ¿cuál era el criterio que en su tiempo emplea-
ba Lawrence para atreverse a utilizar “malas palabras” 
en sus escritos, por qué lo hacía, qué sentido tenía em-
plearlas?

En la introducción a su novela  El amante de lady 
Chaterley, publicada en Florencia en 1928, se refirió cla-
ramente a la diferencia establecida entre las “buenas” y 
las “malas” palabras, subrayando que estas últimas ha-
bían estado prohibidas, en el pasado, porque quien las 
escuchaba no establecía diferencias entre su pronun-
ciación y el acto que evocaban. Lo observado por D.H. 
Lawrence nos ilustra muy acabadamente acerca de 
qué implicaba escuchar o leer “malas palabras” duran-
te la porción mayor de la historia de la humanidad. De 
acuerdo con Lawrence, en tiempos de la antigua Roma 
imperial escuchar en el curso de una reunión poemas 
de índole erótica —frecuentemente escritos sin aho-
rrar detalles ni emplear mayores eufemismos— llevaba 
a consumar los mismos actos descritos por ellos: tanto 
era el poder que tenían entonces aquellos textos y esas 
expresiones directas.

Manifiesta Lawrence en el prólogo mencionado que 
esta cualidad de las “malas palabras” fue rechazada con 
el trascurso del tiempo y la modificación del sentido de 
la moralidad de las épocas posteriores. Su capacidad de 
evocar el acto representado, los órganos y las funciones 
corporales involucradas, fue prohibida en la esfera so-
cial: donde la interacción entre individuos no admite su 
empleo, donde representan un mayor peligro, donde 
más censuradas están.

También subraya Lawrence que las “malas palabras” 
son las únicas que conservan una cierta proporción del 
poder que en el pasado tenían todas las palabras en 
cuanto a no solo representar, sino manifestar como un 
hecho concreto lo representado, inclusive las de índo-
le más abstracta. Esta idea del poder primigenio de las 
palabras expresado por Lawrence también está presen-
te en los poetas alemanes Georg Philipp Friedrich von 
Hardenberg, más conocido como Novalis (1772-1801), y 
Johann Christian Friedrich Hölderlin (1770-1843).

Sospechosamente, las “malas palabras”, como ya 
mencionamos, son llamadas asimismo “palabras fuer-
tes”. Esa “fortaleza” atribuida a las “malas palabras” suma 
argumentos a lo referido por Lawrence, en cuanto a su 
potencia pretérita y hoy apenas remanente.

Haya sido o no como lo entendieron Lawrence, No-
valis y Hölderlin (cabe destacar que entre otros), la idea 
de un poder propio de las palabras que con el tiempo 
se fue desgastando y apenas permanece residual en las 
“malas”, aunque en nuestro desengañado siglo XXI esta 
noción se percibe como fantasiosa y muy propia de las 
concepciones del romanticismo, no deja por ello de po-
seer un componente de belleza innegable, uno prove-
niente del pasado, que es el único estadio temporal que 
podemos modificar.
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FotografíaOFF

Juan FLORES MERCADO
Fotógrafo

Nacido y criado en el cerro 
al plan voy 

congelando paisaje y personajes 
de esta tierra quemada

Valparaíso

Emporio
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La gringa del liberty
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Las novias
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Los porteños
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Pescadora
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Pintores en atrio
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Sobreviviente
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https://teatrobiobio.cl/
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GLOSARIO
DEL SILENCIO

 Marco LUCCHESI
Poeta, Escritor, Periodista
Presidente de la Biblioteca

Nacional de Brasil
Río de Janeiro, Brasil

Fábio Frohwein es una referencia en las letras clásicas. Su 
mirada abarca diversas áreas del conocimiento: desde la 
traducción hasta la métrica, desde la historia hasta la filo-

logía, desde la enseñanza de la lengua hasta el conocimiento de 
obras raras. La suma de estas y otras virtudes puede comprobar-
se en El glosario del silencio: aurora de la censura en la edición 
impresa de textos clásicos.

Glosario del silencio, o de las gradaciones del silencio, que 
parten de un silencio disonante o consonante, a la vez colectivo 
y singular, silencio del intervalo y de la prohibición, silencio de 
un proyecto de poder, orientado a la formación del príncipe. 

Frohwein se sumergió en esta gloriosa colección de la Biblio-
teca Nacional de Brasil, que «ocupa el cuarto lugar entre las 24 
bibliotecas nacionales americanas y europeas que poseen ejem-
plares de primeras ediciones de volúmenes de la colección Ad 
usum Delphini». 

     Tenemos aquí una obra erudita que no combate la claridad 
ni la legibilidad. Fábio señala y denuncia la razón técnica de los 
mecanismos que producen desplazamiento, interdicción, a par-
tir de un régimen de corte y vacío del texto original al texto final. 
Llama la atención la riqueza de las lentes utilizadas por el autor 
en medio de la selva textual.

Señalar los mecanismos de la censura es una forma de diálo-
go que trasciende los límites del tiempo, frente a los desafíos del 
poder, en el plano de la teoría de la historia, la microhistoria, la 
historia de los conceptos y las mentalidades. Es importante rea-
firmar la práctica moderna de una biblioteca nacional, el dogma 
de la no censura, la promoción de la isegoria y la isocracia en la 
república de los libros.

     La Biblioteca Nacional guarda en sus colecciones un Oc-
cidente vasto y profundo. Se sabe cómo y cuánto crecieron sus-
tancialmente los estudios clásicos en Brasil a partir de los años 
noventa. Este libro es la clara prueba de ese proceso.

     Actualmente se suele insistir en la atención o la refunda-
ción de las epistemologías del Sur. Un gesto que se consolida 
en el siglo XX. Pero hay que evitar la exageración abstracta de 
una ciudadela, la forma unívoca de exclusión de lo que no es 
autorreferencial.

Las letras clásicas constituyen un patrimonio fundamental 
para la humanidad. Convoca, en el plano de la Weltliteratur, al 
diálogo en todos los ámbitos. La investigación de Fábio tiene un 
valor metafórico inalienable. El privilegio de un investigador de 
alta calidad y una biblioteca oceánica, patrimonio de la humani-
dad, que no retrocede en la defensa de lo infinito. 
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AHORA
CLAUDIA VÁSQUEZ GÓMEZ

MUSEO DE ARTE
CONTEMPORÁNEO
FACULTAD DE ARTES UNIVERSIDAD DE CHILE

La obra de Claudia Vásquez Gómez se desarrolla fundamentalmente en el paisaje, sea este natural o urbano. Sus acciones e in-
tervenciones, en solitario o colectivas, movilizan una logística disciplinada y de largo aliento a través de proyectos de duración 
acotada, y de riguroso diseño y producción. Estas propuestas, que se hacen visibles a través del registro fotográfico o en vídeo, 
nos recuerdan aquel escape del taller tradicional y del espacio expositivo que los artistas del land art norteamericano realizaron 
desde mediados de los años sesenta del siglo pasado.
Para su muestra AHORA, la selección se ha centrado en ámbitos muy disímiles dentro de la geografía del país, partiendo del 
señalamiento visual del horizonte en el desierto, pasando por los bosques del sur de Chile, hasta los valles montañosos del 
Elqui, así como también la Antártica.

8 Noviembre, 2025 - 25 Enero, 2026
MAC Parque Forestal
Inauguración: 7 de noviembre, 18 h.

https://mac.uchile.cl/
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Desde que nacemos, ya hemos muerto un poco antes de 
ganar toda la vida qué vendrá y la que tenemos. Hemos 
sufrido una severa transformación desde la matriz y 

qué inevitablemente nos escupe sobre esta tierra a la experien-
cia de existir. Pocas veces nos hablan de la experiencia de morir 
y claro desde la muerte nadie vuelve a ciencia cierta y por ende 
no podemos hablar de la experiencia de la muerte en primera 
persona. Sin embargo, en algún momento de nuestras vidas, nos 
enfrentamos a la sombra del sueño eterno encarnado en el de-
ceso de un cercano o en el certero planteamiento de que somos 
mortales y un día, más cerca de lo imaginable, pereceremos. Sí 
escasamente nos preparamos para la vida, de forma súbita suele 
encontrarnos la muerte qué va a cualquier lugar, de un día, una 
hora inexacta y nos toma por sorpresa, esperándola sin miedo, 
sin queja o desprovistos de historia propia. En los surcos de las 
grietas que expresan el paso del gesto por nuestro rostro de 
los días que nos hacen más jóvenes con más vida y más viejos, 
mientras ésta traspasa el cristal de quien ha decidido ser con-
templativo, sin hacer nada ante la muerte asesina, escapándose 
a veces la vida por la ventana.

La última pandemia    comenzó con la sonata de la muerte, 
compuesta como una sinfonía, hasta entonces, solía ser un tema 
escondido, casi tabú, “no hay que llamar a la muerte” decían las 
abuelas y sabiendo que nos mora con un trozo cada día, ella no 
se nombraba aunque la supiéramos imperecedera y como que 

no existiese pisamos su sombra, caminamos a su lado, le cerra-
mos la puerta, no quisimos respirarla y se llevó sin mano compa-
ñera a nuestros vivos, casi en masa suicidando los ritos, memoria 
e  instinto primitivo del alma. Resultó también la muerte, la últi-
ma cobija ante el frío de moribundos sufrientes clamándola. Su 
llegada es la visita desconocida y esperada para el último alien-
to. Otras veces, viene sin pedir permiso, irrumpiendo y llevándo-
se a quien no desea morir justo en el último tramo de la recta de 
quienes no supieron vivir ni albas ni ocasos, ahogándose como 
el sol en el horizonte, casi sin luz.

A todos nos toca la muerte, algunos osamos a matar la 
muerte, la hacemos morir en la vida. Elevo una canción en la 
oscuridad, después de morir el siguiente y el siguiente y el si-
guiente de mis días, tengo un canto y no quiero liquidar el rito 
para la muerte, mientras aprendo a vivir con la ausencia y la 
presencia de mis muertos, de algunos vivos, casi sin existencia 
y otros vivos más muertos que todos nuestros difuntos. Mien-
tras me preparo para la muerte, recuerdo uno de los momen-
tos más plenos de mi vida, cuando sin medir las dosis de be-
lleza excelsa, revoloteaban en todas direcciones los presagios 
de que quien yo amaba, me sería arrebatado por la muerte, el 
mismo que ante mi pregunta consciente de saberme vivien-
do en constante poesía, elevé en voz alta mi interrogante; ¿Por 
qué somos tan felices? –Porque estamos muertos– replicó días 
antes de abandonar esta existencia. 

  Ximena OSSANDÓN R.  
Poeta, Fotógrafa, Curadora de Arte

Santiago, Chile

MORIR DESPUÉS DE LA MUERTE

Fotografía: Ximena Ossandón



35

Fotografías destacadas Centro Cultural Estación Mapocho
Emplazada en el histórico Barrio Mapocho, punto principal de comercio y encuentro ciudadano, la estación de trenes 
expandió el horizonte de los chilenos. Cientos de miles de personas tuvieron la experiencia de viajar, encontrarse y 
despedirse en la estación, quedando la imagen de este edificio en su memoria para siempre.

Luego de años de abandono y con la conquista de la democracia, nace una nueva historia para el recinto al convertirse en 
el primer centro cultural post dictadura del país. Un camino cuyo recorrido supera dos décadas, dejando en el recuerdo 
imborrables momentos.

CENTRO CULTURAL ESTACIÓN MAPOCHO
Espacio dedicado a la difusión de la cultura y la preservación del patrimonio.

https://www.estacionmapocho.cl/galerias/
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Centro Arte Alameda nació en 1992 en Santiago como un 
espacio independiente dedicado al cine de autor y la cul-
tura alternativa.

Actualmente, está ubicado en el Centro Extensión Institu-
to Nacional (CEINA), en la calle Arturo Prat 33, en la comu-
na de Santiago. Cuenta con una sala cómoda y acogedora, 
para capear los fríos invernales o los calores insoportables, 
con una excelente calidad de sonido y 200 butacas de ca-
pacidad.

Desde sus primeros años, el Centro Arte Alameda combi-
nó funciones de cine con conciertos, exposiciones y acti-
vidades culturales, consolidándose rápidamente como un 
punto de encuentro diverso. Con el tiempo se transformó 
en un referente de la exhibición de cine independiente, 
nacional e internacional, fuera del circuito comercial.

Es sede de importantes festivales como FIDOCS, FEMCINE, 
In-Edit y SANFIC, apoyando tanto al cine chileno como a 
producciones internacionales.

En diciembre de 2019, un incendio destruyó su edificio 
original durante el estallido social, marcando un hito do-
loroso en su historia. Sin embargo, el espacio resistió con 
funciones online y actividades virtuales durante la pande-
mia, manteniendo vivo su espíritu.

En 2021 retomó sus actividades presenciales en CEINA. 
Desde entonces ha reforzado su línea educativa, con cine 
foros, talleres y programas escolares.

Hoy, en 2025, sigue siendo un espacio clave de resistencia 
cultural y artística, con una cartelera diversa y un fuerte 
compromiso con la comunidad.

https://centroartealameda.cl/
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Valentín Letelier fue un intelectual de mente lúcida y una 
visión singular. Más que un político convencional, era 
un “político de autor”: una personalidad creativa y libre, 

capaz de moldear un estilo distintivo para preservar su particu-
lar visión del mundo. Letelier, un Sagitario con un gran intelecto 
y el característico bigote negro de los radicales de la época, esta-
ba destinado a dejar una huella profunda.

El viernes 16 de septiembre de 1888, a sus 36 años, Valen-
tín Letelier llegó a la Casa Central de la Universidad de Chile 
en La Alameda. En el Salón de Honor, subió al estrado. Frente 
al presidente de Chile, José Manuel Balmaceda, y a un público 
compuesto por estudiantes premiados del Instituto Nacional y 
la Universidad, expuso su memorable discurso, “El Estado y la 
educación nacional”. Fue allí donde presentó su más famosa y 
perdurable frase de autor: “Gobernar es Educar”.

Letelier defendía con convicción la causa de la educación pú-
blica y afirmó:

“Ponga los institutos de instrucción pública en condiciones 
de superioridad tal, que todo padre de familia se sienta inclina-
do a preferirlos para la educación de sus hijos”.

Mientras una parte de la élite chilena “la llamada “fronda” 
mantenía una actitud de desprecio hacia la docencia, Letelier 
hizo un llamado a crear un “seminario de profesores”: una ins-
titución pedagógica dedicada a la formación de profesores de 
Estado. Balmaceda acogió esta idea, y al año siguiente, en 1889, 
se fundó el Instituto Pedagógico.

Décadas más tarde, la visión de Letelier encontró un podero-
so continuador en el diputado Pedro Aguirre Cerda (signo Piscis 
y también de bigote prominente). En 1918, a la edad de 39 años, 
Aguirre Cerda fue nombrado ministro por el presidente Juan 
Luis Sanfuentes. Desde esa posición, impulsó la Ley de Instruc-
ción Primaria Obligatoria, promulgada en 1920.

Esta ley fue un hito: la educación primaria se convirtió en 
gratuita y obligatoria para todos los niños y niñas entre 6 y 16 
años, estableciendo sanciones para los padres o tutores que no 

cumplieran la normativa. Además, se prohibió el trabajo infantil 
para menores de 16 años.

El cambio social fue notable. Hoy damos por hecho que los 
niños aprenden a leer en la infancia, pero en esa época, la mitad 
de la población era analfabeta. Gracias a la Ley, la enseñanza se 
extendió a la gran mayoría de los niños. Para el final de la década 
de 1920, casi la totalidad de la población en edad escolar estaba 
matriculada, y el porcentaje de analfabetos descendió al 25%.

Sobre esta sólida base se construiría el prestigio de la educa-
ción pública chilena.

En 1938, Pedro Aguirre Cerda fue elegido presidente de Chi-
le. Al llegar al Congreso Nacional el 21 de mayo de 1939, Don Pe-
dro recordaría la célebre frase de Valentín Letelier: “Gobernar es 
Educar”. El presidente recalcó: “Todos los niños tienen derecho a 
ser educados”.

Su gobierno fue extraordinario: construyó más de 500 escue-
las gratuitas y expandió la matrícula de la educación primaria de 
100 mil a 600 mil alumnos. Muere en 1941, en La Moneda, a cau-
sa de la tuberculosis. Su funeral fue uno de los más masivos de la 
historia, reflejando el profundo apego y la conexión perdurable 
que Don Pedro generó en el pueblo chileno.

El sistema continuó creciendo de manera impresionante, es-
pecialmente en los años 60 durante el gobierno de Eduardo Frei 
Montalva, con un incremento anual de más de 100.000 escolares 
matriculados.

De esta forma, Chile había edificado un sólido sistema educa-
cional basado en la educación pública. El Estado Docente —con 
sus escuelas, liceos e instituciones de educación superior—finan-
ciaba y administraba la educación de más del 80% de los estu-
diantes del país. El abandono escolar había disminuido y la de-
manda por acceder a los liceos era alta.

Lo teníamos casi todo.
Lamentablemente, la dictadura de Pinochet impulsó la Con-

trarreforma, caracterizada por la «municipalización» y la privati-
zación. Bajo esta nueva lógica, se permitió a las escuelas y liceos 
privados acceder a financiamiento estatal en igualdad de con-
diciones con los establecimientos públicos. El modelo avivó la 
competencia y creó la subvención a la demanda. En un acto que 
reflejó un mayúsculo desprecio a la docencia, se desvinculó el 
Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile.

Con el retorno a la democracia, se esperaba retomar el curso 
de la educación pública... Sin embargo, no fue así. La educación 
municipal se redujo significativamente, alcanzando mínimos 
históricos.

Chile es hoy uno de los países con menor proporción de edu-
cación pública en el mundo. Actualmente, la educación pública 
chilena se enfrenta a una segregación profunda, afectando a 
más de un millón 200 mil niños y jóvenes de familias vulnerables.

Escribir hoy sobre la educación pública puede parecer “sos-
pechoso” o ridículo para algunos, en un contexto donde el ho-
nor nacional parece haberse supeditado a los intereses de nego-
cio. ¡Cuánta visión se perdió! Pudimos tenerlo todo.

El legado de las figuras que forjaron este sistema —como el 
Partido Radical— parece estar en riesgo.

Quizá la esperanza resida en una nueva generación de po-
líticos jóvenes que logren superar esta época. Otros con la vi-
sión de Valentín Letelier, una mente lúcida y un político de autor, 
creativo y libre. O tal vez, se levante otra figura de apego y cone-
xión popular, como fue Don Pedro Aguirre Cerda.

Omar PÉREZ SANTIAGO
Escritor y traductor

Santiago, Chile

MUERE EL PARTIDO RADICAL
¿MUERE LA EDUCACIÓN PÚBLICA?
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En el marco de la XXXVI Asamblea General de la Asociación 
de Estados Iberoamericanos para el Desarrollo de las Biblio-
tecas Nacionales de los Países de Iberoamérica, ABINIA, rea-
lizada entre el 21 y el 24 de octubre en la Biblioteca Nacional 
de Chile, se votó la nueva mesa directiva del organismo inter-
nacional para el periodo 2026-2027 que será encabezada por 
Soledad Abarca, directora de la Biblioteca Nacional de Chile.

“Es un honor haber sido elegidos para liderar Abinia por 
el próximo período de dos años, junto a Brasil que obtuvo 
la vicepresidencia. Juntos seguiremos fortaleciendo el tra-
bajo colaborativo en las líneas estratégicas de la asociación, 
apoyaremos la ejecución de los proyectos que ya han sido 
adjudicados para el 2026, como el Programa de Pasantías de 
especialización y, seguiremos incentivando el trabajo que se 
está haciendo en los diversos comités y grupos de trabajo 
compuestos por profesionales de las bibliotecas nacionales 
de Iberoamérica como son el Comité de Depósito Legal, Con-

servación y Preservación de Colecciones, Comunicaciones y 
RRSS, Investigación, RDA y Evaluación Técnica de Proyectos. 
Asimismo, queremos darle una mayor proyección y difusión 
a la Biblioteca Digital del Patrimonio Iberoamericano (BDPI), 
portal que ya cuenta con el acceso integrado de un conjunto 
de colecciones de las bibliotecas miembros de ABINIA”, señaló 
la nueva directora del organismo y directora de la Biblioteca 
Nacional de Chile, Soledad Abarca.

La presidenta saliente de ABINIA, María Andrea Giovine, 
directora de la Biblioteca Nacional de México, hizo un balance 
muy positivo de la Asamblea realizada en Chile y expresó que 
“tuvimos puntos de encuentro muy importantes para nues-
tras Bibliotecas Nacionales. Llegamos a acuerdos para seguir 
visibilizando nuestros patrimonios, hacer difusión de lo que 
contienen nuestras bibliotecas, trabajar en lineamientos y po-
líticas comunes, y seguir estrechando lazos entre las 19 biblio-
tecas que conforman nuestra asociación”.

La XXXVI Asamblea General de ABINIA se realizó en Santiago de Chile y asistieron los directores de las Bibliotecas Nacionales de Brasil, 
Colombia, Cuba, Ecuador, España, Guatemala, México, Paraguay, Perú, Portugal y Uruguay. 

Chile presidirá la Asociación de Estados Iberoamericanos para el 
Desarrollo de las Bibliotecas Nacionales de los Países de Iberoamérica

https://www.bibliotecanacional.gob.cl/noticias/chile-presidira-la-asociacion-de-estados-iberoamericanos-para-el-desarrollo-de-las
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Rodrigo DORFMAN

Durante más de veinticinco años, mi trayectoria creativa 
ha sido marcada por ese espacio maravilloso, poroso e 
inmenso entre el exilio, la migración, la hibridez y el mis-

ticismo. Mi carrera sigue los zigzags de mi tumultuosa vida, en 
constante transición entre las identidades que unen los diferen-
tes lugares, personas, idiomas y culturas que he habitado desde 
1973, cuando quité Chile y seguí a mis padres al exilio político.

Como hijo migrante del exilio, crecí experimentando la pér-
dida de mi país a través del poder de mi imaginación; el arte se 
convirtió rápidamente en un vehículo esencial de mi existencia, 
a través del cual aprendí a integrarme en el mundo. Durante las 
últimas décadas, mi visión se ha formalizado a través del cine do-
cumental y la fotografía, dando testimonio, recopilando histo-
rias y buscando significado en la vida cotidiana, con un enfoque 
especial en la Gran Migración Latina al Sur de Estados Unidos. 
Últimamente, he llevado mis intentos de prácticas culturales do-
cumentales comunitarias al ámbito de la figuración y la mate-
rialidad, creando lo que llamo “docupinturas”, un género híbrido 
emergente que se mueve entre la inmediatez de la fotografía y 
la atemporalidad de la pintura al óleo, el cerebro con TDAH, las 
técnicas renacentistas de la cámara oscura, los complejos lega-
dos de la etnografía colonial, la fantasía de Fellini y la materiali-
dad cruda del arte de los carteles callejeros encolados en trigo 
en Latinoamérica.

All orientar mi práctica hacia la pintura, regreso a los orí-
genes del arte: el antiguo impulso de dejar huella en algo ma-
terial, inventar mitos y dar sentido a un mundo en constante 
cambio. Mi práctica actual se basa en óleo sobre papel, mon-
tado sobre cartón duro o lienzo, un eco deliberado de la pared 
de la cueva, donde los primeros artistas evocaban historias a 
partir del pigmento y el gesto. Me fascina el poder del mito: 
no como una leyenda estática, sino como una fuerza viva y en 
evolución. 

En el corazón de mi obra reside la dinámica entre la integra-
ción y la desintegración. Me atrae la tensión entre la totalidad 
y la fractura, la unidad y la disolución, tanto en las cualidades 
formales de la pintura como en las historias que surgen dentro 
de mi. Esta dualidad refleja la profunda transformación que es-
tamos experimentando como individuos y como sociedad: un 
mundo que se deshace y se reestructura, donde las viejas certe-
zas se disuelven y emergen nuevos significados.

Esta práctica se integra en mi interacción con las tecnologías 
de IA y el concepto de “fabulaciones críticas”. Basándome en mi 
experiencia documental, utilizo la IA no como sustituto de la 
creatividad humana, sino como colaboradora en la creación de 
nuevos mitos y nuevos archivos históricos, especialmente aque-
llos que se centran en la experiencia de los migrantes latinos en 
el sur de Estados Unidos. Mediante la generación de imágenes y 
la construcción narrativa impulsadas por la IA, busco contrarres-
tar el borrado histórico de las comunidades marginadas, reimagi-
nando el archivo como un espacio vivo y dinámico para historias 
que con demasiada frecuencia han sido silenciadas o ignoradas.

Mis pinturas se convierten en lugares de convergencia: don-
de se encuentran lo analógico y lo digital, lo antiguo y lo con-
temporáneo, las historias personales y colectivas. A través de tra-
zos superpuestos, texturas crudas y formas elementales, invito al 
espectador a un espacio donde se difuminan los límites entre la 
realidad y la fabulación: un espacio para la reflexión y la renova-
ción. De esta manera, mi arte se convierte tanto en una reliquia 
como en una profecía: un testimonio de nuestra persistente ne-
cesidad de mitos y un llamado a imaginar nuevas historias para 
un mundo en transformación.

Mis docupinturas son un reflejo de cómo me veo a mí mismo: 
imperfecto, impulsivo e imposible.

Rodrigo Dorfman
http://www.rodrigodorfman.com

Docupainting
http://www.docupainting.com

Nuevo South
http://www.nuevosouth.org

North Carolina, USA

Link to Portfolio (flipbook)

Link to Portfolio (PDF)

http://www.rodrigodorfman.com/
http://www.docupainting.com/
http://wwwdocupainting.com/
https://online.fliphtml5.com/docupainting/jhvw/
https://drive.google.com/file/d/1OiLWy40ZdLmYkDckmyzWuQwnFo1cTWRh/view?usp=sharing
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Cyber
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Healing
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Iam tree 2
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La Travesía

Invisible
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JoaquinMurieta
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https://gam.cl/
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Hace tiempo que no escribo de mis peripecias. La verdad 
es que me dio vergüenza contarles lo que hice en las 
vacaciones. A mis veinte y tanto siempre fui cuidadoso: 

me gustan las mujeres mayores, y me meto sólo con las de mi 
edad, nunca con menores. Pero hace un tiempo me tentaron. 
Iba saliendo de mi casa, antes de las ocho de la mañana, a visitar 
un amigo. Les cuento lo que pasó. Vivo en el barrio de las flores 
amarillas, el de nombre indígena, el hermoso, el del placer.
Al salir a la calle una niña en uniforme colegial me miró; le sonreí 
y me dijo - ¡hola, Guillermo! – 
Me detuve, asombrado. – Hola ¿Quién eres? – 
–	 Soy Marisol, de tu colegio. Yo estaba en octavo básico cuando 

tú estabas en cuarto medio. Eras compañero de mi herma-
no, Claudio. Ahora yo también voy a terminar. En unos meses 
doy la prueba y espero entrar a la universidad, en tu facultad. 
Siempre fuiste mi héroe. ¿No me reconoces? –
La miré con rapidez y detención. Era hermosa: morena, de ojos 

pardos; la falda dejaba ver unas piernas firmes, casi musculosas, 
reflejo de alguna actividad deportiva. Los pechos eran pequeños, 
pero erguidos. La cara mostraba una determinación sin límites, y 
sus labios carnosos, que mordía suavemente con sus dientes de 
marfil, eran una promesa tentadora de placeres ocultos.
–	 Perdona, pero la verdad es que no. No recuerdo a una herma-

na de Claudio. –
–	 Claro, yo era invisible, jugando con muñecas, cuando ustedes 

iban a su pieza a hablar de lo que hacían. Pero no te preocu-
pes. Yo sí te recuerdo. –

–	 Perdona Marisol, han pasado muchos años. - 
–	 Está bien. ¿Me dejas pasar al baño? –
–	 Sí, claro, entra. –

Ese fue mi error. Nunca imaginé que una niña inocente (aun-
que después supe que tenía dieciocho años) pudiera ser así.
Le indiqué el camino al baño. Pasó sin mirarme. Esperé un par de 
minutos, y salió.
Fue directo a lo que quería:
–	 A ver, Guillermo. Estoy sin ropa interior. Sácate los pantalo-

nes, que no tenemos mucho tiempo. –

–	 Pero, Marisol, yo no… -
No pude decir nada más. Desabrochó mi cinturón y mis pan-

talones en dos segundos, y me encontré desnudo desde la cin-
tura hacia abajo, antes de poder decir nada. 
–	 Siéntate en la alfombra -, me dijo. 

No sé cómo, pero me dobló las piernas y me tuvo en el suelo. 
Se sentó sobre mí y descubrí que era cierto, y no llevaba ropa 
interior. Su pubis de diosa se subió sobre mí antes de poder re-
sistirme. 

Cuando me tuvo dentro de ella me abrazó y besó con dulzu-
ra, y me dijo – esto es lo que siempre quise. -  

Se sacó rápidamente lo que quedaba de su ropa y quedó 
completamente desnuda, sobre mí. 
–	 Guillermo, sólo quiero que me ames, ahora, sin pensar en 

nada; siénteme, abrázame, quiéreme aunque sea sin querer-
me. Ahora eres mío, aunque sólo sea por unos momentos. Te 
amé desde el primer día que te vi; tenía trece años, y enton-
ces supe que sería tuya. Entiendo que no querrás saber de 
mí más tarde, pero no me importa. Ahora te tengo entre mis 
piernas, y es lo único que me importa. -
Y comenzó a moverse. La verdad es que no me lo esperaba. 

Estuvimos haciéndolo en mi casa toda la mañana, y me hizo co-
sas que nunca me imaginé hacer, ni con una mujer mucho ma-
yor que ella. Se movía como en una danza eterna, rítmica, irreal. 
Fue lo más placentero que jamás podría imaginar. Me hizo llorar 
de placer, diez, veinte veces. Sentí que volaba sobre una nube 
mientras ella movía sus caderas sobre mí. La abracé y besé, suje-
tando sus pechos en mis manos, acariciando su cintura, sus ca-
deras, recorriendo su espalda. 

Con mis dedos entre sus cabellos, miré sus ojos, y reconocí 
el embrujo. Estoy preso de sus deseos, y todos los días, desde 
entonces, ella está en mi cama, abrazada a mí, gimiendo, hacién-
dome llorar de placer. 

Por ahora sirvo a Marisol, pero espero que pronto, si es que es 
posible, me libere de este gozo diario y de la cama de esta mujer, 
para contarles otra historia cuando vuelva a la capital.

Atentamente, Guillermo Barría, un servidor.

Guillermo BARRÍA
Cuentero

LAS AVENTURAS DE GUILLERMO BARRÍA. 19
EL LUGAR DE LAS FLORES AMARILLAS
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Relatos cinematográficos de Rodrigo Gonçalves B.

MOZAMBIQUE Y EL CINE COMO
TESTIMONIO EN AÑOS DE CONFLICTO

“Se conocía tan bien que se suicidó en defensa propia”

KioskoDigitalOFF

Atocha. Pintura de Patrizia Desideri

https://lanuevamirada.cl/
https://www.meer.com/es/100826-mozambique-y-el-cine-como-testimonio-en-anos-de-conflicto
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La verdad, como decía don Pato, es un dulce difícil de dige-
rir. La mendacidad anda a la orden del día. Doña Fernanda 
parecía que decía la verdad. Los muertos no mienten. Jai-

me era mi amigo, aunque Fernanda era atractiva, incluso des-
pués de muerta ¿qué es lo que debo hacer? ¿Quién los asesinó?

Me senté en mi mesa, en el bar “El cañadón del antifaz”, 
a meditar acerca de los hechos. ¿Quién mató a Francisco y 
a Fernanda? Le pedí al danés un plato especial: charquicán 
magallánico. Doña Alicia se esmeró; el charqui de guanaco 
estaba excepcional, bien salado y con un par de huevitos fri-
tos con la yema líquida y fresca encima. Se preocupó por tra-
tarme bien, con unos “pastitos verdes” (cilantro) encima. La 
botella de vino que me trajo el danés era la mejor que había 
probado en todo un año. 

Todo eso me hizo sospechar. Miré alrededor. En las mesas 
estaban Goncalves con su amigo Coloane, hablando de Mozam-
bique. En otra mesa estaban Lucila Godoy con su amiga esculto-
ra, planeando revivir su viaje centenario al hotel Tres Pasos. Más 
allá estaban Patricia con un amigo inventando palabras para in-
cluirlas en el diccionario de la academia. Pero, ¡sorpresa!, vía a 
Jaime sentado con Fernanda, discutiendo acalorados, acerca del 
amante de Fernanda. Intenté entender de lo que decían, pero 
había mucho ruido por las conversaciones de los comensales y 
el piano de Jacinto. Fernanda se paró indignada y se acercó a mí, 
y se sentó en mi mesa. 
–	 Juan. Ese imbécil no me ha dejado tranquila, incluso después 

de morir por su culpa. ¡Mira que sacarme en cara mi amante, 
después de lo que él hizo! –

–	 Perdona, Fernanda, pero yo no conozco su historia. ¿Por qué 
no me cuentas de qué se trata? –

–	 Mira, Juan, la verdad es que hace mucho tiempo que nos 
llevábamos mal con Francisco. Él tenía a la austríaca esa, la 
María “…ić”, la muy traidora de mi amiga. Y yo, por supuesto, 
me busqué un chilote, para joderle la vida. –

–	 Perdona, Fernanda, pero no entiendo. ¿Me estás diciendo 
que Jaime tenía una amante, y tú también? –

–	 Sí Juan, no nos llevábamos bien. Pero todo era formal, 
decente. Verás: el sábado era de él. Podía salir y volver el 
domingo, ése era nuestro acuerdo. Yo, en cambio, tenía 
el viernes, aunque era más difícil, porque mi chilote tra-
bajaba con fierros, era mecánico, y salía tarde del taller. 
Así que yo me iba al centro a esperarlo, y me tomaba un 
cafecito donde el griego, ese amigo tuyo. Siempre había 
alguna amiga que me acompañaba para que pareciera 
una visita inocente. Me tomaba el café con una medialuna 
y esperaba a que saliera del trabajo. Él se aparecía por la 
ventana y yo pagaba mi cuenta e iba detrás, hasta su casa. 
Vivía en el barrio yugoeslavo, en una casita de madera, de 
un solo dormitorio, detrás de una casa grande, la de sus 
primas. Ahí nos veíamos y pasábamos la noche. Como con 
Francisco nunca tuvimos hijos, no había problemas. –

–	 A ver, Fernanda. Lo que a mí me interesa es saber quién te 
mató, no la historia de tu amante, o la de Francisco. ¿Alguno 
de ellos tuvo algo que ver? –

–	 No lo creo. Pero, ¿sabes? Alguna vez, alguien mandó un men-
saje a mi teléfono, amenazándome, diciendo que le iba a 
contar todo a Francisco. No me importó, porque él sabía. Te-
níamos un acuerdo. Debe haber sido alguno de esos que me 
miraban al pasar, mordiéndose los labios. Yo sé que muchos 
me deseaban, y que aún después de tener mis años, me veía 
bien, pero nunca les hice caso. –

–	 Espera, Fernanda. ¿Había gente que te amenazó, y que estaba 
interesada en ti, y que sabían de tu relación extramarital? –

–	 Sí, pero nunca les di importancia. –
–	 A ver, Fernanda, cuéntame. ¿Identificaste a alguno?  ¿Era uno 

de gran estatura?
–	 La verdad es que todos eran altos, pero había uno, en particu-

lar que se jactaba de su masculinidad, un austríaco grandote, 
algo torpe, que también conocía a Jaime, porque tenían ne-
gocios, pero nunca le di importancia. –
Ay, Fernanda, Alguien te asesinó, y tú tienes que ayudarme a 

encontrarlo.
(continuará)

John MACKINNON
Escritor

Punta Arenas, Chile

LAS MEMORIAS DE
JUAN MARTÍNEZ GARCÍA

Capítulo 2.1
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Un espacio que contribuye a que la cultura de los derechos humanos y de los valores democráticos se 
conviertan en el fundamento ético compartido.

El Museo de la Memoria y los Derechos Humanos es un espacio destinado a dar visibilidad a las violaciones a los 
derechos humanos cometidas por el Estado de Chile entre 1973 y 1990; a dignificar a las víctimas y a sus familias; y a 
estimular la reflexión y el debate sobre la importancia del respeto y la tolerancia, para que estos hechos nunca más se 
repitan.Impulsando la educación y la cultura.

Es un proyecto Bicentenario, inaugurado en enero del 2010 por la entonces Presidenta Michelle Bachelet. Con su 
creación se busca impulsar iniciativas educativas, que inviten al conocimiento y la reflexión. Su instalación, en la calle 
Matucana, busca además potenciar el Circuito Cultura Santiago Poniente. A través de objetos, documentos y archivos 
en diferentes soportes y formatos, y una innovadora propuesta visual y sonora, es posible conocer parte de esta his-
toria: el golpe de Estado, la represión de los años posteriores, la resistencia, el exilio, la solidaridad internacional y la 
defensa de los derechos humanos.

http://
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GraficARTE

Ilustración: Marcelo Henríquez Leal

Cada vez que se sumerge a un viaje abismal se convierte 
en tiburón, una ruta a la profundidad del mar envuelto 
en una brisa acuosa que lo menea como un colchón de 

espumas invisibles, su mirada anclada en la estrella sinuosa que 
se arrastra casi tocando la arena blanquecina convertida en nube 
por su ruta marina, otro escualo se aleja dejándolo inquieto por 
momentos sintendo sus pulmones vibrar, mirando a la superfi-
cie a través de su máscara de buceo sin detener su movimiento 
de aletas que lo lleven lenta y peregrinamente a la superficie, 
arriba el movimiento se encarga de deslizar el bote suavemente 
bailando al son del oleaje…más arriba el sol quema.

En lo más profundo la filosofía del hombre pez se enreda 
en cuestiones y preguntas donde todo flota, en esa suspensión 
el vigía observa el oleaje más allá de esa cresta efervescente y 
destinada a caer en un vacío, este personaje lleno de horas en 
el submundo de la costa, entre arenas y botes que flotan a lo 
lejos, cuando estamos parados como faros en la orilla, obser-
vando la espuma que dibuja la escama de un lobo marino de 
dos pelos con pulmones extraordinarios y su masa de un ser 
prehistórico.

Explorar ese continente donde habitan las especies más 
diversas que viajan por corrientes que anidan millones de es-
pecies marinas, diminutos personajes de otro mundo, ¿serán 
movimientos de una programación cuántica?. Cuándo deci-
mos que debemos profundizar un problema terrenal, ¿debe-
ríamos internarnos como delfines?, y tratar de entender prime-
ro lo que nos mece, ¿será la cuna acuática?, deberiamos pedir 
permiso antes de entrar a ese mundo sagrado o convertirnos 
en peces, tal como lo hace un buzo en busca del sustento, ese 
hombre disfrazado de congrio al entrar al flujo infinito nos trae 
a la superficie respuestas reales y que habitan hace millones de 
años. Habrá que ponerse ese traje y sumergirse con libertad y 
quizás nos llevemos más de una sorpresa, ¡hemos sido traga-
dos por una ballena!.

Hombre pez

      Marcelo HENRÍQUEZ
Doctor y jardinero en publicidad

Tanhuao el Maule, Chile

Oleaje distraído,
botes despistados,
bahía extraviada
locos a la vista...

Dedicado a Rodrigo Cari 
buzo de las costas Maulinas
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Av. Brasil 1490 Valparaíso Chile

https://casaplan.cl/
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Los años que no perdonan y un otoño frío, con una hume-
dad casi de invierno chilensis, me mantienen encerrado 
en mi departamento, dubitativo, ¿les gusta esta palabra?, 

creo que es la primera vez que la uso. Me pongo una camiseta 
de manga larga, una camisa, un chaleco y una parka que me 
compré en un viaje a Chile y que usé en la bahía de Angelmó, 
que queda bastante abajo en el Sur de Chile, al borde de un 
brazo de mar que hay que cruzar para llegar a unas islas todavía 
más al sur, y después a la más grande, la de Chiloé, región prác-
ticamente dirigida por La recta Provincia, una organización de 
brujos locales que controló dicha isla hasta comienzos del siglo 
XX. Esto para beneficio de los hermanos hispanohablantes—no 
necesariamente chilenos—que  lean esta notita que estoy es-
cribiendo con bolígrafo, en una libretita Moleskine,  un tipo de 
cuaderno de apuntes que se dice que usaban Picasso, Matisse 
y Hemingway. Estoy en un local que cuenta con un personal de 
niñas bastantes simpáticas que atraen a nuevos clientes que se 
portan muy bien, gracias a una atmósfera acogedora y a un par 
de bouncers tan imponentes como eficientes. Hay una tranqui-
lidad inusitada para este tipo de establecimiento, un pub que 
cuenta entre su clientela crepuscular y nocturna a una fauna 
surtida, a varios patos malos (creo) y a algunas niñas ‘de la vida’ 
como se decía en mi país, pero independientes y orgullosas, 
que trabajan con internet y que andan con un matagatos en la 
cartera o en esas bolsas artesanales a las que son aficionadas, 
y sé esto por una niña que una vez, por aquí cerca, me paró y 
me pidió que  la acompañara unas cuadras porque unos tipos 
la venían siguiendo. Pese a la diferencia de edades, nos hicimos 
amigos. Esto no se lo cuento a cualquiera. Pero se lo mencioné 
a una niña nueva, básicamente estriptisera virtual que me había 
presentado la Guagua L’amore, nom de guerre de una amiga, 
para que le pagara unos tragos y se la sacara de encima, ya que 
cuando cree que no se ve muy bien o anda medio de maletas, 
no le gusta que la vean con compañía femenina atractiva. Como 
esa niña cuyo nom de guerre es Frou-Frou La Frog, porque es 
quebequense —los gringos llaman a los quebequenses “frogs”, 
sapos, coloquialmente, sin mala intención— y que tiene unas 
piernas extraordinarias, que le empiezan arribita de los pies y 
le llegan hasta la ingle. También vienen a menudo el Feto Von 
Thyssen, un inmigrante alemán chato, gordito, rosado, de carita 
redonda y manos chicas y el ET (extraterrestre) Woodsworth, un 
gringo flaco, de frente alta, ojos protuberantes, orejas enormes 
y tirando a hidrocéfalo por el porte de la cabeza. 

Y por supuesto también llega de vez en cuando 
Apocalipsis Rivera, a veces solo, a veces con su herma-
no Deuteronomio, que ha vuelto a la cristiandad, quizás 
llevado de la mano por la marea derechosa y fundamen-
talosa que eligió a Trump en el país vecino. Aquí, aunque 
no tanto como en nuestros países, las modas de Estados 
Unidos llegan con atraso, como dice Patrick Phillmore, 
un poeta canadiense. Cosa que repite Arturo Méndez, 
otro escritor chileno más joven que se vino de Bâton 
Rouge después de lo del huracán Catrina, damnificado, 
aterrado y sin pega. No me gusta lo que escribe, pero 
los dos salimos del terruño original por lo del golpe del 
73. Méndez-Roca publica por ahí, yo digo que no me 
gusta lo que hace y nadie me va a meter preso. Ahora al 
Apocalipsis le ha dado eso de la vida eterna, central en la 
religión cristiana. Hay que acordarse de eso de “y la vida 

eterna amén”. Pero no tan así. Apocalipsis dice que no 
es cierto que Dios haya prometido la vida eterna, y cita 
al teólogo Charles Kingsley, que en 1855 escribió que la 
palabra ‘AION’ (Siglo, Edad, Era) que aparece en las es-
crituras nunca se usa para significar eternidad, sino un 
periodo acotado de tiempo. Y pasó a explicar que eso 
quedaba clarito en el Antiguo y el Nuevo testamento. A 
Adán se le habían dado 930 años, siendo que al comien-
zo Dios había decidido que la vida de los seres humanos 
se iba a limitar a 120. También estaba el caso de Noé que 
habría vivido hasta los 959 años, los 969 de Matusalén, 
pero también los sorprendentemente breves 120 de 
Moisés. Y ahí entró a terciar Deuteronomio, que dijo con 
toda razón, que eso dejaba en claro que los designios 
de la Divinidad son inescrutables, y que las cualidades o 
empresas por las que premia a algunos seres humanos 
con la longevidad son incomprensibles para nosotros, 
pobrecitos mortales. Entonces miré alrededor para ver 
si estaba por ahí Méndez, siempre dispuesto a discutir 
sobre religión, para invitarlo a la mesa y pasarle el cacho. 
Pero no, solo vi a algunos contertulios que hablaban con 
las niñas y parece que les estaban contando chistes, por 
la manera como se reían. Y le dije a los hermanos Rive-
ra que iba al baño y aproveché para escabullirse por la 
puerta de atrás

LA ETERNIDAD
A LA HORA DE
LOS QUIUBOS

      Jorge ETCHEVERRY
Poeta, Escritor, Filósofo,

FiloDr. en Literatura Comparada
Ottawa, Canadá

https://es.wikipedia.org/wiki/Hemingway
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Teatro Regional Lucho Gatica

CONVOCATORIA «RANCAGUA SUENA 2025»

La Corporación de la Cultura y las Artes de la Ilustre Municipalidad de Rancagua, como parte de su 
programación anual, da inicio a la tercera versión de «Rancagua Suena 2025«: Convocatoria para el 
Lanzamiento/Presentación de Álbum de Autoría en Música Popular Local, a realizarse en el Teatro Regional 
Lucho Gatica. Esta iniciativa está dirigida a proyectos musicales rancagüinos, los cuales, en caso de ser 
seleccionados, podrán formar parte de la programación oficial del Teatro Regional entre los meses de julio 
y diciembre de 2025.

En esta convocatoria pueden postular solistas y/o bandas , siendo requisito excluyente que él o la solista 
sea residente en la comuna de Rancagua y en el caso de bandas al menos dos de los/as músicos/as en 
escena sean residentes igualmente en la comuna de Rancagua.

El proceso de postulación estará abierto hasta el domingo 15 de junio a las 23:59 hrs., y los resultados 
serán publicados el lunes 23 de junio.

https://rancaguacultura.cl/
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ViralizARTE
PoesíaAudioVisual

LOS MAESTROS LOCOS
Film de Jean Rouch 

Jean Rouch fue cineasta y antropólogo francés y es reconocido mundialmente como uno de los 
creadores más importantes del siglo XX en el campo de la cinematografía.
Sus estudios sobre el continente africano han sido considerados como aportaciones funda-

mentales al conocimiento de diversos pueblos de esa región.
La obra de Jean Rouch refleja los grandes cambios que vivió África durante el siglo XX en su pere-
grinar del colonialismo a la independencia y a su realidad actual.
En sus filmaciones se muestran no sólo los aspectos sociales más generales de esos pueblos sino 
también sus particularid des: religión y rituales, creencias e imaginación, es decir, sus formas de 
vivir y morir, sus logros y dificultades, incluyendo las migraciones a que se ven obligadas comuni-
dades enteras. Sus métodos y técnicas de filmación se consideran aportaciones esenciales al cine 
del siglo XX como medio del conocimiento antropológico, y como una aportación también funda-
mental al cine como instrumento de investigación y difusión.

https://www.youtube.com/watch?v=akrq_HIC7h8&t=137s
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https://www.teatrodellago.cl/
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“Igor Stravinski, decía hay que componer mirando por el espejo retrovisor, hay que mirar con 
cariño la tradición, el pasado, el camino recorrido que va quedando atrás”

https://www.offtherecordonline.cl/
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