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Rodrigo GONÇALVES B.

EDITORIAL

Pintura de Rodrigo Gonçalves B. (intervenida)

El apartheid era legal
La esclavitud era legal
El colonialismo era legal
La legalidad es una cuestión de poder, no de justicia

El peligro de perder el poder hace desconfiar y combatir lo nuevo.

El nuevo territorio es Internet, es decir el ciberespacio es nuestro “nuevo territorio”. Vivi-
mos en dos espacios: el nuestro habitual del quehacer cotidiano, y el espacio digital de 
las pantallas pequeñas. 

En la actual revolución digital, lo más destacable es la democratización de la información. 

El acceso masivo a los aparatos digitales, como Smartphone, Tablet, y los Notebook entre 
otros, otorgan al ciudadano un poder comunicacional nunca antes visto. Cada individuo 
hoy puede transformar su vida en un verdadero mass media. 

En la cultura actual hay una exigencia de ser o parecer ganador, sin que importe dema-
siado qué se gana ni cómo. En esta competencia absurda, no ganar es fracasar. El joven 
actual vive en un permanente estado de selfie. El éxito es estar y ser visto. Ser vistos, 
hacerse visible, es el objetivo, eso explica los tatuajes, los coloridos cabellos, entre otros 
recursos. El éxito contemporáneo es en esencia narcisista.

¿Pero qué posibilidad tiene la gente del tercer mundo, principalmente de África, de apro-
vechar este medio para revertir la realidad que los afecta y así lograr defenderse de las 
transnacionales de Europa y el mundo, que continúan saqueando el enorme continente 
del que todos descendemos, enriqueciéndose con su cobre, el oro y del codiciado coltan, 
con el cual se fabrican los “democratizadores” Smartphones? 

Conducción: Fernando Villagrán  -  Dirección: Rodrigo Gonçalves B.
contacto@offtherecordonline.cl

CANAL 13C: DOMINGO 15:00 HRS., LUNES 10:30 HRS., VIERNES 11:00 HRS. Y 21:30 HRS., SÁBADO 15:00 HRS.
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Fernando VILLAGRÁN C.
Periodista, Economista, Escritor

Santiago, Chile

Intentamos esquivar los efectos malsanos 
del prolongado encierro viral y nos afe-
rramos al placer de la lectura, en el mayor 

tiempo para la reflexión, las fantasías de la ima-
ginación y la esperanza en lo que está por venir. 
Desde la pérdida de lo tan simple y natural que 
creíamos garantizado hace algo más de un año, 
como libertad para encontramos con quienes 
queremos, libremente, sin máscaras ni temor a 
una natural saliva cercana. 

Quienes ya superamos las siete décadas de 
existencia y creíamos haber experimentado ya 
algo más de lo imaginable en lo personal y en 
nuestro vínculo con la historia terrena, continua-
mos aprendiendo que demonios como Trump 
– un miserable corolario de tantos otros acumu-
lados por siglos de miserias humanas – y el coro-
navirus, con sus apabullantes ramificaciones, se 
podían sumar a las amenazas al planeta recalen-
tado y aún hambriento que heredaremos a las 
inocentes generaciones de nietos y nietas.

Cuántas conversaciones se nos repiten a la 
distancia, asumiendo que ya nada será como 
antes. Con todo lo peor que ello ya significa, 
pero haciendo un conveniente equilibrio con lo 
aprendido para hacerlo mejor en un desafiante 
futuro. Si en este contexto no terminan de de-
rrumbarse las profecías absolutas y dogmáticas 
de soberbios aferrados a intereses y egoísmos 
desnudados una y otra vez por la porfiada his-
toria, las nuevas generaciones cargarán con 
otra responsabilidad mayor para reencauzarla.

Entonces y como pocas veces antes revaloro 
la fuerza de la memoria para imaginar y soñar 
entre los límites de la incertidumbre. Jorge Luis 
Borges lúcido, insistía en que “somos nuestra 
memoria, somos ese quimérico museo de for-
mas inconstantes, ese montón de espejos ro-
tos”. Desde aquella percepción me sostengo 
para asumir lo que se nos viene como huma-
nidad y aprecio lo vivido y aprendido en estas 
décadas. Entonces con autorreferencia revaloro 
lo conversado durante un cuarto de siglo con 
centenares de admirados creadores de las artes 
y las letras en el programa de TV Off The Record 
y su entono. 

En estos tan largos meses de encierro he 
vuelto a recorrer conversaciones ilustradoras y 

marcadoras con tantísimo(a)s de ello(a)s como 
lecciones para un futuro, cuya posta de creación 
virtuosa retomarán las nuevas generaciones.

El mismo día que escribo estas líneas he 
vuelto a conversar telefónicamente con el 
maestro Juan Pablo Izquierdo, con quien cir-
cunstancias indeseadas frustraron una nueva 
entrevista el año pasado. Como me ocurriera 
a mí en un infortunio parecido hace algunos 
años, el admirado Premio Nacional de Artes 
Musicales se viene recuperando de una insi-
diosa inflamación cerebral que interrumpió 
su incansable labor artística. Entre promesas 
para vernos cuando el maldito virus lo permi-
ta, comentamos de la conveniencia de aquella 
selección que rehace nuestra memoria para re-
cordar lo conveniente. ¿Cómo olvidar su genial 
dirección musical? Un obsequio para todos los 
sentidos. Bendita memoria.

En estos tiempos de encierro no he dejado 
de conversar con Pedro Lastra, maestro de maes-
tros de las letras y genial pluma poética  (que no 
estoy descubriendo yo ciertamente, sería como 
hacerlo con la pólvora), gestor incansable de la 
nunca suficientemente reconocida “joyita” Ana-
les de Literatura Chilena. Es el mejor lector que 
he conocido en mi limitada existencia. Él regala 
sabiduría y amistad entrañable. Pedro transmi-
te mucho más de lo que aparece en un aserto 
suyo “Si mi palabra me enturbia o me oscurece 
es porque soy incapaz de ubicarme al mismo 
tiempo en un dentro y un afuera de mí y del otro 
que me escucha, y así estoy siempre por debajo 
de mi pasión y de mi deseo”. Acaba de cumplir 
89 años y multiplica admiraciones en geniales 
talentos juveniles. De esas generaciones que ya 
están construyendo futuro colectivo.

Al entusiasmarme de futuro con estos re-
cuerdos me retrotraigo a las sensaciones de 
aquella primera conversación con el grandote 
Francisco Coloane(Premio Nacional de Litera-
tura 1964). Fue hace un cuarto de siglo en un 
primer encuentro que marcó el futuro del pro-
grama Off The Record y no olvidé nunca sus 
reflexiones cargadas de vivencias australes y 
pescadoras.

Reviviendo en el encierro, bendita memo-
ria…No te vayas nunca…

BENDITA MEMORIA
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Edmundo MOURE
Poeta, Escriba

y tenedor de Libros
Santiago, Chile

En el Refugio de la Casa del Escritor me aborda un joven 
veinteañero que trae consigo una voluminosa carpeta.

- Don Edmundo, disculpe… me dijeron que usted pue-
de ayudarme con algún contacto editorial para publicar mi pri-
mer libro de poemas.

(Soy quizá yo mismo que pregunto, hace treinta y nueve 
años, con la ilusión viva de publicar mi Ciudad Crepuscular).

- Primero, omite el don, porque aquí vale la democracia del 
trato directo. Segundo, esos contactos a que aludes son inexis-
tentes. No hay editoriales que publiquen poesía, salvo si se tra-
ta de consagrados, como Nicanor Parra, Pablo Neruda, Gabriela 
Mistral, Jorge Teillier o Gonzalo Rojas.

El joven poeta se muestra confundido y algo azorado.
- Y entonces, ¿cómo hago para publicar?
- La única opción, que yo sepa, es financiar por ti mismo la 

publicación.
- ¿Y eso es muy caro?
- Trescientos ejemplares te costarán un millón doscientos mil 

pesos; te pedirán seiscientos mil anticipados y el resto cuando te 
entreguen tus libros.

- Pero eso es mucha plata…
- Mucha, casi toda para un poeta.
- Pero me dijeron que había fondos concursables.
- Sí, pero tan accesibles como jugar un boleto de lotería.
Invito al bisoño vate a una cerveza. Me acepta un té, porque 

no bebe alcohol… (Así, no llegará a ninguna parte, pienso, pero 
no digo nada; los veganos son más susceptibles que cualquier 
poeta lírica). 

En aquella época de principiante, me acercaba a las librerías, 
ofreciendo mis ejemplares en consignación. Las condiciones 
eran las mismas: yo fijaba un precio neto (sin el fatídico IVA); 
sobre ese valor, la casa libresca descontaba un cincuenta por 
ciento, la mitad del producto de tu creación, liquidable un mes 
después de producida la venta.

- ¿Le dejo diez libros?
- No, déjeme dos y vuelva en quince días.
Nunca volví ni tuve en mis manos liquidación alguna por par-

ticipaciones. Tampoco he recibido en Chile, de dieciséis libros 
publicados, un solo peso como derecho de autor. Los únicos 
réditos de mi escritura han provenido de mis publicaciones en 
Galicia, por los cinco libros allá editados y merced a un millar 
de crónicas aparecidas en la dulce y áspera patria de Rosalía de 
Castro. (En ningún caso hubiese podido subsistir con ese dinero 
feliz, pero su sabor ha sido incomparable).

¿Y qué hice, entonces, con mis centenares de libros publica-
dos? Los fui regalando, como acostumbramos a hacer los escri-
bas de este Último Reino, a parientes, amigos, conocidos y extra-
ños, según fuese la oportunidad o la circunstancia… A tal punto 
que me quedé sin ningún ejemplar de algunos de esos títulos. 
Ahora, cuando camino en la senectud, he procurado recuperar 
esos libros míos desde librerías de viejo, donde aún el olvido co-
bija algunos volúmenes, aunque futuros e impredecibles even-
tos pudiesen regresarlos a sus polvorientos anaqueles.

Ayer, Ricardo San Martín, amable compañero de la Casa del 
Escritor, me trajo dos ejemplares de Ciudad Crepuscular. Pagó 
por los cuatro la suma de diez mil pesos (unos quince dólares). 

Me sentí feliz, como quien recupera un tesoro perdido. Ade-
más, los libros venían con dedicatoria incluida: uno dedicado 
a Marcos Ortega (no recuerdo quién es); el segundo, con afec-
tuosa dedicación al viejo amigo de La Cisterna, Patricio Piola, a 
quien llamé “habitante de la casa de los sueños”…

Lo peor de todo, caro amigo lector, es que esto de la ilusión 
de publicar vuelve a inquietarnos y caemos, una y otra vez, en la 
aviesa tentación de oler la tinta fresca y prometedora de nues-
tras palabras, aunque ni ellas ni “nosotros los de entonces” sea-
mos ya los mismos.

ILUSIÓN
DE PUBLICAR



6

KioskoDigitalOFF

Obra de Malangatana Ngwenya

«Pensar alto» o el arte de no limitarse
Un documental sobre Malangatana Ngwenya Valente

Relatos de cine Rodrigo Gonçalves B.

https://lamiradasemanal.cl/
https://wsimag.com/es/espectaculos/65298-pensar-alto-o-el-arte-de-no-limitarse
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Escribir
con las imágenes

              Constanza SYMMES
Investigadora en asuntos culturales

Santiago, Chile

Un editor es por definición quien da presencia pública a 
un escrito, poniéndolo en circulación. Algo similar ocu-
rre con el fotógrafo quien, tomando su cámara como un 

artefacto que permite extender su corporalidad, apunta, captu-
ra, inmortaliza una imagen única e irrepetible de la realidad que 
observa, ofreciéndola a la historia cuando decide “publicarla”.

En este texto hablaré de un libro realizado por un autor que 
transita entre ambos oficios. Un editor- fotógrafo o un fotógra-
fo que decidió dedicarse con pasión a editar, donde el orden de 
los factores no altera el resultado de su trayectoria de intelectual 
comprometido. Se trata de Fragmentos de un despertar (Lom, Co-
lección 18 de octubre, 2020) que reúne un recorrido por distintas 
imágenes que relampaguean en el tiempo presente. Su períme-
tro está dibujado por los muros del Gam, la rebautizada Plaza Dig-
nidad, la Plaza Ñuñoa y la Plaza de Armas, espacios públicos que 
desde octubre de 2019 han vuelto a ser poblados masivamente. 

Prologado por Faride Zerán, y en un formato de bolsillo, raro 
para este género, habla de una voluntad de ofrecerlo como ob-
jeto asible, recorrible en 140 páginas. Es el primer libro de fo-
tografía que publica Paulo Slachevsky (1964), a pesar de una 
prominente producción que supera las 5000 piezas1  y de haber 
creado en 1991, junto a Elizardo Aguilera, la Colección Mal de 
Ojo, una de las de mayor acervo fotográfico de nuestro país.

Slachevsky comenzó a fotografiar en los años 80, cuando 
siendo un muchacho regresó a Chile de un exilio familiar en 
Francia, y se hizo parte de la Asociación de Fotógrafos Indepen-
dientes- AFI. Su biografía ha estado marcada por la gestación de 
referentes colectivos, siendo una voz clave en la escena cultural 
chilena de los últimos 30 años. Fundador (junto a la historiadora 
Silvia Aguilera) de la editorial Lom, de la Coalición chilena por la 
Diversidad cultural2, el año 2001; de la Asociación de Editores de 
Chile a inicios del año 2000 y de Editores Independientes, colec-
tivo  internacional de editores conformado por las editoriales Ril 
(Uruaguay), Txalaparta (País Vasco), Era (México) y Lom, primer 
colectivo de editores en hacerse parte de la Alliance internatio-
nale des éditeurs indépendants, creada el 2002 en París.

Me pregunto, mientras recorro las páginas del libro, ¿Qué es 
lo que aquí se retrata?  y ¿para quiénes se ponen bajo resguardo 
estas imágenes? En estas dos preguntas veo un lugar de hilva-
namiento en el trabajo fotográfico de este autor en dos épocas 
de la historia de Chile. Ambas tienen como nudo las luchas por 
la dignidad en el vivir. En un vértice de la línea del tiempo:  las 
movilizaciones de los años 80 contra la dictadura y por la recu-
peración de la democracia. Por otra -y en permanente interpe-

lación al modelo que cuajó en el tipo específico de transición 
política que caracteriza a nuestro país- el momento de interrup-
ción de este continuum histórico, signado como estallido social 
en octubre de 2019. 

No es casualidad que este editor -otra vez desde el retrato 
social- decida expresar su perplejidad frente a la represión, a 
los ojos de los más de 450 jóvenes baleados por la policía, ante 
la ciudad que despierta con las murallas plagadas de narrati-
va, de una nueva visualidad que tensiona y resignifica el patri-
monio. Como señala John Berger3  en el epílogo de este libro: 
“Para el fotógrafo esto significa pensar en sí mismo/a no en 
cuanto reportero reportera para el resto del mundo, sino más 
bien en cuanto recopilador o recopiladora para aquellos que 
forman parte de los acontecimientos fotografiados. La distin-
ción es fundamental”. 

Porque estas páginas, nos permiten leernos, anudando arte, 
movimientos sociales, memoria, derechos humanos y horizonte. 
Un libro esperanzado que está dedicado a las/os jóvenes que hoy 
están haciendo historia. Al que estas imágenes dan la palabra. 

1	 Como constata la plataforma https://www.flickr.com/photos/pauloslachevsky/albums
2	 Véase Bustamante Fajardo, M., & Symmes Coll, C. A. (2013). Los editores independientes 

y la constitución de un capital simbólico transnacional: condiciones sociales del ingreso 
de la diversidad cultural en Chile. Revista Del Museo De Antropología, 6(1), 91-106. 

3	 John Berger en “Usos de la fotografía” del libro Mirar, Ediciones de la Flor, Argentina, 
2004.
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Camino por mi ciudad de silencios, de pasajes, 
andares obscuros, siluetas, sujetos embozados. 
Me deslizo entre las sombras de personas asus-

tadas, leves, agobiadas, que corren susurrantes, teme-
rosas, pero ignorantes del destino. Me deslizo por el 
barro helado de la cloaca maloliente del camino, del 
presagio clandestino que corre por las calles del pre-
sente. Pasarán cien años y veremos el engaño de los 
cielos, el racconto despiadado, el aviso de los muer-
tos, la ponzoña del pasado. Viviré otro siglo y sufriré 
la muerte de mi amigo, de su amante, y del loco lindo 
que adornaba mi poblado; bendigo el día que eligie-
ron mi castigo, ver la parca acariciándome y a mi lado. 

Ahora supe que es mi destino ver morir a los nietos 
de los pobres malvivientes, de los necios ignorantes, 
transmitida a su progenie la estúpida confianza, la ne-
gativa infundada de su existencia, de la más escalo-
friante procrastinia, la pandemia. 

Ella, la viuda, me acompaña, se deleita con mis 
pensamientos, se apiada de mis sentimientos. Mira a 
la distancia mi pesar, me vigila, me cuida, atenta, te-
merosa de perder su juguete más preciado.

Hace cien años caminé por estas mismas calles, 
con otro nombre, con otra ropa y con mejor calzado. 
Llevaba en mis manos un ramo de rosas, tres docenas, 
todas rojas. Desperté de la modorra entre mis pasos, 
encaminado hacia el sur por Avenida de la Pampa, 
pasado el cementerio nuevo, y seguí moviendo las 
piernas por la inercia del camino hasta la calle de Ata-
cama. Me detuve y vi el grueso abrigo, gris perlado, 
que protege mi cuerpo del viento helado; es largo, 
ondeante, muy elegante, propio de un señor almi-
donado. Las alas del sombrero, calado, se doblan con 
el viento, y las flores en mis brazos se mecen con las 
ráfagas de la tormenta, que depositan en sus pétalos 
suaves encajes de nívida blancura.

Continué el peregrinaje hasta el olvido, con el hie-
lo adormeciendo mis sentidos, caminando recto por 
la calle de Aconcagua, bajando por Avenida Indepen-
dencia.  Dejé una rosa frente al puerto, en recuerdo de 
un marino, de un amigo, de una tumba sin su cuerpo, 
en memoria de mi abuelo John, y de su padre, muerto 
ahogado. 

Siento que la viuda sigue mis pasos, no deja que 
sufra, me protege. Ella deja en sordina la música del 
tablado, aminora los aromas del encanto y oculta las 
luces del estrado, sabiendo que estoy por descubrir, 
en la calle, los secretos que algún día contaré en algu-
no de mis cuentos. 

Regresé a la plaza por calle Maule, y descubrí con 
asombro que los cipreses aún no habían crecido. 

Decepcionado, en la obscura noche del otoño em-
bravecido, sintiendo el silbido de los vientos, volví por 
calle Magallanes caminando hacia la casa de las tortas 
y del viejo Camilo, el joven, el experimentado. Dejé 
una rosa en su puerta, giré la llave negra, entré a su 
memoria, recordé a su hija, mi abuela, a mi lado. 

Caminé por Mejicana, y lloré en la ventana de mi 
otra abuela, la hija de José, el asturiano. Una rosa en la 
acera, con cariño, la dejé en su memoria.

Crucé por calle Ñuble, y me detuve en la que hoy 
ya no es la calle del Progreso. Cuánto sufrimiento les 
espera en esos muros, sin ese nombre, en otro mun-
do, hundidos en sus islas, bañado en sangre, a los que 
viven tras las piedras de esa tierra extraña. Croacia, 
gritarán los nietos de las viudas de esa espera, cam-
biando el nombre de la calle en recuerdo del marti-
rio. Sentí una lágrima caer por mi mejilla, tornarse en 
hielo con el frío austral, y caer al suelo en un tintineo 
mortal. La sangre que no llevo duele tanto como la 
que se ha perdido en otros lares, por otros y por los 
míos. Dejé caer una rosa roja en su recuerdo, escondi-
da entre las piedras del camino.

Vagué sin sentido, buscando un momento de res-
piro. Me detuve y recordé el primer encuentro con la 
viuda, una noche como hoy, obscura, y sentí otra vez 
los vapores que emanaban de su encanto. Abracé su 
cintura, reviví el tremor de mi cuerpo cuando descu-
brí sus dedos largos, ardí otra vez con su mirada, vi su 
caminar de largos pasos, compartí su abrazo tibio, y 
me hundí en el insondable pozo de sus ojos dulces, 
saboreando la ternura de los besos suaves de sus la-
bios rojos. 

Volví al presente. Seguí la huella del pasado, esta vez 
con la viuda del brazo y a mi lado. Miré atrás y los árbo-
les ya habían crecido, grandes, altivos, cimbreándose con 
el viento embravecido. Altas casas adornaban las viejas 
calles, en Avenida Bulnes, Bories, José Nogueira, 21 de 
Mayo y Magallanes. 

Ahora entendí por qué tenía las flores. Fuimos con 
la viuda al camposanto, a llevarlas a las tumbas de mis 
abuelos, tías, parientes, amigos y a una pequeña es-
quina de otros años, de otros sueños. Ahí lloró la viuda 
y me rodeó con brazos de cariño, mientras mirábamos 
una lápida, esculpida con sus manos, que llevaba es-
crito mi nombre, bajo el claro de un espacio con una 
lápida con el suyo.

Volvimos al viejo bar de mis recuerdos, a beber 
un trago, tomados de la mano, sentados a la mesa, 
oyendo el viento reclamar por mi legado. Pedí al can-
tinero nos sirviera vida, sin hielo, y la viuda me besó, 
enamorada. 

John MacKINNON
Escritor

Punta Arenas, Chile

ROSAS EN PANDEMIA
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          Luis VAINIKOFF
Distribuidor cinematográfico

Buenos Aires, Argentina

Tengo presente que todos podemos caer en lo autorrefe-
rencial y cuando decidí escribir en esta publicación, in-
vitación que me formularon muchísimas veces, hice un 

ejercicio de autoconocimiento personal, nunca estamos a sal-
vo de caer en ese tipo de posturas autorreferenciadas, más aún 
cuando la profesión de uno no es justamente la de escritor ni 
pretende serlo.

Resulta muy común que aprendamos de la experiencia, con-
cretamente de los errores; más esto no es más que una adicción 
a la autorreferencia, a nuestros propios esquemas. Ese bendito 
caer dos veces con la misma piedra, muestra una faceta de nues-
tra manera de almacenar información relacionada con la confor-
mación de nuestro autoconcepto.

“Confucio decía que, si uno se topa con gente buena, debe 
tratar de imitarla, y si uno se topa con gente mala, debe exami-
narse a sí mismo”.

Desde los inicios de la historia, el hombre ha querido repro-
ducir imágenes a través de dibujos, pinturas, grabados y, confor-
me avanzan las tecnologías, fotografía, cine y todo lo que llama-
mos comunicación audiovisual. Se puede decir que este hecho 
responde a una necesidad innata del hombre de dejar huella y 
de guardar recuerdos, pero lo que hoy vemos como algo nor-
mal, ya que vivimos en una sociedad de imágenes, antiguamen-
te era un acontecimiento excepcional.

Mas de uno se preguntará a donde me llevan todas estas re-
flexiones. Muy sencillo, es que a pesar de la evolución del pen-
samiento y la ayuda que nos brinda la tecnología, hay actitudes 
que llevan al presente hasta lo absurdo o bien lo inexplicable.

Una parte del monologo final en la película “Solos en la ma-
drugada” decía: ” Hay que empezar a ser libres. Yo también quiero 
ser libre. No quiero tener que mentirme tanto. Sé que tengo que ha-
cer algo… a lo mejor escuchar, escuchar más a la gente o hacer un 
programa de radio para adultos, para hablar de las cosas de hoy, 
porque… porque no podemos pasar otros cuarenta 
años hablando de los cuarenta años…Ese viejo dis-
co que vais a escuchar es el último de una melodía 
que no oiremos más. Yo os prometo que Ray Peterson, 
Raimundo Pérez si hubiese nacido en el imperio, no 
volverá a decirle a Laura que la quiere, porque es que 

Laura tiene treinta y cinco castañas, cinco hijos y está casada con 
uno de Arkansas y eso hay que afrontarlo. No soy político, ni soció-
logo, pero creo que lo que deberíamos hacer es darnos la libertad 
los unos a los otros, aunque sea una libertad condicional. Pues va-
mos, yo creo que sí podemos hacerlo, creo que sí. No debe preocu-
parnos si cuesta al principio, porque lo importante es que al final 
habremos recuperado la convivencia, el amor, la ilusión. Pues no 
cabe duda: al vegetar estamos acabando. Vamos a vivir por algo 
nuevo. Vamos, vamos a cambiar la vida por nosotros. Vamos.” (De 
la película española Solos en la madrugada, 1978, dirección, guion 
e historia original de José Luis Garci, e interpretada por José Sacris-
tán, Fiorella Faltoyano, Emma Cohen, María Casanova).

Si bien se produjeron muchos cambios tecnológicos, los mis-
mos problemas que se planteaban en la exhibición y distribu-
ción y los discutía mi padre hace más de sesenta años, siguen 
existiendo en la actualidad, tales como la falta de pantallas para 
el cine nacional, el deficiente apoyo para exhibir material no co-
mercial, la falta de una promoción adecuada para la comercia-
lización en el exterior y que no quede la película sola suscripta 
a la participación en un festival. Una cantidad de motivos que 
hacen lo encuentre inexplicable. Y lo absurdo es que ante los 
mismos planteos se reciben las mismas respuestas.

“La evolución puede producir sistemas extraordinarios, pero 
cuando construye cosas, si no ve más allá solamente juega con 
lo que ya tiene.” GARY MARCUS

Ahora bien, es el sistema o sencillamente somos nosotros, 
los adultos, que no pretendemos dar solución porque nos senti-
mos muy cómodos en el lugar que ocupamos.

El arte, como parte de la cultura es uno de los instrumentos 
con los que las sociedades cuentan para diseñar el futuro. Ya 
sea como creadores o como espectadores de actividades artís-
ticas, el arte aporta muchas cosas buenas a la formación de los 
adolescentes y es ahí donde debemos apuntar, si aspiramos 

en el futuro tener una sociedad mejor. Es nuestra 
función ampliar sus intereses, tanto los culturales 
como los sociales porque los acerca a formas muy 
diferentes de ver el mundo, pero para ello debe-
mos dar respuestas a las necesidades imperiosas 
existentes.

SER AUTORREFERENCIAL
ES ALGO QUE NO PODEMOS EVITAR

https://www.youtube.com/channel/UC2uIFe74IF2RpcPXgS0TGAQ
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PUENTES
(Sexta Parte)

     María Cecilia TOLEDO
Cantante Lírica, Gestora cultural

Valparaíso, Chile

2011. Desde Garki a Abuja no hay 
buena conexión vial y Adaeze lo 
sabe. Tiene claro que deberá ca-

minar un buen trecho por entre ba-
rriales anaranjados y pegajosos en los 
que ensuciará irremediablemente sus 
tacones de domingo mientras que el 
ajustado y brillante vestido nuevo, que 
le llega a hasta los tobillos, le dificulta-
rá el tranco antes de llegar al primero 
de los 4 colectivos atiborrados de pa-
sajeros que la conducirán a su destino. 
No le importa. Como cada domingo 
después del servicio religioso, la ilusio-
na llegar a su cita con lo mejor de ella 
misma. 

Mientras el sol ardiente de Nigeria 
se cuela por entre las nubes de los últimos días de lluvia antes de 
que arriben los meses de sequía que traerá el viento del Sahara, 
el Harmattan, el sudor resbala profuso por su frente y Adaeze 
intenta distraerse del esfuerzo reflexionando en que ese domin-
go, como lo ha venido haciendo hace ya 5 años, se va a reunir 
nuevamente con la Oyibo ( blanca) para cantar junto al coro que 
ella fundara y que tantos éxitos ha cosechado bajo su dirección.

Antes de conocer a esa Oyibo, Adaeze habría podido jurar 
de rodillas que la amistad entre los blancos y la gente de color 
era imposible. Por generaciones, su familia le ha tenido recelo 
a los opresores y lo más parecido a un entendimiento ha sido 
la construcción de un código tácito de amabilidades rayanas 
en un servilismo cargado de ironía y rabias escondidas. Ningún 

blanco tendrá jamás acceso directo a 
sus costumbres, al día a día de sus fa-
milias, ni a su verdadera esencia. 

Sin embargo, la Oyibo Chilena con 
su porfía y su cercanía a prueba de ne-
gativas, definitivamente se ha ganado 
un lugar distinto en ese mapa de puen-
tes infranqueables.

La fundadora del coro no sólo les 
enseñó a cantar en el idioma de los 
blancos, sino que también aprendió 
ella misma a cantar en sus lenguas na-
tivas, integrando luego ambas culturas 
musicales en proyectos interculturales 
jamás vistos en ambos continentes. 
Además, no solo los invitó a su propia 
casa, a su propio país y hasta a cantar 

en su amado Valparaiso, sino que también ha comido, reído y 
llorado con ellos, como un miembro más de su tribu y los de su 
propia familia. Adaeze debe aceptar que Cecilia ya nunca más 
podrá ser, por lo menos para ella, solo la Oyibo, ni mucho menos 
“Su Excelencia”, como la llaman en su país por el cargo diplo-
mático que cumple su marido y que, pese a todo lo que le han 
inculcado sus padres y sus abuelos, su corazón confía cuando 
ella la llama “hermana”.

Antes de subirse al colectivo, la asalta una duda que le atra-
viesa el pecho y le paraliza el alma.

¿ Y si existieran más Oyibos a los que ella también pudiera 
llegar algún día a llamar hermanos ?

El primer colectivo ya ha llegado a su destino, aún le faltan 3...!

NADIE PUEDE
QUERER LO QUE

NO CONOCE



13

2021. Desde la pequeña terraza de su departamento, Marcia 
Lopez contempla con tristeza las calles vacías de su querido Val-
paraiso. A pesar de estar en constante actividad intelectual, gra-
cias a la radio que dirige con un éxito que hasta a ella misma le 
sorprende, la prolongada cuarentena y sus secuelas en lo econó-
mico y en lo anímico, que han afectado tan cruelmente a los ar-
tistas de su Puerto, ha ido sembrando en su alma un hastío, una 
impotencia y un desencanto casi tan enorme como su sed de jus-
ticia. Su malestar ha ido madurando a fuego lento y siente que 
ya no tiene nada que perder. Quiere gritar fuerte contra un siste-
ma que parece sólo favorecer a quienes han tenido la chance de 
contar con estudios que acreditan y garantizan superioridades 
en la cruel jungla cotidiana de los juegos del hambre a los que es-
pecialmente sus amigos y compañeros músicos porteños están 
siendo sometidos. ¿Porqué es tan difícil promover la cercanía y la 
empatía entre esos profesionales con estudios en el extranjero y 
títulos rimbombantes y el sufrimiento de los tremendos músicos 
de sus calles y sus cerros?, ¿Cómo es posible que un país entero 
viva tan condicionado a los estereotipos, sin que medien ni por si 
acaso los sueños comunes y la solidaridad en el arte?

Dentro de sus tantas actividades y proyectos, este último 
tiempo Marcia se ha ido involucrando activamente en la conso-
lidación de una nueva agrupación de artistas porteños que de-
cidieron mantenerse unidos luego de coincidir en un proyecto 
cultural convocado por CORFO y liderado por una cantante líri-
ca y gestora cultural porteña de trayectoria internacional. Se ha 

sentido muy a gusto con ellos, pero lo que más la ha sorprendi-
do ha sido su creciente cercanía con la gestora del proyecto. Sin 
prisas ni presiones, ambas han ido descubriendo que, entre un 
sinfín de otras afinidades, parecieran unirlas la pasión por Valpa-
raíso, la empatía frente a la falta de oportunidades en la música 
y un rechazo parido a los estereotipos. Esto, a pesar de provenir 
de experiencias de vida que las sitúan en veredas de opinión 
aparentemente opuestas, por lo que Marcia no termina de con-
vencerse sobre la autenticidad de quien muy probablemente al 
momento de la verdad no sería capaz de cruzar el puente que la 
llevara a mostrar públicamente la necesidad de burlar los para-
digmas establecidos, en base a una nueva toma de conciencia y 
solidaridad artística. Aún así, le ha ofrecido un espacio para que 
presente un programa de radio semanal y está a la espera de su 
respuesta.

Ese día Marcia está especialmente cansada. Siente que ya no 
puede sacar otro conejo de la vieja chistera de las ilusiones y 
prefiere no insistir. De pronto, suena su teléfono. Es María Ce-
cilia:“ Te llamo para preguntarte si, en vez de presentar sola 
el programa de radio que me propusiste, estarías dispuesta a 
compartir conmigo ese tiempo, generando juntas un puente de 
comunicación entre músicos de trayectoria internacional y cole-
gas músicos independientes de  Valparaiso. ¿Qué te  parecería si 
mezcláramos el rock y la música clásica, la ópera y la balada, la 
trayectoria internacional con el talento regional?...“

¿ Te gustaría Marcia ?¿ Aló?...
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Una mirada feminista al mito griego de Perséfone. Modelos 
milenarios de violencia patriarcal son expuestos a través de 

la historia del rapto y violación de los que fue víctima. 

16 al 18 ABR
Desde $ 3.000

MÁS INFO EN GAM.CL

PAULA AROS GHO
DIRECCIÓN

Granada

NICOLÁS LANGE
DRAMATURGIA

https://www.gam.cl/
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La vuelta a la cuarentena en diferentes sectores de Chile, 
ha puesto sobre la mesa la importancia de contar con 
redes de apoyo tecnológico, capaces de proveernos una 

vida virtual frente a la incapacidad de poder relacionarnos di-
rectamente de forma presencial. Históricamente han existido 
diferentes tipos de Modernidad: La Modernidad solida referente 
al mundo clásico, y la Modernidad liquida que alude al estilo de 
vida del último tiempo.

Esta última modernidad liquida, ha sido estudiada en Univer-
sidades, Centros de Pensamiento, pero de forma todavía testi-
monial. Basta ver los efectos de la desigualdad territorial en Re-
giones para constatar la distancia que existe muchas veces entre 
los trabajos académicos y los criterios que se aplican a nivel País.

Esta última fase de la modernidad, apodada por Bauman 
como un estado gaseoso, liquido, de tránsito y constante escu-
rrimiento, tiende a generar una sensación de insatisfacción res-
pecto de necesidades básicas, creando una percepción de de-
pendencia hacia necesidades artificiales. Esto se puede expresar 
de diversas maneras, un ejemplo práctico tiene que ver con la 
educación digital que se ha profundizado en medio de la pan-
demia, y la dependencia de la comunicación virtual olvidando 
que esta herramienta es un complemento y no un sustituto de 
lo presencial.

Algunos cerros de Valparaíso y Viña del Mar, observan algo 
escépticos este proceso de homogenización educacional me-
diante lo digital, como si se tratara de culturas que se encuen-
tran distantes de la identidad local. Quebradas, pendientes ven 
aparecer torres de departamentos en medio de las tomas, cam-
pamentos, pero en ningún lugar aparece todavía carreteras de 
navegación como se cree en el Ministerio de Educación.

Este cambio cuantitativo, y cualitativo en la forma de rela-
cionamiento, ha generado a la vez una serie de consecuencias 
que dificultan el normal aprendizaje. Las emociones, los senti-
dos, el aprendizaje no funcionan de la misma manera en todas 
las personas, a la vez las personas no provienen de los mismos 
ambientes de aprendizaje y desarrollo. La violencia incrustada 
en hogares desintegrados por falta de oportunidades, afecto, 
conectividad, solidaridad, nos muestra una realidad poco com-
prendida por algunas autoridades que creen que la integración 
social se reduce a integrarse a un edificio con wifi, o contar con 
un aparato que nos brinde internet en medio de microbasurales. 
La verdadera integración social, incluye una mirada del desarro-
llo más amplia que la oferta en tiempos de campaña política.

Integrarse a barrios bien planificados, con puntos de acceso 
a la locomoción pensados en la población que habita el territo-
rio, con centros de abastecimiento abiertos a los distintos con-
juntos habitacionales, con redes de cultura trabajadas de forma 
integral mediante las escuelas, los liceos, bibliotecas y organiza-
ciones de cultura, hoy no es un lujo, sino más bien un requisito 
de base para poder avanzar hacia una sociedad normalizada, 
capaz de procesar y superar la pulsión de muerte que toma for-
ma mediante la destrucción, desintegración de las ciudades y 
las personas. 

Carlos RAVEST
Sociólogo

Valparaíso, Chile

MODERNIDAD LIQUIDA EN LA PERIFERIA DE VALPARAÍSO
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Pongo mi mano en el corazón y declaro que la poeta sueca Karin Boye 
no es invento mío, como se rumorea a veces. En las horas frías de mi 
remoto exilio en Suecia, leí encantado a Karin Boye. Hoy, en la apoca-

líptica pandemia traduzco sus libros de poesía. Releo su legado, su magní-
fico ritmo de oleadas sonoras surgidas de su fantasía personal.

Durante los hermosos años de anarquía que siguieron al tratado de Ver-
salles de 1919 -fin de la guerra y de la pandemia-, Boye vivió la vida que 
deseó, como una Lady Gaga o una Madonna. Era vital, de espléndidos ojos 
azules. Gentil. Graciosa. Pelo corto a la moda. 

En la Universidad de Uppsala estudió idiomas, útil para su elocuencia. 
Durante los felices años veinte fue activa en asociaciones femeninas y 

en revistas culturales, fue crítica literaria y traductora. Era una influencer, (se 
dice hoy) y de avant-garde, (se decía entonces). 

Bailó en los bares lésbicos El Dorado y Silhouette de Berlín, antes de 
que Hitler los prohibiera. Estuvo en Moscú antes de la sangrienta purga 
de Stalin. 

Vida sexual activa. Se casó con el escritor Leif Björk. Relación breve con 
el profesor Victor Svanberg. En Berlín, según escribió en una carta, se acos-
tó con una gigoló griega. Desde 1934 vivió con la joven judía alemana Mar-
got Hanel. 

En abril de 1941 viajó a Alingsås a la casa de Anita Nathorst, su ami-
ga desde la universidad de Uppsala. El 23 de abril Boye desapareció y  el 
pueblo puso en marcha su búsqueda. El granjero Carl Gottfridsson la halló 
muerta apoyada en una roca, tres días después, “aparentemente dormida”.  

El ave rapaz de la muerte siguió volando en círculos. Un mes después, 
Margot Hanel de 29 años, su conviviente, abrió los grifos de gas de la coci-
na. No tenía ganas de seguir en este mundo. 

“Si tú no existes más, por qué existiré yo”.
Suecia era un bunker de eremitas calientes. El país de la medida justa, 

(logom). La prelacía despolitizó su vida. Antes de entrar al Walhalla, el salón 
nórdico de los caídos, le inventaron el rol de  sufrida. En el olimpo sueco 
de diosas y dioses, la convirtieron en la “santa Karin Boye”. Disimularon su 
vida real. Un punto de dolor, cuando la vida les duele, mis queridos suecos 
prefieren el silencio. 

“Hacerse el sueco”. 
Nuevas biografías indican que tal vez Boye no deseaba suicidarse. Inclu-

so se habría congelado. Incluso hacían 10 grados bajo cero por la noche.
Al final de los años 30 fue una época ruda para una mujer: guerra, totali-

tarismo, corrupción, opresión y misoginia. Fácil de ser injuriada.
Tánatos es un tema en su poesía. Sí. ¿Y qué?
¿Los genios no deben pensar en la muerte, acaso? 
La forma de morir no determina una obra. 
Karin Boye soñó con espadas.

Omar PÉREZ SANTIAGO
Escritor y traductor

Santiago, Chile

KARIN BOYE:
WALKIRIA SUECA

Anoche con espadas soñé.
Soñé con una batalla anoche.
Soñé que combatí a tu lado
armada y fuerte, anoche.

Un rayo con fuerza brilló en tu mano,
y los monstruos cayeron a tus pies
Nuestras filas se cerraron y cantaron
en la quieta amenaza de la oscuridad.

Anoche soñé con sangre.
Soñé con la muerte anoche.
Soné que yo caía a tu lado
con llagas mortales, anoche.

Tú no notaste que yo caía
Tu boca seria. 
El escudo con mano firme sostienes 
y sigues tu camino de frente

Anoche con fuego soñé.
Soñé con rosas anoche.
Soñé mi muerte buena y hermosa-
Eso soñé anoche. 

Walkiria escudera, Karin Boye, 1928
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https://teatrobiobio.cl/
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La planificación en la gestión territorial regional, reconoce 
a la Cultura y su Economía Creativa como un sector estra-
tégico para el desarrollo de personas y sociedades. Esto 

se debe a la natural necesidad de las ciudades, sus habitantes y 
de sus gobiernos por superar la pobreza y con ello una serie de 
problemas como el narcotráfico, la delincuencia, el hacinamien-
to urbano por nombrar algunos. 

El territorio es para la Economía Creativa un elemento vital. 
Sin territorio, y con baja cultura asociativa, nos quedamos sólo 
con el esfuerzo individual de un trabajador o trabajadora cultu-
ral y su intento por sobrevivir, soñando generar individualmente 
contacto con audiencias o público consumidor de su produc-
ción. Que si de vez en cuando ese trabajador(e) logra éxito, lo 
interpretan sólo como un hito individual, aun así haya obtenido 
un subsidio público o apoyo del Estado para lograrlo. ¿De qué 
éxito relativo hablamos y de qué sirve en tal caso el éxito indivi-
dual en esta Economía Creativa?, en principio en estos contex-
tos pienso que de nada. Sólo incrementa desigualdad, ego, y se 
aleja del propósito de las políticas públicas para estos temas. Por 
cierto, reconocer el talento es importante, pero no lo único. Es el 
territorio un elemento vital en esta ecuación. 

Fomentar la Economía Creativa y su industria,  tiene múl-
tiples beneficios. El tema está en ¿cómo las acciones de po-
lítica pública en la Cultura, Territorio y su Economía Creativa 
demuestran en el tiempo que a partir de ellas, y en comunidad, 
se logran resolver los problemas identificados y se avanza al 
desarrollo?

Falta en las políticas públicas culturales, territoriales y de 
fomento a la Economía Creativa en países subdesarrollados o 

en vías de desarrollo como Chile, incorporar en su diseño, el 
necesario enfoque científico aplicado, con la finalidad de ob-
tener evidencias demostrables, a partir de evaluaciones de 
impacto económico y cultural. Ejecutar planes de desarrollo 
cultural en ciudades y territorios es urgente, pero también es 
urgente profesionalizar a la Cultura desde la base del Estado y 
la gestión pública.

Es urgente incorporar este enfoque. Situación que por cierto 
no todos en el ecosistema de la cultura y la economía creativa 
comprenden, y que la cartera ministerial responsable poco hace 
e informa al respecto. No en vano, en el año 2019 por su apro-
ximación experimental al alivio de la pobreza global, obtienen 
el Nobel de Economía los cofundadores del Abdul Latif Jameel 
Poverty Action Lab (J-PAL). 

En democracias jóvenes como la nuestra, la ausencia de este 
enfoque basado en evidencias para sectores como Cultura, la 
Economía Creativa, Ciudades y Territorios en materia de políti-
cas públicas, impide mejores decisiones para los agentes cultu-
rales, ciudadanos y audiencias, no resolviendo el problema de 
fondo territorial y cultural. Lo que lleva a descontinuar progra-
mas cuando cambia la autoridad, perjudicando a los beneficia-
rios de esas acciones ejecutadas con presupuesto público. 

Es altamente probable que en un escenario postpandemia, 
la ciudad y los territorios deban articular mejores programas 
para incentivar las actividades presenciales. Todo con el propó-
sito de ofrecer mejores experiencias creativas que incentivarían 
al público a salir de sus casas para vivir algo que dentro de ellas 
no podrán sentir. 

En el marco de la elección de constituyentes, alcaldes, con-
cejales y gobernadores regionales en abril próximo, es un buen 
momento para conocer las propuestas de políticas públicas que 
consideren la instalacion de medidas para el desarrollo de la cul-
tura, la ciudad y el territorio en cada región del país. 

Si queremos que la Ciudad, el Territorio, sus agentes y la 
ciudadanía se desarrollen, se requiere voluntad política para 
profesionalizar la institucionalidad, el diseño y evaluación de 
políticas públicas. Es la manera de lograr bienes públicos cul-
turales por y para los habitantes del territorio, principales pro-
tagonistas y beneficiarios de los agentes y trabajadores cultu-
rales, que realizan el tejido social para obtener mayor y mejor 
Desarrollo Cultural para el buen vivir. En el año de la Economía 
Creativa para el desarrollo sostenible, este tema hoy es una ur-
gencia vital para Chile.  

CIUDADES Y 
TERRITORIOS:
Componente vital de la cultura

y la economía creativa para
el desarrollo sostenible en Chile

Leonardo ORDÓÑEZ GALAZ 
Gerente General Fundación 

para el Desarrollo de la Economía
y la Industria Creativa

Santiago Creativo
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Estamos orgullosos en nuestro país, y con razón, de las joyas 
culturales que hemos producido en la música, la pintura, 
la literatura, la poesía, la escultura, el teatro, el cine y otras 

artes. Se me vienen a la memoria los nombres de innumerables 
creadores que se han elevado al Olimpo chileno y que han pasa-
do a ser nuestros grandes o Inmortales. La lista es larga y voy a 
ser seguramente muy injusto al olvidar algunos. ¿Con quién par-
tir? Con una olvidada, Rebeca Matte, escultora, primera mujer en 
ingresar a la Academia de Bellas Artes de Florencia, lugar donde 
en el palacio Pitti se guardan y exhiben varias de sus obras. Un 
músico, Claudio Arrau, otro inmortal que grabó su nombre en la 
historia de los grandes intérpretes clásicos. Violeta Parra, com-
positora, poetisa y cantora popular, que se nutrió de la gente 
sencilla de nuestros campos y dejó para siempre las más bellas 
canciones. Lo mismo su hermano Nicanor, con los antipoemas, 
artefactos y los versos del Hombre Imaginario. Gabriela Mistral, 
quien bajó del valle del Elqui con su poesía a alimentar las almas 
errantes de mujeres y hombres. Matta, solo Matta, como le gus-
taba lo llamaran omitiendo sus primeros nombres y segundo 
apellido, quien, con su pintura alucinante y culta nos sumerge 
en otra dimensión de la vida y de los sueños. Sergio Larraín, con 
sus fotografías bañadas de realidad, quien se recluyó silencio-
samente entre nuestras montañas del norte, sin buscar ni pedir 
nada. De Roberto Bolaño podemos decir que, si la humanidad 
llega al año 2666, será celebrado en todo el universo terrenal 
y virtual, por la solidez de su obra que en parte cambió el giro 
de la literatura. Andrés Pérez remeció el teatro chileno desde las 
entrañas en una época sembrada de terror y miedo, con su in-
finita creatividad, valentía e imaginación y a quien se le negó 
un espacio por él descubierto en la Quinta Normal. Alejandro 
Jodorowsky, el Jodo, quien desde Tocopilla salió al mundo para 
leer el Tarot en la gran mano de la humanidad, revolcándonos 
con sus películas de culto eterno. Raúl Ruiz, con guiones y cá-
maras lejos del presente mundano, pero con imágenes bañadas 
de realidad. Cómo no voy a nombrar al sublime poeta de las pe-
queñas y grandes cosas, Pablo Neruda, quien llena los espacios 
de la vida con sus contradicciones y la lluvia del bosque chileno. 
Vicente Huidobro, con su poesía que rompió con los moldes tra-
dicionales y con una sociedad conservadora a la que despreció 
y fue castigado. Huidobro entró con paso decidido, de pequeño 
dios, en este Olimpo chileno para recordarnos que para nacer 
hay que romper con tu propio mundo.

Escribo estas líneas luego de haber visitado en un día de fines 
de febrero, la tumba y la casa-museo de Vicente Huidobro que se 
conserva en Cartagena, hoy un balneario popular, degradado en 
su arquitectura, calles y entorno natural. Llegar hasta su casa no 
es fácil; casi sin indicaciones y por calles abandonadas. Recorrí el 
museo que fue inaugurado en 2013 y es un poco como entrar en 
el pasado, sin ninguna de las técnicas museísticas y audiovisuales 
contemporáneas. Sin una cafetería donde sentarse. Conversé con 
el guía, quien estaba feliz de recibir dos visitantes. Explicaba muy 
bien y conocía la obra, trascendencia y los objetos de Huidobro, 

pero las instalaciones, montaje y pequeños tesoros que podrían 
ser presentados como se hace en el siglo XXI. Ni un sonido, sin 
la voz del poeta, ninguna animación. Caminar desde la casa-mu-
seo hasta su mausoleo son solo 400 metros. Un camino de tierra 
sembrado de basura, plástico, latas de cervezas, y botellas hasta 
el lugar donde el poeta reposa frente al mar, que debiera ser un 
espacio para pensar en la inmensidad de su obra y del cual se es-
pera que estuviera bien mantenido, con flores, alegría y versos. 
Ahí encontramos un pequeño grupo de peregrinos culturales con 
quienes compartimos nuestros lamentos e impotencia. En lugar 
de comentar sus poemas o vida de Huidobro, uno se pregunta 
¿Dónde está el Estado chileno? ¿Dónde está -con ese pomposo 
nombre- el Ministerio de las Artes y las Culturas? Simplemente 
no está, es pura ausencia. Es cierto que los diferentes gobiernos 
han invertido en infraestructura cultural, pero faltan recursos, de-
terminar prioridades y gestión. Seguimos frente al dilema de la 
sociedad chilena: ¿Son los privados o el Estado quienes deben 
honrar y proteger el patrimonio artístico y cultural de la nación? 
Si las familias de Huidobro, Neruda, Parra, Arrau y tantos otros, no 
se preocuparan de establecer una fundación ¿El Estado se haría el 
leso y pasarían simplemente al olvido?

Pablo Neruda, Nicanor Parra y Vicente Huidobro están en 
nuestro Olimpo y reposan para la eternidad, separados por pocos 
kilómetros, frente a la inmensidad del Océano Pacífico. Descan-
san bajo el susurro de las olas y la fuerza del mar que tanto ama-
ron. Así fue como Huidobro pidió ser enterrado en su ataúd de 
manera vertical. La cultura nunca ha estado efectivamente entre 
las prioridades de los diferentes gobiernos.  La mejor prueba de 
ello es el porcentaje que se gasta del PIB y que hoy llega al 0,4%.

La lógica económica parece estar ausente. La rentabilidad 
social de invertir en la llamada Ruta de los Poetas, mejorando 
caminos, calles, fachadas, preservando el ambiente e instalacio-
nes, por cierto, que tendría un efecto multiplicador y que bene-
ficiaría a esas degradas comunidades costeras que viven en gran 
parte del turismo. Ello no exigiría un presupuesto planetario si 
no una buena planificación, coordinación y gestión de recursos 
por parte de las autoridades. Claro, ello requiere entender de 
una vez la importancia de la cultura y de preservar el patrimo-
nio, pero se requiere lo más difícil, la voluntad política.

VICENTE HUIDOBRO
Las miserias de la cultura en Chile

       Fernando AYALA
Ex embajador, Economista

Cientista político
Santiago, Chile
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EL DOCUMENTAL
AMATEUR

En el actual tiempo de pandemia que está 
viviendo la humanidad, el cuerpo sufre 

un colapso. No es la memoria ni un relato 
olvidado. El cuerpo añora la cercanía de un 

abrazo, de una caricia, de proximidad 
con otras personas. 

El Parque Cultural de Valparaíso invita a ver 
una experiencia de danza e identidad en 

tiempos de confinamiento. El proceso creativo 
detrás de una obra que se hace por amor y el 

placer de hacerla: Amateur El Documental. 

Todo lo que se vivió para llevar a cabo 
Amateur Dance Film lo encuentras 

en este documental, transformándolo
en un testimonio único e imperdible 

de esta realización de danza audiovisual.

D
A

N
ZA

PRODUCE FINANCIA

https://www.youtube.com/watch?v=B_-mWLFLBqM
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GaleríaOFF

Patrizia DESIDERI
Artista Visual

Santiago, chile

www.patriziadesideri.com

https://www.patriziadesideri.com/
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https://www.teatrodellago.cl/
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                       Marco LUCCHESI
Poeta, Escritor, Periodista, Presidente

de la Academia Brasileña de Letras
Río de Janeiro, Brasil

Releí una página del diario antes de la pandemia, que de-
vastó Brasil por la suma de motivos que conocemos. En-
cuentro con nostalgia seis años después, la página que 

refleja indirectamente otro país, la política y la esperanza.
Hace treinta años decidí cruzar la ciudad de Río de Janeiro. Y 

no tengo la más remota esperanza de terminar el viaje, que va 
desde el cerro de São Bento hasta Quinta da Boa Vista. Viaje in-
terminable a través de los archivos, bibliotecas y oficinas. Viaje 
luminoso pero asaltado por el espanto, como en la película “El 
nadador”, cuando el actor principal decide atravesar la ciudad, 
utilizando varias piscinas, conectadas por un río subterráneo, to-
talmente imaginario, que corre en doce horas y unas pocas bra-
zadas. En cuanto a mí, necesito más tiempo, en este río imagina-
rio y fluido, que es el “río Dom Pedro”, un río que pasa por las dos 
mayores máquinas del tiempo: la Biblioteca y el Archivo Nacional.

A punto de terminar un libro de ficción, que transcurre exac-
tamente en el reinado de Pedro II, llamé a las puertas, físicas y 
digitales, de esas y otras instituciones, encargadas de preservar 
la memoria. Acabo de notar, una vez más, que no les falta reper-
torio y guardia y que tampoco padecen amnesia. Más bien son 
voraces, imperfectas e inacabadas, por destino y vocación, como 
almacenes que apuestan por un crecimiento vertiginoso, es cier-
to, pero también por los retos de mantener la amplitud.

El volumen del infinito y el territorio de la ciudadanía se mez-
clan aquí, bajo la mirada inquieta del lector, de este pequeño dios 
que da vida a los libros, los interroga, los conserva y los clasifica.

Se ha vuelto imposible pensar en los centros de memoria de 
forma aislada, como templos inaccesibles, cerrados bajo llave, sin 
un enfoque en la ciudadanía. Si no, nos mudaríamos de la ciu-
dad de los libros a la ciudad de los muertos. Incluso porque las 
bibliotecas exigen ojos largos y renovados, que colaboren para la 
preservación, desde la renovada demanda de sus lectores.

Brasil ha avanzado en las últimas tres décadas, en materia de 
recopilación y lectura, consolidando un conjunto de pautas cul-
turales. Pero el déficit sigue siendo espantoso, de enormes pro-
porciones y resonancias. Y no se trata de culpar a un sesgo ideo-
lógico, a un gobierno en particular o a una gestión institucional. 
El desafío es mayor, republicano, y requiere de una política de 
Estado robusta y articulada, que también se traduce en una gran 
oferta de recursos, así como en un equilibrio responsable entre 
las demandas técnicas y cuadros dirigentes. Una política de Esta-
do esencialmente transversal e igualitaria, al servicio de más de 
un ministerio, con igual cuidado, sin desniveles funcionales, que 
responde plenamente a una nueva cartografía de la memoria, 
parcial y colectiva, pasada y futura, sin descuidar las dimensio-
nes pauteadas del ahora, cuyo territorio emerge tanto más sen-
sible como fluctuante e irregular.

Recuerdo al estudioso Ramiz Galvão, sobre los “encantos de 
la investigación” y el “afán con el que se corre tras la información 
preciosa”. Cuidar la memoria de nuestro país es una obligación 
fundamental de una república soberana, a cuya guardia esta-
mos convocados.

REPÚBLICA DE LOS LIBROS
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María Jesús A. DONOSO
Artista

Estocolmo, Suecia

ESTADO de la CULTURA
en 100 PALABRAS

Bourriaud describe ex-forma como el espacio de convergencia entre lo pro-
ductivo y residual1. Lo último es, para la política actual, equivalente a la 
(re)creación artística. Focos apagados, espacios cerrados-cerrados, tauto-

logía del encierro. En la ciudad, todo acto estético es subordinado a actividades 
imprescindibles para el funcionamiento público y privado. El único ruido es el 
tinnitus del mercado.

La cultura sueña, pero en coma (efecto secundario del virus) A un año del es-
tado agónico de los escenarios me pregunto sobre su trascendencia. En la basura 
voy encontrando las pistas.
1	El arte es según Bourriaud aquel punto de encuentro.
 	En el texto me permito desplazar el escenario, del arte a la ciudad. 
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http://www.mac.uchile.cl/
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LA CULTURA PASA SU AVISO
¿Qué tipo de publicidad se publica en nuestra revista cultural?

Todos pueden anunciar en nuestra revista, no necesariamente deben 
ser del rubro cultural,

justamente nos interesa abrir este espacio a todos los sectores. 

No es necesario que compartas nuestra filosofía, es justamente lo que necesitamos, 
abrirnos a la diversidad de negocios, temas, estilos.

Lo más importante es iniciar un diálogo entre quienes pensamos distinto.
Esa es la ganancia que buscamos ofrecer.

No tienes por qué ser una gran empresa para publicitarte, si tienes un blog 
o tienes algo interesante que contar... ¡lo que sea!

Solo tienes que ponerte en contacto con nosotros.

Te ofrecemos el servicio de diseño gratis.

Contáctenos y en conjunto acordemos el precio.

Contacto: contacto@offtherecordonline.cl

“Cultura es aquello que modifica la mirada”

http://albertoperezmontres.cl/
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GraficARTE

Marcelo HENRÍQUEZ
Publicista

Avenidas, calles, pasajes, esquinas solitarias de nuestro país denuncian la crisis de salud en todos los sentidos, estamos vivien-
do un momento infinito y crepusculario que dormita en las mentes de todos.

Solo las paredes mudas gesticulan sus mensajes sin que muy pocos los observen y miles de pancartas palomas y afiches 
nos muestran personajes que nos invitan a creer en sus figuras recortadas pregonando mensajes de unidad y buena crianza, mudos 
sin público que los aplauda, así esta la urbe y las familias recluidas en sus hogares tratando de llenar esa olla que sin duda alguna la 
carencia de alimentos los  acompaña el día a día, el vacío de como sostener ese preciado alimento, el fondo de esta crisis nos lleva a 
pensar y describir una escena que puede parecer surrealista, pero que esta sucediendo mientras escribo y tu lees este texto.

Rostros de miles de personas sin nada a su alrededor, solo calles vacías donde habita un soterrado silencio esperando que algo 
suceda para contener el hambre, un país con tanta riqueza y reservas naturales, espacios perdidos en diferentes lugares donde 
duerme la naturaleza con su labranza a cada instante, esa es nuestra realidad, una exuberante cordillera que alberga las fuentes 
de agua pura, milenarios bosques con su lenguaje verde, animales, pájaros y especies que nacen a cada instante, es el silencioso 
mundo de la tierra, que siempre tiene algo que decirnos, sin que lo veamos a diario y en pocos metros cuadrados una familia busca 
desesperada como llenar esa olla.

El silencio es aterrador cuando no se tiene que comer, cuando el mutismo se deja caer cada día en nuestro país, solo pensar en 
esa escena de cualquiera de nosotros, en la soledad del vivir sin saber hacia donde ir, en medio de calles vacias, muros hieráticos con 
gritos desesperados, gritando en el túnel del mutismo.

SILENCIO
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En estos días pandémicos pude escuchar música, ordenar 
mi desorden y mirar a futuro con más claridad, lo que no 
sería posible si no tuviera una memoria emotiva con la 

que se construye presente y futuro. 
Escuchando una música que me llegó por “whattssap” apa-

reció una balada creada por el genial Astor Piazzola. Ella me 
llevó en un viaje en mi querida máquina del tiempo para estar 
en la platea de la mágica y mítica sala del “LUNA PARK” en Bue-
nos Aires. Allí se celebraba el primer Festival Iberoamericano 
de la Música y la Danza llamado “Gran premio ciudad de Bue-
nos Aires”. Esa noche de noviembre del año 1969 se provocó 
un enorme cambio a la música bonaerense rompiéndose los 
cánones de tradición del tango con el debut de “Balada para 
un loco”. La galería la apoyaba y otros vociferaban lo contrario; 
la pugna fue enorme. Finalmente fue la ganadora siendo can-
taba por Amelita Baltar que con su voz e interpretación cauti-
vó finalmente a galería y platea, transformando genialmente el 
concepto de la tradición.

En danza entre los países participantes estaban el recién 
creado Ballet Folklórico Nacional de Chile (BAFONA) dirigido 
por el coreógrafo mexicano Rodolfo Reyes Cortés, presentando 
un cambio importante en la puesta en escena de la danza tradi-
cional al incorporar la técnica contemporánea para su creación 
y composición.

Recuerdo la presencia de Brasil, Argentina y Perú con el Ba-
llet Folklórico “Perú negro” con quienes establecimos una gran 
amistad. Desde Chile participó el BAFONA con la obra “El grito 
de la sangre”, cantata épica Mapuche en homenaje a esa agredi-
da y aguerrida Nación ganando con ella el Primer Premio, Brasil 
resultó ganador en la categoría de bailarín solista un extraordi-
nario intérprete mulato con el que competimos.

Fue una noche emocionante al recibir aquel codiciado pre-
mio de cinco mil dólares para nuestro coreógrafo.

Cuando regresamos a Chile hicimos una visita al Ministro de 
Educación de la época quien era nuestro jefe. Esa reunión fue 
extraña e incómoda, llena de preguntas y respuestas para re-
flexionar, hasta el día de hoy me persiguen en la máquina del 
tiempo apellidada “memoria”.

Nuestro Director le presenta a la autoridad este hito tan 
importante para el país, mostrándole el cheque por cobrar y 
cuando esto sucedió, me recordó el dicho campesino “Y venga 
el pájaro pa acá” o “nadie sabe para quién trabaja”. La alegría, el 

esfuerzo, el trabajo, la investigación y la creación, entraron a las 
arcas del Ministerio, quedando nosotros solo con la Balada de 
Piazzola como un loco mascullando aquel agravio.

En aquella época creamos el Departamento de Folklore, 
donde participaron la psicóloga y bailarina Eugenia Cirano y el 
coreógrafo Rodolfo Reyes dando una línea de investigación que 
denominé “etnodanza” para la creación de la “etnocoreografía”, 
conceptos basados en estudios con la etnomusicóloga María 
Ester Grebe. Fue así como en el seno de este núcleo de investi-
gación y creación, nace entre otras la obra “El grito de la Sangre” 
donde colaboran la Antropóloga Ximena Bunster y el intérprete 
musical Walter Toro Curiqueo. La creación musical del maestro 
Carlos Isamitt,  la Orquesta Sinfónica de Chile dirigida por Eduar-
do Moubarak y el diseño integral del pintor Aníbal Ortiz Pozo.  
Además de un elenco de setenta y cinco intérpretes en música 
y danza y nuestra querida secretaria ejecutiva Silvia Ruz Mella.

Para aquellos artistas que creyeron en este proyecto de arte 
con identidad y profundas raíces del pueblo, el reconocimiento 
a esa generosa y bella generación que entregó su arte conocien-
do y valorando profundamente nuestra Nación Mapuche.

Ese inédito hecho de transversalidad interdisciplinar al servi-
cio de un proyecto que relevaba la cultura tradicional y popular 
y la valoración de los pueblos indígenas, se vio truncado con la 
Dictadura Cívico-Militar, dejándonos una enseñanza colaborati-
va y solidaria en el arte. Al viajar a ese momento fugaz, que no 
aparece en la Historia de la Danza y la Música en Chile, emocio-
na escuchar “la Balada para un Loco”, siendo testigo y partici-
pante aquella noche, me hacen sentido los principios de solida-
ridad, colaboración y reconocimiento de nuestra cultura como 
una fuente de creación, manteniendo la quizás utopía para un 
nuevo mundo mejor.

Y venga el pájaro pa’acá

Hiranio CHÁVEZ R.
Etnomusicólogo

Santiago, Chile
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CineOFF CINEdeCámara

CLASICOS
OFF THE RECORD

OSCAR
SOTO

OFF THE RECORD

TELEVISIÓN

CINE OFF

SEBASTIÁN 
MORENO

https://www.arcoiris.tv/scheda/es/513/
https://www.13.cl/c/programas/off-the-record
https://www.cclm.cl/cineteca-online/cine-off-sebastian-moreno/
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 Eduardo CONTRERAS
Abogado, Periodista, Profesor

Santiago, Chile

Es el nombre del libro recientemente publicado en Italia  y 
del que es autor Roberto Ippolito, periodista y escritor. A  
este propósito la Fundación Baltazar Garzón de España 

llevó a cabo recientemente un conversatorio internacional en 
que tuvimos la ocasión de participar y que sin duda contribu-
yó a despejar dudas respecto de ese temprano crimen de la 
dictadura de Pinochet. El poeta fue asesinado en septiembre 
de 1973.

Es oportuno recordar algunas de las evidencias del crimen. 
Desde luego señalemos que en la carta del ex presidente Eduar-
do Frei Montalva al líder demócrata cristiano Mariano Rumor a 
pocos días del golpe, señalaba que en Chile había el convenci-
miento que la muerte de nuestro Premio Nobel no fue natural 
sino obra de agentes de la dictadura. Sobraban razones para 
que asì hubiera sido. Desde luego, fallecido el presidente Allen-
de, la figura de Neruda aparecía como la más importante de las 
personalidades de la izquierda chilena y era público el hecho 
que, por invitación del gobierno de México, el poeta  viajarìa a 
radicarse en ese país a cuyo efecto el embajador mexicano en 
Chile, Gonzalo Martìnez Corbalá, le visitó más de una vez en la 

Clìnica Santa Maráa para coordinar detalles del viaje que debía 
producirse por esos días. Durante mi exilio en México conversé 
con don Gonzalo, quien me ratificó la certeza del delito.

Sin duda en el exilio Neruda se habría transformado en una 
poderosa figura opositora a la dictadura.  Y es un  dato compro-
bado que la salud del gran escritor no era de tal gravedad que 
hiciera temer por su vida. Una realidad confirmada por el pro-
pio doctor Merino Hinriqsen, el médico personal, particular, de 
Neruda con el que pude conversar largamente en los días pre-
vios a la presentación de nuestra querella por la muerte del gran 
compatriota. Digamos finalmente que, además, el fiel relato de 
su chofer y acompañante Manuel Araya acerca de los últimos 
días del ilustre intelectual y revolucionario ha sido fundamental 
para establecer la verdad concreta.

Lo objetivo es que, tal y como Allende y como tantos miles 
y miles de compatriotas, Pablo Neruda, fue otra víctima de ese 
golpe de Estado fraguado por la CIA norteamericana en combi-
nación con los sectores ultraderechistas de la política chilena y 
del gran empresariado nacional y ejecutado por los mandos de 
la época de nuestras Fuerzas Armadas

"DELITTO NERUDA"
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FotografíaOFF

SANTIAGO SIN PECADO
Reflejos y Reflexiones

Fotografías:

Miguel SAYAGO
Santiago, Chile

www.miguelsayago.com

https://miguelsayago.com/


32

           Marina ROSSETTO
Técnica en Medios Audiovisuales

Docente de cine
Buenos Aires, Argentina

Muchas veces conocemos parte de la personalidad de 
los directores gracias a sus películas, como también 
a través de sus relatos o entrevistas con el público o 

la prensa, y además gracias a su manera de relacionarse con el 
mundo. En el año 2003 el film “El viaje de Chihiro” del director 
Hayao Miyazaki recibió el premio Oscar a la mejor película de 
animación, ceremonia a la cual Miyazaki no asistió por estar en 
desacuerdo con la intervención y guerra que Estados Unidos te-
nía con Irak. Gesto irreverente y aplaudido por muchos de noso-
tros. Gesto acorde a su obra, gesto en sintonía con el intrincado 
mundo de Chihiro. Y de eso voy a hablarles.

El misterio de la debilidad
Sabemos que cada film de Miyazaki es una amalgama en-

tre el sintoísmo más ancestral con la literatura clásica o el tea-
tro japonés, haciendo que toda obra suya sea un mosaico ma-
ravilloso.  Acerca del film “El viaje de Chihiro”, el título original 
es “Sen to Chihiro no Kamikakushi” donde hace  referencia a la 
desaparición de niños y niñas a manos de los Kami (toda deidad, 
todo ente incluyendo no solo a los seres humanos sino también 
a cualquier elemento de la naturaleza como pájaros,  árboles, 
mares, montañas etc. que posean alguna cualidad notable que 
salga de lo ordinario y sea asombrosa) o Tengu (ser antropomor-
fo con alas de pájaro, pico y garras de tigre).  Al comienzo de la 
película el director nos da pistas acerca de la estructura sintoísta 
que irá desprendiendo a lo largo del relato. La primera imagen 
extraña, para aquel que vio el film, está en el desvío de la carre-
tera: el Torii (pórtico de madera, rojo, que marca la entrada a un 
lugar sagrado) y  los Hokora (altares de piedra que simbolizan a 
una deidad, Kami). “El viaje de Chihiro” no solo trata la historia 
de una niña que busca a sus padres en el universo de los dioses 
(descansando en una casa de baños termales) sino que es una 
metáfora de un antiguo rito japonés que tiene constancia escri-
ta en el siglo VIII: El ritual de los Marebito.

El mito que crece
El Marebito es una de las representaciones más antiguas de la 

cultura japonesa. Es una celebración ancestral que escenifica la 
vista de los Kami en la festividad de año nuevo  para traer salud 
y bienestar a la gente del pueblo.  Estos Kami provienen del otro 
lado del mar, conocido como Tokoyo (país de las deidades, lite-
ralmente significa el mundo de la permanencia). Generalmente, 
la literatura mitológica japonesa parte de aquel territorio donde 

viven las divinidades más allá de los mares, lejos del alcance de 
los mortales y donde el hombre rara vez tiene acceso. Durante el 
período Muromachi (1338-1573) existía la creencia que los Kami 
llegaban a la tierra de los hombres en una embarcación llamada 
“Barco del tesoro”.  El mito del Marebito está ligado al mar. El di-
rector nos tiene acostumbrados que cada cruce de un mundo a 
otro el agua está presente donde se utilizan vehículos distintos 
en cada film: “Ponyo” y su pequeño barco, “Porco Rosso” con su hi-
droavión, “El castillo en el cielo” con una especie de zeppelín zur-
cando las nubes y “Nausicaa del valle del viento” donde el desierto 
es la metáfora del mar en una tierra que sufre.  Maravillosamente 
une el pasado ancestral con los mundos fantásticos  de su relato. 
Es necesario aclarar que en los Marebito  Miyazaki reúne tanto a 
los Kami como a los demonios (denominados Oni), entendiendo 
que la noción japonesa del término se aleja de la idea occidental.  
Para ellos los demonios poseen rasgos benéficos y perjudiciales, 
por eso algunos Onis no tienen connotación negativa. 

Cada deidad que aparece en sus películas es directa o inspi-
rada en la mitología o el folclore tradicional japonés. Son muchí-
simos y nos abarcaría demasiadas hojas explicativas, pero sí creo 
necesario detenerme en algo que considero importante y es fiel 
a toda la obra del director: la relación que entablan los persona-
jes con la naturaleza, aquí, el medio ambiente se muestra ajeno 
a las luchas externas, no forma parte de ellas porque su sabi-
duría está por encima de lo terrenal. “Es dador tanto de la vida 
como de la muerte, de la belleza como de la destrucción. Por 
eso la necesidad de la conciencia colectiva y del diálogo para la 
preservación futura del mundo”. 

El mundo imaginado
Cada película de Hayao Miyazaki se comporta como peque-

ños fractales que crecen por las relaciones dialécticas que en-
tablan los personajes tanto humanos como divinos y la natu-
raleza. Por eso sus films tienen ese encanto que va más allá de 
las imágenes. Hay una cierta identificación cuando nos muestra 
que “la verdad no es una sola, que no siempre el mal es castiga-
do y el bien recompensado y donde la realidad y la imaginación 
están unidas en algún punto”. Miyazaki nos propone un viaje de 
descubrimiento personal en cada obra y dice: “Reincido en cada 
película sobre la importancia de la identidad personal y el valor 
del trabajo como integrador social, creo que sirviendo a la co-
munidad es como uno se descubre a sí mismo”.

EL ENCUENTRO
ENTRE DOS MUNDOS
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Thomas Vinterberg, cineasta danés y precursor del Dog-
ma 95 –uno de los movimientos cinematográficos más 
relevantes del cine contemporáneo– recientemente es-

trenó Otra ronda (2020), en la que Mads Mikkelsen interpreta 
a un profesor de colegio que se enfrenta a una crisis de media-
na edad. En conjunto con tres colegas y amigos igualmente 
desmotivados, deciden experimentar en base a la teoría de un 
psiquiatra que afirma que tener permanentemente un mínimo 
nivel de alcohol en la sangre, te hace estar más relajado y ser 
más creativo. Así, el grupo de amigos comienza a tomar alcohol 
durante sus jornadas laborales.

Una de las personas que nutrió la idea original de la película 
fue Ida Vinterberg, la hija de 19 años del director, quien además 
haría ahí su primera aparición como actriz. Sin embargo, cuatro 
días después de comenzar la filmación, Ida murió en un acci-
dente de auto. Su padre y director, sobrellevando la tragedia 
personal, decidió reelaborar el enfoque; ya no solo se trataría 
sobre tomar alcohol, sino que reafirmaría el valor de la vida. Para 
poder continuar, los actores decidieron ser el sistema de apo-
yo de su director. "Si alguna vez te ríes de estos cuatro tipos en 
la película, es porque se esforzaron mucho cada día para hacer 
reír a su director", según contaría luego Vinterberg. Otra ronda 
presenta una mirada desprejuiciada sobre personajes con pro-
blemas del mundo actual que buscan la sanación; algo que se-
guramente también buscó Vinterberg al trabajar su obra. 

La utilización del arte para sanar no es un concepto nuevo. 
Son muchas las disciplinas artísticas que han sido utilizadas por 
la Psicoterapia para mejorar la salud mental y el bienestar emo-
cional de las personas. Apreciar el arte o involucrarse en proce-
sos creativos es una acción que nos puede ayudar a lidiar con 
algunos de los problemas más comunes en nuestra sociedad 
moderna, como son la ansiedad, la angustia y la depresión. Las 
películas con fines artísticos como Otra ronda, corresponden a 
un cine de tipo autoral que ha buscado históricamente indagar 
en diferentes visiones de mundo, y que nutren y dan compleji-
dad a la psicología del ser humano. Desde ese punto de vista, es 
un cine que ha servido para sanar, tanto a sus creadores como 
para los espectadores dispuestos a involucrarse en una expe-
riencia emocional. 

Y aunque desde siempre el cine autoral ha tenido un público 
más acotado que otros formatos audiovisuales, la vida interco-
nectada que llevamos actualmente ha ido cultivando un público 
que espera ser satisfecho en lo inmediato, y que cada vez opta 
menos por los lenguajes presentes en este tipo de películas. La 
rapidez en la entrega de información tiene hoy un valor inusi-
tado. Es posible que cada vez sea menos importante el desa-
rrollar un relato que permita reflexionar en torno a él… Porque 

requiere voluntad y concentración. En ese sentido, se visualizan 
verdaderos desafíos para la continuidad de películas menos 
afortunadas que Otra ronda, que año a años deben pelear por 
el escaso financiamiento existente y los acotados espacios dis-
ponibles para exhibirse.

Quizás el mundo cambia y solo queda cambiar con él. Lo han 
hecho, por ejemplo, muchas series de ficción exitosas; un for-
mato que ha ido incorporando formas estéticas y narrativas pro-
pias del cine, y las ha utilizado para mantener nuestra atención 
absoluta por interminables horas. Y aunque la entretención ha 
sido siempre un factor clave en los medios audiovisuales –in-
cluido el cine– el fenómeno que ocurre en el consumo de estos 
medios se aleja comúnmente¬ ¬de la búsqueda de la sanación 
posible en el cine de autor,  y se acerca más bien a la evasión 
mental. Es posible que cada vez estemos menos dispuestos a 
la experiencia plena que puede generar la apreciación artística, 
porque no siempre apunta a aplacar nuestras ansiedades, sino 
que a confrontarlas.

En el último día de rodaje de Otra ronda, se utilizó como lo-
cación la sala de clases de Ida. Según contaría Vinterberg, ade-
más de todo el equipo, estaba lleno de estudiantes y profesores. 
"Sentí una combinación de dolor y amor indescriptible. Cuando 
veo la película ahora, la emoción permanece. Todos mis amigos 
me ayudaron a salir adelante. Supongo que eso se irradia en la 
pantalla". Si le damos la oportunidad, sin duda que lo hace.

Dame otra ronda, pero ahora

Peter MCPHEE
Cineasta

Santiago, Chile



34

https://conectadosconlamemoria.cl/seriesypeliculas/
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En un momento normal, sumergidos en el misterio de 
nuestras cotidianeidades, cuando recorremos las rutinas 
y costumbres diarias, semanales, semestrales, podríamos 

decir que todo aquello que nos rodea es la parte propia de un 
secuestro. Vivimos la realidad impuesta como una relación de 
amor y odio freudiana con quien nos la impone, el sistema, los 
poderes fácticos, el capital... sin muchas posibilidades de tomar 
la distancia necesaria para identificar a agresor, para avergon-
zarnos del síndrome de Estocolmo al que inevitablemente se 
nos ha conducido y que al que a veces involuntariamente con-
tribuimos con nuestra docilidad.

En estos momentos donde el umbral de normalidad se ha 
desplazado, aparecen esas distorsiones, esas aberraciones óp-
ticas en el paisaje que hacen dudar, aparentemente, a más de 
alguno que hace unos meses sólo veía brillos en los espejitos de 
colores. Para las percepciones del cono sur y de territorios his-
tóricamente sometidos por habitantes de otros territorios, ese 
umbral siempre ha estado en un lugar más profundo. Nuestra 
anormalidad ha sido la tónica recurrente, ese olorcillo a humo 
en algún lado de nuestra existencia nos ha advertido hace siglos 
de que la realidad puede ser otra. Siempre hemos habitado el 
estado del malestar. 

Nuestro secuestro siempre ha sido más violento, más brutal 
y evidente. Nuestra neurosis pasa por el humor, por el distancia-
miento, por la economía sumergida, por buscarle la otra vuelta 
y reutilizar, cuidar lo que hay, prodigarlo.

Pero acá en el norte... Acá es otra cosa, mi gente.
En términos de síndrome, la calidad del secuestro de acá, de 

este lado blanco, lado racional y racionado de las cosas, es ex-
cepcional. Y hablo siempre de aquellas personas, posibles afi-
nes, que aunque nacidas en estos privilegios, pertenecen clara-
mente a una posible comunidad con nosotros.

Aquellas que nos acogen, nos albergan, nos apoyan y coope-

ran. Aquellas que se dicen conscientes de nosotros y nos llaman 
hermanxs. Aquellas que incluso luchan a veces por nuestro de-
recho de acceder a su bienestar. Dando por supuesto que ese 
llamado bienestar europeo es deseable para nosotros e incluso 
dando por hecho que existe per se y que puede seguir existien-
do sin la desinteresada colaboración de las soberanías de los te-
rritorios colonizados.

Las barajas han estado marcadas demasiado tiempo y todas 
lo saben, todas tienen carreras y masters, incluso han estado en 
terreno, pero el disfraz del secuestrador acá es excelente. Los sis-
temas educativos han logrado tallar en los cerebros locales un 
decorado excepcional, una habitación con muebles suecos que 
te hace sentir parte de una serie de seis temporadas renovables. 
El secuestro aquí ha creado una sensación de realidad tan con-
fortable que nadie se pregunta de dónde viene esa potencial 
felicidad de clase media, qué sostiene las aspiraciones de estas 
sociedades.

Pues sin nosotrxs, sin nuestras sangres, aquello que llaman, 
avergonzados, privilegios, ni serían posibles. Ese secuestro que 
nos desean, que nos quieren compartir, sólo puede existir si nos 
quedamos sin aire y sin agua. Si nosotrxs logramos sacudirnos 
las salpicaduras de sangre de nuestrxs hermanxs, de nuestros 
hombros y seguir creando nuevas formas de vivir, ¿serán capa-
ces en el norte de cruzar el umbral?

Cuando las colonias huelan mal, cuando huelan a rebelión 
y a soberanía popular. Cuando experimentemos en el sur la 
posibilidad de inventarnos una vez más, de recuperarnos, de 
aceptarnos y comencemos a desaprender. Cuando el norte se 
tenga que ver con la caja vacía, cuando tenga que mirarse a los 
ojos con su secuestrador, ¿será capaz de enfrentarse a él desde 
esa desconocida precariedad? ¿esas tribus necesarias buscarán 
alianzas en el sur para combatir en su territorio su propio estado 
de malestar o serán siempre cómplices de nuestro cautiverio?

ESTADO
DE MALESTAR

Daniel HENRÍQUEZ
Cineasta

Madrid, España

http://lobocine.com/
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ViralizARTE
PoesiaAudioVisual

Título del film

FINALES

Dirección y guion
C.E Quinzacara

Sinopsis:
Una pareja de extraños, se encuen-
tran una mañana en una plaza, pero 

son más que extraños uno con el otro.

Link de cortometraje:

https://vimeo.com/29174673
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https://www.casalaporfia.cl/
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