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Rodrigo GONCALVES B.

LA IZQUIERDA Y LA DERECHA UNIDAS
JAMAS SERAN VENCIDAS

Si los politicos hicieran caso a Nicanor Parra, y realmente pensaran en la gente, se
unirian al menos para resolver los temas esenciales. Asuntos de urgencia cotidiana
en que, finalmente, algunos sectores de la derecha han tomado conciencia del dra-
ma. Por ejemplo, educacién de calidad y gratuita, salud de calidad y al alcance de
todos, hogar digno, jubilacién justa, seguridad ante la creciente delincuencia urbana.
Ponerse de acuerdo en resolver al menos estas cuestiones esenciales, seria realmente
pensar en el presente de la ciudadania. El retiro de los fondos de pensién demostré,
de manera clara y rotunda, las prioridades de la gente. Algunos corrieron a comprar
televisores, otros cambiaron su auto, algunos emprendieron un negocio o lo apoya-
ron, pagaron deudas que hoy los asfixian, entre otras prioridades del dia a dia. Todas
estas sefias indican claramente que es el presente el que les preocupa e importa. Ni
hablar de los jévenes de hoy. Ellos nacen deseando el éxito inmediato, aunque sea a
punta de lo superfluo. Es el hoy que desean vivir y disfrutar lo mejor posible. Para la
mayoria, que siempre ha sufrido, el futuro es una quimera. Si los politicos usaran su
inteligencia emocional, y no la artificial, deberian entender que la gente desperté y
ya no acepta seguir escuchando promesas vacias. La tarea de los lideres politicos es
resolver el presente, y dejar que el arte nos motive a sofar el futuro.
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Fernando VILLAGRAN C.

Periodista, Economista, Escritor
Santiago, Chile

o el que se siente sabiendo que comeras en un rato

mas... ni por el que optan como resistencia los que

se sienten vulnerados en derechos esenciales, tampo-
co el sugerido para perder kilos que sobran. Es el que resulta
de la miseria y pobreza que no da tregua. El que se pretende
aminorar con la multiplicacién de solidarias ollas comunes y
que lleva a una madre a desear que su pequefa hija continde
durmiendo para que no llore.

Es el hambre que lleva a miles y miles a no respetar las cua-
rentenas en tiempos de una pandemia que ha matado mas de
treinta mil NN para los burocréticos informes oficiales, en for-
zada soledad y despedidas en triste aislamiento.

Es el hambre de los que venden sus bienes personales en
la calle, de quienes recibieron ansiosos el par de bolsas con
suministros basicos, distribuidas con desatinada publicidad,
en el curso de un ano, los muy modestos bonos del gobierno
y que estrujan sus propios fondos previsionales como “gran”
solucién de un Estado que mantiene bonos soberanos y recur-
sos financieros “intocables”, bien guardados, atendiendo a un
calculo de rentabilidad futura para las arcas de los mas ricos
de Chile, ese 0,1% del pais que mantiene a uno de los suyos
en La Moneda.

Con el buen suministro de vacunas contra el mutante vi-
rus no falté quien quiso tapar el sol con un dedo, olvidar el
centenar de fallecidos diarios y continuar tuerto al hambre de
cada dia de los que al ritmo de la cesantia creciente y el en-
deudamiento dejaron de ser” clase media”, definicién tan vaga
como equivoca para que el propio mandatario se definiera en
ese segmento social en una conversaciéon con Don Francisco.
Y no es broma.

Que en todas partes se cuecen habas es un justificativo tan
lamentable como mal de muchos, consuelo de tontos, cual-
quiera sea el idioma que escojamos. En contraste y para mues-
tra un botén: Warren Buffett, legendario inversor norteameri-
cano que lleva afos en la lista de los 10 mas ricos del mundo,
junto con Bill Gates y otros millonarios, lideraron una campana
para pagar mas impuestos. Buffett indicé que era surrealista
que él pagara menos impuestos que su secretaria.

Acd, en el final del planeta, continta el circulo vicioso y
cuesta poco identificar los beneficiados principales con las
compras de los urgidos por el retiro de sus propios fondos pre-
visionales. La autoridad en las cuerdas por su desprestigio no
deja de dar puntadas sin hilo para que el miserable sistema de
pensiones continle respirando.

Enredados en férmulas y célculos para proximas votacio-
nes populares pareciera ignorarse la contundente respuesta
ciudadana para cambiar una Constitucion mas que desprecia-
da a la que hoy se aferran los que se benefician con la misera-
ble version chilena de Los juegos del hambre( aquella exitosa
trilogia de Suzanne Collins). jEl hambre no es ciencia ficcién!

IEL HAMBRE NO ES
CIENCIA FICCION!
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Alberto CUMPLIDO
Miisico
Corinto, Talca, Chile

LA ARQUITECTURA

COMO UN ARTE DE OBSERVACION

ligual que el cine concebido como una poesia sonoray

visual, en donde principalmente el trabajo de la cdmara

es un ojo ubicuo que puede observar y registrar hasta
el mas minimo detalle de la intenciéon poética de un guion o
historia a relatar, igualmente en lo que llamamos arquitectura
o disefio de un espacio, deberiamos tener en cuenta factores
esenciales como el entorno, el paisaje, los vestigios patrimonia-
les, la flora y fauna que estan en ese momento habitando el
lugar, y con todos estos elementos concebir una idea estruc-
tural de lo que queremos alli construir o reconstruir. Sin duda
es esencial el ojo artistico y creador del arquitecto que busca a
través de esta construccion un sentido estético y también utili-
tario, pero en donde el equilibrio de ambas necesidades sea lo
mas 6ptimo para habitarlo.

son los restos de un naufragio arrastrados por el rio
objetos inorgdnicos de estructuras destruidas
que pasadas por el fuego y la conciencia solo serdn residuos y cenizas
no me detendré a meditar lo que vendrd
Yo querria vivir siempre
mi corazon es un corazon irresponsable dspero y vulgar
necesito saber cudnto de mi estd involucrado en este desastre
saber si realmente soy Yo
el que ahora contempla una libertad proxima a la muerte...

La Caverna, la Pirdmide, el Castillo, la Choza, las diferentes
formas arquitecténicas que se han construido a través del tiem-
po, en diversos climas y culturas, han dado increibles y variados
resultados, si bien la mayoria ha tenido el propésito de ser ha-
bitada, los conceptos paralelos a su construccién han sido muy
diferentes con lo cual ha variado su sentido. Ya sea esto por el
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tipo de material utilizado, por el fin asignado a su utilidad, la
cantidad de recursos, las diferentes clases, etnias, o religiones.

Una construccién generalmente perdura en el tiempo una
cantidad de afios bastante mayor a la de sus creadores. Es por
esto que es esencial poner atencién a lo que estamos dejando.
A través de la arquitectura hemos podido descubrir y estudiar el
tipo de vida de generaciones pasadas, sus gustos, sus necesida-
des, su forma de gobernar, sus guerras, su arte, hasta elementos
que construyen un relato onirico.

El oficio de arquitecto esta muy relacionado a nuestra ca-
pacidad de pensarlo, estudiarlo y entenderlo, pero como cual-
quier oficio puede tener distintos niveles de experiencia y co-
nocimiento, y con esto, distintas posibilidades de desarrollo y
realizacion.

Mi relacién con la arquitectura comenzé a través de la obser-
vacion de las diferentes culturas, sus construcciones y la forma
en que estas eran agrupadas, el concepto de cémo creaban un
espacio habitable ya sea rural o urbano.

Los viajes, la poesia y la musica han sido fundamentales para
poder diferenciar un elemento de otro, el sentido de lo inutil ha
sido esencial para entender el sentido de lo util.

Pienso que, si la arquitectura es forma, materialidad y calcu-
lo, es también poesia, sonido y aire, que es lo que constituye el
alma por asi decirlo, de este espacio que sera utilizado de dife-
rentes formas.

Habria que agregar que quien habita un espacio le cons-
truye una historia, le impregna un olor, vida, amor, pasion, in-
certidumbres, abandono, muerte, que finalmente conforman
su relato.

Siempre hay en la arquitectura como en todas las cosas, al-
gunos resultados que a cada persona le genera un placer y un

sentido. Las diferentes culturas han ideado variadas formas de
como construir sus ciudades, sus puentes y carreteras, algunas
han sido netamente pragmaticas y necesarias y otras han de-
rrochado creatividad, riesgo y experimentacion, pero todas han
perdurado de una u otra forma en el tiempo.

En lo personal la materialidad rustica e irregular de las pie-
dras, mezclada con madera y diferentes tipos de barro, es lo que
me ha inspirado para poder desarrollar ideas. Estos elementos
en combinacién con otros mas modernos son los que he utiliza-
do principalmente para mi trabajo.

Un trabajo canalizado en parte a la construccién y en parte
a la restauracion.

Sin ser arquitecto he podido trabajar principalmente en
base a la observacién. Mis viajes en Marruecos y otros paises del
Norte de Africa me han inspirado, también ciertos lugares de
Espafia, Italia y Latinoamérica. No sin haber recibido también
influencia e inspiracion de otras culturas y paises.

Desde reconstruir en Alemania un antiguo molino de agua
y una torre abandonada, hasta haber construido en Chile (Lo
Canas) varias cabafas de madera y haber restaurado un par de
casonas patrimoniales en la localidad de Corinto y Tanhuao, am-
bos lugares en el Maule.

He intentado mantener lo mas fiel el estilo de estas cons-
trucciones restauradas, pero siempre uno introduce elementos
nuevos, como principalmente la luz natural que llega al recinto
interior.

Finalmente he construido dos casas en la localidad de Corin-
to, estas han sido una mezcla de ladrillo, madera, tejas y barro.

Las casas construidas son muy personales y por lo tanto fue-
ra de lo que podriamos llamar un estilo tradicional, sin embargo,
se camuflan en el entorno.
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Edmundo MOURE

Poeta, Escriba
y tenedor de Libros
Santiago, Chile

PIDO PERDON,
OFREZCO DISCULPAS...

e trata de una contricién auténtica, en este caso, no de

esas apelaciones institucionales con retraso de cuatro o

cinco siglos, hechas para limpiar imagenes ya inmunes a
toda posible higiene moral. Es algo més simple, pero no menos
acuciante, para este escriba cronista y opinante literario.

Desde hace cuarenta afos (no exagero), recibo con cierta
habitualidad solicitudes de escritores noveles, maduros y aun
consagrados, pidiéndome que comente sus libros, que les haga
llegar mi opinién estética, a través de los medios que recibian y
reciben mis crénicas desde “Revista PLAN" “Punto Final’, “El Siglo”,
“Ercilla’, “La Epoca’, “Fortin Mapocho’, “La Nacién”y otros de me-
nor prosapia. También, por supuesto, “Crénicas de la Emigracion’,
de “Galicia en el Mundo”. Y, desde hace tres o cuatro afnos, “Off
The Record”“Cine y Literatura”, “Politika”, “Critica” y “Wall Street”.

Me pasa como a Filebo en los 80, cuando los colegas y com-
paferos de oficio le hacian llegar sus colaboraciones para las
dos paginas de cultura del diario “Las Ultimas Noticias”. El bueno
de Sanchez Latorre nunca decia que no, pero aquellas cuartillas
ansiosas se acumulaban sobre su mesa de redaccién, ante la im-
posibilidad de satisfacerlas todas. En la reunién vespertina de
los lunes, Casa del Escritor, se renovaba el asedio.

En mi caso, son libros o textos para comentarlos directamen-
te, sin supuesta dilacion espacial. El punto es otro; la carencia esta
asociada al tiempo, cada vez mas escaso y mezquino, cuando he
traspasado la barrera de los 80 febreros cumplidos. Todavia debo
dedicar horas semanales a los libros contables, mucho menos
gratos que los literarios, pero mas eficaces a la hora de proveer la
subsistencia. Otras urgencias nacen de mi propia escritura y los
libros que aun no he leido, y que son muchos, cada vez mas...

Pido perddn, ofrezco disculpas a quienes confian en mi sus
libros, sin que yo pueda cumplir con sus expectativas. Trataré de
empenar un esfuerzo adicional. {Tened paciencia, companeras y
compafneros!

En diciembre de 2020, con ocasiéon de compartir los afanes
de jurados en un premio municipal, el escritor Juan Pablo Su-
therland me obsequié su novela testimonial, Papelucho gay en
dictadura, libro que permanecid, intocado, hasta ayer domingo
18 de abril de 2021. Otros textos tuvieron prioridad para ser lei-
dos y comentados, sin que ello obedeciera a clasificacion algu-
na; un hecho arbitrario o de simple oportunidad lectora.

Ciento treinta y dos paginas de prosa directa, narrada en pri-
mera persona, como una suerte de diario intimo, al modo del
célebre Papelucho de Marcela Paz, solo que este nifo, flaco, ore-
jony espigado, no es el infante de una familia chilena pequeno-
burguesa o de “clase media acomodada’, segun ese eufemismo
neoliberal con que se juega a ocultar o disimular la pobreza, lla-
mandola “vulnerabilidad”, sino un nifio que se resistia a vivir “en
un pais triste, en una ciudad triste, una calle triste, en una familia
triste -en la que- todos deseaban algo...” Una cotidianeidad as-
pera, llena de contradicciones, angustiosa desde la duda en si
mismo, a partir de un visceral conflicto de las inclinaciones amo-
rosas y de los afectos, los que parecen brotar desde la imagen
que los otros tienen del ser que somos o intentamos ser, y no de
la voluntad del propio anhelo.

Entre la sensibilidad a flor de piel de su incipiente condicion
de gay y la inclinacién decidida por la literatura, este Papelucho
popular y rebelde buscara consolidar su identidad. Va a lograrlo
con el notable expediente estético de su escritura, a partir de
los folios existenciales -porque comenzo a escribirlo antes de
teclear en la vieja maquina de escribir-; al cabo -pues el proceso
ha culminado como libro-, en la catarsis de la palabra impresa:
testimonio y verdad autobiograficos.

El libro se disfruta en su acezante intensidad. Temblores
adolescentes, inquietudes extremas, nerviosismo al borde de
la plétora; el asma infantil, ese “llanto ahogado”, como bien lo
definiera Voltaire, asmatico genial e hipersensible de nacencia
prematura.

-iY qué otros libros le esperan?

Muchos, no los nombro. Discuilpenme, por ahora. Pido per-
miso para callar.
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«Papa Samora»
Un documental sobre Samora Machel.

Relatos de cine Rodrigo Gongalves B.

e e e e

Rodrigo Gongalves y Fernando Matavele
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NADANDO

stoy nadando bajo tierra. Veo las suelas y los tacos de los

caminantes. La calle es un gran cristal trasparente, mien-

tras me muevo incémodo a centimetros de la superficie
del lugar. No puedo respirar, abro mi boca y nada entra, como si
estuvierallena, o la bloqueara entera un pafio himedo y apesto-
so; siento el peso de la ciudad sobre mi pecho, que empuja mis
costillas hacia adentro; nado lentamente, pero no me muevo en
agua, sino que avanzo empujando con mis brazos una masa es-
pesa, gelatinosa. El esfuerzo me ahoga, me frena, me amarra.
Quedo quieto observando a la altura. Siento el repiqueteo de
los pasos y las vibraciones de las ruedas que se deslizan en el pa-
vimento. Veo los zapatos y las botas que se mueven presurosos
sobre mi, sin distinguir las piernas que los calzan, que se cim-
bran cual juguetes manipulados por un nifilo malicioso, asustan-
do a su hermano oculto bajo el vidrio de la mesa del comedor.

Me oprime un brumoso atardecer invertido. Arden mis pul-
mones sin el aire vital. Quiero toser y mi garganta no responde;
mi lengua se paraliza con el aspero e insipido limo helado que la
empuja hacia mi garganta. La tierra transparente invade mi nariz.

Toco con mis manos el cristal y lo siento helado, como hielo
grueso que cubre la superficie del agua de un lago en pleno in-
vierno. Desesperado, pego mi cara al fondo rugoso de la acera
y raspa mi mejilla; estd frio, rigido, como una puerta de acero
transparente que separa el mundo de mi angustia y mis temo-
res. Golpeo desde abajo con mis pufios las palmetas de la acera,
sin moverlas. Grito, pero mis labios no responden, y mi voz no
resuena contra la gélida pared que me atenaza.

Nieva arriba, en la ciudad, y los copos blanquecinos van ca-
yendo sobre la superficie luminosa, obscureciendo lentamente
mi vision.

Miro a un lado, y veo sombras de telas enredadas, raices de
los arboles que se alargan hasta un fondo negro, profundo, an-
gustiante y poderoso. Me acerco a la vera de un ciprés, aferrado
a unas lineas telefénicas, aledafas a los postes de la luz, y distin-
go los cajones de cemento que sostienen caferias de un des-
ague, que se extiende interminable, en la linea de la calle, hacia
el sur. Me deslizo con ahogo y desespero entre las densas capas
de concreto y de metal, avanzo bajo la Avenida Bulnes hacia el
centro de la ciudad, que se pliega en mi desenfreno acercando-
se a mi vista las luminarias del lugar.

Doy la espalda al cementerio, con sus mausoleos blanque-
cinos y sus tumbas adornadas, y esas paredes tan llenas de pla-
quetas de metal, con sus bases grises, pedregosas, visibles des-
de abajo, cruel recordatorio del camino que vendra.

John MacKINNON

Escritor
Punta Arenas, Chile

Lento, despacio, avanzo. Paso nadando junto al santuario y
su reloj. Recuerdo en un estallido de memoria cuando bajé por
la escalera de los cielos, del campanario, una costilla de ballena
para acomodarla en el suelo del museo del lugar. Mi chaqueta se
cubrié con polvo blanco, de calcio, sobre la aureola roja que dejé
la mancha de la sangre, afos antes, en el norte, en la gran ciudad.

Dejo atras el quiosco y avanzo empujando el lodo transpa-
rente, por calle Bories, bajo las tiendas, con sus secretos de ri-
queza comercial. Siento el aroma a alcohol que emana del bar
del club, frente a la plaza de mi ciudad. He llegado hasta el lugar.
Me oculto entre la tierra transparente, bajo el tronco de un ci-
prés enorme que da sombra al monumento, esa piedra gruesa
revestida de solemne antigiiedad.

Me ahogo, ya no hay aire en mis pulmones. Arde un fuego
en mi pecho, cegado del sustento. Siento que se apaga sobre
mi, lenta, vacilante, la luz. No se mueven ya mis manos, y pene-
tra en mi cuerpo el frio y la humedad, se cierran las raices, cual
mortaja, aprisionando mi cuerpo, apretdandome, estrechandose
alrededor. Fuerzo mi garganta, quiero liberar mi boca de la bru-
ma que me aturde.

Un grito atenuado surge de mi garganta. Transpirando, des-
pierto acongojado, en mi cama, bajo la suave prisidn de las sa-
banas del hotel, en Punta Arenas, mi ciudad. Estaba ahogando-
me, con la pesadilla de la realidad.
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Constanza JIMENEZ M

Periodista
Castro, Chiloé, Chile

hiloé es un territorio insular, ubicado al sur de Chile y en

las puertas de la Patagonia. Donde los veranos son cortos

y luminososy el invierno es largo y lluvioso. Aqui en 2020,
nace la primera version de Domo, Encuentro de mujeres al sur,
en medio de la pandemia y formato online, desde el impetu y el
deseo de dos cantautoras: una de Santiago, pero radicada hace
anos en la isla; Caro Guttmann y, otra chilota; Pastora Alfonsina,
por visibilizar y dar a conocer la labor artistica de las mujeres de
la zona, otorgandoles la importancia y lugar que se merecen.

La palabra DOMO, que en mapudungun quiere decir mujer,
nace de la leyenda mapuche que da origen la creaciéon “Domo y
Lituche”. Donde el espiritu Ngnechen, al ver tan solo a Lituche
(el”hombre del comienzo”) envié a Domo, una mujer, modelada
a partir de una estrella, para acompanarlo. Lituche hace crecer
las hierbas y flores para que sus pies no se danaran al pasar y
ella le regala los sonidos de la naturaleza, porque de su boca na-
cen pdjaros, insectos y mariposas que poblaron el mundo con
sus melodias, colores y texturas. Es desde esta presencia estelar,
magica y muy concreta nace este encuentro DOMO, en una pri-
mera versién que incluyé el canto, teatro, la artesania y la poesia.
Una versién tan diversa y luminosa, que dio cuenta de una nece-
sidad real de encuentro entre mujeres artistas, para conocerse,
expandir sus conocimientos, mostrar su arte y finalmente, estar
y brillar juntas en la creacién y en el mundo.

“Durante el invierno, las mujeres tomamos el calor y el abrigo del
fuego de nuestras cocinas y nuestro mundo interior para la crea-
cién de nuestras ropas, nuestras comidas y nuestra musica para la
crianza, los ritos y la comunidad. Desde esta luz nace DOMO, En-
cuentro de mujeres al Sur, que busca expandir y trenzar el arte de
las mujeres australes con el de las mujeres del mundo”, dicen sus
creadoras. Este calor de la gestacion, propio de lo femenino, es
una de las caracteristicas centrales de este encuentro que traba-
jalofemenino en colaboracién y en los ritmos y necesidades del

ser mujer. Es decir, si uno de los hijos de las cantoras esta en en-
fermo, se postergara el ensayo o si no hay con quién dejarlo, se
tendra que ir con ella o con él a ensayar. La pandemia ha dejado
en evidencia que no podemos seguir funcionando de manera
parcializada, esquizofrénica pensandonos unos en los “trabajos”
y otros en la“casa” o no pudiendo salir a mostrar nuestro arte en
un mundo porque no se generan los espacios para la crianza ni
menos para la mujer. En un territorio donde quepa la mujer en
su totalidad, es donde estda DOMO. Donde la integraciény no la
omision reine, respetando a la mujer en su calidad de creadora,
ni Mas ni menos que eso.

Es en esta esencia amorosa desde donde este encuentro
surge y convive, para que las mujeres artistas del sur de nues-
tro pais puedan encontrarse, conversar y nutrirse y mostrar
su arte en torno al canto y sus diversas manifestaciones. Este
DOMO 2021 sera un encuentro que reunird a 16 mujeres mu-
sicas de la region los dias 23, 24, 25 y 26 de junio de manera
online, a través del Facebook del Centro Cultural de Castro y
redes de DOMO. Asi, durante cuatro dias, mujeres de diferen-
tes edades y estilos musicales, provenientes del mundo urba-
no, popular, campesino y ancestral se reunirdn para compartir
sus saberes en talleres, conversatorios y mostraran su arte a
través de conciertos que se realizaran diariamente, finalizando
con la presentacion final, donde las cantautoras del raiz Fusion,
Caro Guttmann y Pastora Alfonsina, compartirdn escenario con
las representantes del canto ancestral: Neddiel Mufioz y una
destacada invitada internacional: Beatriz Pichi Malen. Neddiel
Mufoz Millalonco, educadora, poeta, investigadora y cantora
tradicional Williche originaria Chiloé, ha dicho sobre este en-
cuentro: “Domo significa abrazar un espacio para reencontrar-
nos, conversar, dialogar, Kiime Newen (energia buena)”. Es lo que
estamos necesitando por estos dias. Los invitamos a seguir
este encuentro @domo_mujeres_al_sur
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MUSEO DE ARTE MODERNO CHILOE
H O M E N A J E

Lamentamos la partida reciente de dos grandes artistas que forman parte de la Coleccion Permanente del Museo de Arte
Moderno Chiloé. Queremos destacar la calidad de su obra y la generosidad con que siempre se relacionaron con nosotros.

Ariel Romulo Aguirre Montaldo
(1953 -2021)

Conocido como Yelo, fue un baterista de jazz
que cruz6 décadas en el oficio musical lle-
gando a ser un referente jazzistico de nues-
tro pais. Artista visual de gran trayectoria,
iluminé la comunidad de Chiloé durante sus
ultimos anos. Agradecemos su obra “El Espiri-
tu de la Luz’, que forma parte importante de
nuestra Coleccién Permanente.

Jorge Kuhn Sepulveda (1947 - 2021)

“Cristébal” como le recuerda su amigo Pepe Vignoles, de sus tiempos de exilio en Suecia, fue un artista de extensa trayectoria
nacional e internacional. Gran amante de Chiloé y sus tradiciones, donaste a nuestra Coleccién Permanente esta mujer que llena
de magia, emerge del bosque profundo, y que junto a traucos, fiuras e imbunches, fue parte de la exposicion de 2001 en el MAM
Chiloé:“Entre Nalcas y Copihues’, en que nos presentaste tu propia versién de la mitologia de Chiloé. Te lo agradeceremos hasta
siempre!
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UTOPIAS
DE OTRAS DECADAS

Rescatando hechos
impensables e irrepetibles

os cineastas de la Rusia soviética se encuentran entre los

historiadores mas vigorosos de esa nacion, contando la

larga historia de su pais en una serie de peliculas audaces
e inspiradoras. Casi en su totalidad, sus temas y materias han
sido extraidos de las luchas eternas del pueblo por la libertad y
del fuerte espiritu revolucionario que con frecuencia se ha en-
cendido en sus pechos. Por tanto, es totalmente apropiado que,
en esta coyuntura critica en el tiempo, la fortaleza eterna de Ru-
sia se refleje a través de sus peliculas.

Un esfuerzo considerable fue “The Russian Story”, que se es-
trend en el Stanley Theatre (en el lado este de la Quinta Avenida
de Brooklyn), y que se describe como “una cabalgata de herois-
mo ruso” compilada a partir de escenas y secuencias selecciona-
das de muchas peliculas rusas. Imagenes hechas a partir de otras,
“The Russian Story” no esta exenta de fallas obvias. Tal como
fue concebido y elaborado en ese pais por George Freedland,
Theodore Strauss y Joseph Burstyn, carece de una clara conti-
nuidad dramatica o de una verdadera forma histérica. Es princi-
palmente un recorrido inconexo de partes vividas de peliculas
memorables, unidas por una narracién bastante emotiva sobre
el valor ruso preparada por Strauss. La imagen se abre sobre la
tumba de un soldado, uno de los millones de muertos de Rusia
en el 2da. guerra, que murié “por Rusia y por la libertad”y luego,
con el narrador contando otras luchas contra los invasores ale-
manes, sigue la sorprendente secuencia de la batalla en el hielo
entre la horda germanica y el ejército de Alexander Nevsky, de
la pelicula de Eisenstein de este ultimo nombre, una batalla que
tuvo lugar en 1208. Siguen escenas de opresién durante la“edad
oscura” de Rusia, una hermosa secuencia dramatica de “Pedro
el Grande” de Petrov, la famosa secuencia de pasos de Odessa
de “Potemkin” de Eisenstein y escenas de la toma del Palacio de
Invierno de “ Lenin en octubre “ y “ El fin de San Petersburgo .
También se incluyen brillantes escenas de lucha en medio de
los campos de trigo y girasoles, durante la revolucién ucraniana,
de las espléndidas peliculas: “Shchors” de Dovzhenko, y “Chapa-
yev” de Vasilev. El documental concluye con una secuencia su-
mamente conmovedora que describe un incidente en el que los
nazis obligaron a un grupo de campesinos rusos a marchar ante
ellos durante un ataque en las afueras de Smolensk. Es un climax
superlativo para una pelicula sobre el valor ruso. En general, la
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Luis VAINIKOFF

Distribuidor cinematogrifico
Buenos Aires, Argentina

narraciéon esta bien hablada por Libby Holman, Morris Carno-
vsky, Martin Blame . En lo que respecta al significado histoérico,
también es notable que no se mencionen las guerras napoleé-
nicas. Pero, a pesar de sus defectos, “The Russian Story”tenia un
amplio alcance emocional, que deberia ser mas apreciado por
quienes conocian Rusia y reverenciaban su caracter. También en
el cartel del Theatre Stanley habia una grafica, que mostraba las
actividades de la Flota artica soviética para mantener abiertas
las rutas maritimas para los convoyes hacia Murmansky el norte.

THE RUSSIAN STORY, fue una recopilacién de largometra-
jes editada por George Freedland, texto en inglés de Theodore
Strauss, producido por Joseph Burstyn en asociacién con Artki-
no Pictures Inc., narrado por Libby Holman, Morris Carnovsky y
Martin Blaine y estrenado por Artkino Pictures inicamente en
Estados Unidos.

Nicola Napoli, fue el presidente de Artkino Pictures, Inc., el
principal distribuidor de peliculas soviéticas en los Estados Uni-
dos, Canadd, Centroamérica y Sudamérica de 1940 a 1982.Las
diferentes empresas donde tuvo participacién estrenaron, se-
gun IMDB , una cantidad importante de peliculas provenientes
de los paises de “detras de la Cortina de Hierro” Amkino Corp
estreno 167 hasta 1940, Artkino Pictures Inc. 311 hasta 1970 y
finalmente International Film Exchange 103 peliculas.
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RECORDANDO THE STANLEY THEATRE

Construido en 1933, en el solar del Teatro Colonial (1910-
1932). El Teatro Stanley ocupaba un espacio estrecho en el lado
este de la Quinta Avenida de Brooklyn entre las calles 74 y 75.
Su disefio de estilo Art Deco presentaba un exterior de granito
burdeos oscuro con una marquesina llamativa enmarcada con
luces amarillas alrededor de una placa de identificacién Stanley
de nedn rojo.

Era una salaindependiente y recibi6 la Gltima serie de dobles
largometrajes actuales en las décadas de 1940 y 1950 en el ve-
cindario de Bay Ridge. El vestibulo era un pequeno espacio libre
que se encontraba a pocos pasos de la boleteria exterior. Mas
alla de las puertas estaba sentado un vendedor de caramelos en
un pequeno puesto con poca luz. Por lo demas, la casa estaba
alegremente iluminada con accesorios de pared lateral de esti-
lo Art Deco de color azul, y las paredes estaban cubiertas con
cortinas de color azul palido. Disefiado para peliculas de soni-
do, el proscenio era lo suficientemente alto para acomodar una
pantalla de relacién estandar de aproximadamente 9 por 12y lo
suficientemente ancho para acomodar la pantalla CinemaSco-
pe posterior de aproximadamente 9 por 22, su pantalla ancha
de los afos 50 podria haber medido 9 por 15. Las elegantes pa-
redes laterales del proscenio se curvaron para coincidir con la
pantalla CinemaScope. Antes de esa innovacion, cortinas azul
palido cubrian la imagen, con solo una mascara delgada que
rodeaba la pantalla. Sin embargo, incluso con el formato mas
grande, todavia habia espacio suficiente para que funcionara
una cortina movil. El drea de asientos tenia una seccién central
ancha (alrededor de doce asientos) y secciones laterales mas es-
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trechas a la derecha e izquierda (alrededor de seis a ocho asien-
tos cada una). Un balcén poco profundo con un maximo de seis
o siete filas para los fumadores.

Debido a que la casa era tan pequefia, la proyeccion parecia
brillante y nitida y el sonido no tenia eco. Pero debido a que las
peliculas llegaron literalmente al final de la linea, sus impresio-
nes a menudo se rayaban con lineas y se reparaban con empal-
mes. A los niflos que llenaban la orquesta para las matinés del
sabado no les importaba. Y en una época anterior a la video-
grabadoray el DVD, los entusiastas del cine agradecian la opor-
tunidad de ver una pelicula antes de que desapareciera para
siempre. Los precios también eran unos centavos mas baratos
que en el Alpine Theatre o el Dyker Theatre. Cada funcién doble
se jugo tres dias (de miércoles a viernes de la cadena RKO, y de
sabado a lunes de la cadena de Loew’s), con una presentacién
el martes que present6 un revival reciente de doble factura “Ul-
tima oportunidad para ver ... ahora juntos en el mismo progra-
ma... ja precios populares!”.

Su ultimo espectaculo conté con la“Anastasia” de Anatole Li-
tvak con Ingrid Bergman'y Yul Brynner, el 11 de marzo de 1957.
Ubicado junto al Lincoln Savings Bank, el Stanley Theatre se con-
virtié en un supermercado, y luego en un Apple Bank.
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Galeria

Teresa ORTUZAR

Artista Visual
Chile

www.teresaortuzar.cl
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Maria Cecilia TOLEDO

Cantante Lirica, Gestora cultural

La Musica

;Un bien esencial?

or estos dias de pandemia y confinamiento, muchos de quienes hacemos

parte del mundo de la musica hemos intentado hacer presente que la salud

mental y emocional de nuestro pais necesita de nuestro arte con la misma
urgencia e importancia con las que el cuerpo necesita de vacunas contra el virus y
sus efectos. Esto, para lograr equilibrar emocionalmente el encierro y sus dramati-
cas consecuencias a nivel animico en una poblaciéon cada vez mas afectada men-
talmente y donde las estadisticas de depresiéon aumentan en forma cada vez mas
alarmante.

La pregunta que surge después de lo anterior es si el argumento de que la mu-
sica sana es o no lo suficientemente vélido como para motivar la movilizacién de
los recursos necesarios que garanticen su produccién y sobrevivencia por parte de
las entidades a cargo de distribuir los fondos fiscales, hoy en dia destinados en su
mayoria a solventar la voraz crisis sanitaria y econémica que enfrenta nuestro pais,
otorgandole a la musica un valor medicinal y urgente.

Antes de entrar a intentar fundamentar lo ya expuesto, quisiera precisar el que,
en lo personal, considero que todas las disciplinas artistico culturales poseen, sin
duda, un caracter terapéutico y que, si me refiero en esta columna a la musica en
especial, no lo hago en desmedro alguno de ninguna de las demds areas del queha-
cer artistico en general, sino desde una certeza basada en mi experiencia personal
y que, por lo mismo, me permito atestiguar sin dilaciones.

Comenzaré citando algunos argumentos en el sentido ya expuesto y que provie-
nen del mundo de la neurociencia:

“Al escuchar una melodia se generan estados emocionales que reemplazan
temporalmente a los sentimientos provocados por el momento presente. Y eso
convierte a la musica en una excelente valvula de escape del presente incierto y
frustrante.

“Al escuchar musica sentimos que “nos mueve por dentro” lo cual es, precisa-
mente, que la musica evoca movimiento. Al escucharla se activa el sistema motor
que reconoce los ritmos y se siente impulsado a realizarlos, es libre para mover-
se. Entonces, en cierto modo, salimos del confinamiento.” (Extractos de articulo
de Luz Edwards/ Grupo Educar/ Musica durante la Pandemia)

En consecuencia, podriamos decir que el musico, como encargado de generar,
ensefar o interpretar melodias y ritmos, vendria siendo una especie de terapeuta,
tanto para si mismo como para quienes lo escuchan. Siendo asi, podriamos afirmar
que si esta “fuente viva de salud emocional” comienza a peligrar en su existencia y
sentido debido a la inminente depresion a la que esta expuesta al no poder comu-
nicar lo que le es propio durante el extenso confinamiento al que hemos estado y
continuamos sometidos, (permitiéndose sin embargo, otras actividades presencia-
les mucho mas arriesgadas en términos de contagio), sumado a la poca valoracion
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de su rol sanador dentro de las prioridades establecidas en la distribucion de los
fondos de apoyo por las entidades a cargo de decidir lo que es o no es un “Bien
esencial” y por lo mismo, urgente, en nuestro pais, entonces estamos frente a un
problema que nos atafie a todos y que, a pesar de ser de larga data, ya que no exis-
ten subsidios estatales para los musicos independientes en Chile, hoy se nos hace
mas patente que nunca.

Como cantante, he podido comprobar en distintos lugares del mundo y muy
especialmente en nuestro pais, que la musica tiene el poder de cambiar notable-
mente estados de 4nimo, conductas y percepciones de la realidad. Quienes vieron
esa hermosa pelicula italiana “La Vida es Bella”, recordaran esa impactante escena
nocturna en la que el prisionero dirige el graméfono con la grabacién de la Barcaro-
la de“Los Cuentos de Hoffman” hacia la tétrica barraca de las mujeres del campo de
concentracién donde estd su esposa.

En mi conviccion de que el fin ultimo de la musica, no es el de “mover” sino que
el de“conmover’, me remitiré a un ultimo relato:

Luego de ser decretada la Pandemia y de varios meses de confinamiento, tuve
que decidir, con enorme tristeza, que mi Coro intercultural portefo debia cesar sus
actividades indefinidamente. Habiamos hecho esfuerzos sobrehumanos por reu-
nirnos cada vez que se abria una ventana de libertad, pero el riesgo de contagio
y la ruleta rusa de las fases y los aforos, me hacian imposible continuar ilusionan-
do a ese dispar, pero milagrosamente inclusivo y unido grupo humano, con algun
tipo de continuidad en nuestra actividad. Tomada esta decisién, asumi que la vida
continuaria su curso y que el sanador ejercicio de dejar atrds nuestras diferencias
“hablando” en el amoroso idioma comun de la musica, era ya parte de la historia.
La pandemia nos habia puesto al frente un muro infranqueable de lejania y olvido
que yo debia aceptar. Estaba convencida de que, fruto de las dificultades que todos
estdbamos enfrentando, en un par de meses mas, ninguno de los queridos inte-
grantes de” Cororeando” siquiera recordarian nuestros mas de tres afios de bella co-
municacién musical y que, por lo mismo, tenia que soltar mis amarras emocionales
para no morirme de la pena.

Cuando casi un afno después convoqué timidamente a los, para ese entonces, ex
coralistas, sin mayor ilusién de respuesta, a cantar via online el himno “Del al amor,
al amor” compuesto por nuestro amigo comun Pancho Puelma y quien suscribe
para nuestro homénimo y exitoso musical dedicado a la inclusién y al respeto mu-
tuo en la diferencia, mi sorpresa fue enorme.

De un dia para el otro, el hasta ese entonces practicamente abandonado chat
grupal comenzd a poblarse de mensajes positivos y entusiastas que me llenaron de
alegria y de un nuevo, aunque todavia tibio, optimismo.

El resultado del reencuentro virtual de nuestro coro ciudadano e intercultural
compuesto por adultos, adultos mayores, jévenes y migrantes fue sin duda muy
emocionante, a pesar de las dificultades técnicas que tuvimos que sortear y a la
evidente falta de practica vocal producto de meses de confinamiento; Sin embargo,
lo que mas me impresiond y por lo que hoy me atrevo a poner de ejemplo esta ex-
periencia como prueba del rol sanador de la musica en tiempos de Pandemia, fue
el notable proceso de cambio animico del que fui testigo en cada uno de los cora-
listas y muy particularmente, en mi misma. La alegria, el compafierismo, la solidari-
dad, el espiritu de apoyo y el optimismo que experimentamos durante esos meses
de preparacion, fueron un balsamo de esperanza y un verdadero escape magico.
Como en la escena de la pelicula “La vida es Bella” que describia mas atras, a través
de la musica fuimos capaces de hacer un paréntesis de luz en nuestras opacidades
diarias y de volar lejos de la tristeza que nos producia el encierro y el silencio al que
habiamos estado sometidos.

Después de haber comprobado cémo la musica marcé las vidas de estos ciuda-
danos portefos, al punto de ser capaces de liberarse y de liberarme, aunque sélo
fuera por algunos meses azules, del yugo de la reclusion, la desunién y la apatia rei-
nante, hoy me asiste la conviccion absoluta de que la musica y quienes tenemos la
amorosa responsabilidad de generarla en bien nuestro y de nuestros compatriotas,
debemos ser asistidos en todo lo que sea necesario para seguir cumpliendo con
nuestro rol sanador y esencial, durante la actual pandemiay para siempre.

16



Oft the Rernrd

Carlos RAVEST

Sociélogo
Valparaiso, Chile

CONTRACORRIENTE

Y EL NUEVO CICLO

as grandes rupturas que ha experimentado la humanidad

de forma ciclica, abren el interrogante respecto de la base

que debe sostener a la sociedad en momentos de crisis. La
cultura, las artes y el patrimonio han sido protagonistas a la hora
de responder mediante el desarrollo de estilos, nuevas corrien-
tes, el siglo XX fue un ejemplo nitido de aquello lo cual se puede
apreciar en la obra de Hemingway Paris era una fiesta.

Los Locos anos 20, inspiraron una serie de respuestas cul-
turas, artisticas en medio del proceso conocido como entre
Guerras. 100 afos después aparecen en Chile grupos musicales
conscientes de la importancia de la integracién latinoamerica-
na, luego de décadas de mirar con buenos ojos otras culturas,
perdiendo de vista el aporte y la importancia que tiene Latinoa-
mérica en el desarrollo de nuestra identidad.

El grupo de Musica Contracorriente, familiares del grupo
Tiempo Nuevo, invitan a la juventud a involucrarse en los pro-
cesos de cambio, y transformacién. El canto nuevo involucrado
histéricamente con los proyectos de sociedad, viaja a la época
del descubrimiento de América y la tensién que arrastra la idea
del nuevo mundo. Muchos de los espaioles que llegaron a Chile
en la época de Colon y Valdivia, eran villanos, asesinos no eran
bien recibidos en el viejo continente. Para lograr una mirada
equilibrada, es necesario sefialar también que los espafioles que
llegaron a Chile en la época de la Guerra Civil Espafiola, reactiva-
ron la cultura y las artes en nuestro pais, mediante el intercam-
bio cultural. El republicanismo espafiol jugo un rol clave en la
revalorizacién cultural de Chile durante el Siglo XX.

Provenientes de la V Regioén, el conjunto musical Tiempo
Nuevo logra sintonizar luego de mas de 30 afos de trabajos,
difusion artistica, con la polarizacién y ruptura que ha signifi-
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cado el estallido social. La falta de regulacién de excedentes, la
ausencia de una educacién de calidad, el desconocimiento del
aporte cultural de los pueblos originarios, la crisis de nacional e
identidad, ha sido trabajo ultimamente por varios grupos musi-
cales, académicos, intelectuales. Contracorriente pone sobre la
mesa la importancia de la educacién artistica, educacion patri-
monial, educacional multidisciplinaria. La idea del nuevo des-
pertar, toma sentido en un contexto donde lo nuevo no termina
de nacer, y lo viejo no termina de morir.

Los dolores de parto que han generado tanto el estallido
social, como la pandemia han generado que intelectuales de
la talla de Gaston Soublette hablen de la gestacion de un nue-
vo paradigma cultural. Esto basado en los grandes procesos
de rupturas, apertura de nuevos ciclos. El llamado a que tanto
colegios como universidades se puedan involucrar en los futu-
ros proyectos de sociedad mediante el arte, y la cultura tiene
sentido al observar los niveles de desercién escolar, desintegra-
cion experimentados durante el ultimo tiempo. Es mas, existen
estudios que demuestran que personas que han participado
grupalmente de iniciativas artistico culturales, poseen mejor ca-
pacidad para trabajar en equipo, logrando desarrollar de forma
mas equilibrada el pensamiento creativo.

La integraciéon latinoamericana es un tema pendiente en
Chile. Quiza la dependencia con Inglaterra, después Estados
Unidos, y luego China, nos ha hecho olvidar el inmenso poten-
cial cultural que posee nuestro continente, el cual ha quedado
en 2do plano una vez que Chile el afho 77 abandono el pacto
andino. La cultura no solamente alimenta el espiritu, también
nos permite entender mejor quienes somos, de dénde venimos,
hacia dénde vamos.
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El espejo de la vida

| PIANISTA
DE LA POLICIA

Dedicado a Ken Wilson, amigo del cine mozambiquerio’

ila de Zumbo, frontera de Mozambique con Zambia y

Zimbabwe, situada entre una magnifica montana roco-

sa y la orilla norte del rio Zambezi, uno de los mas difi-
ciles de alcanzar del pais, escenario de innumerables episodios
de guerra. En uno de ellos, la aldea fue blanco de proyectiles de
mortero colocados en lo alto de la montanfa. Esto, luego de un
minucioso trabajo de reconocimiento por parte del enemigo,
realizado por un espia que pretendia estar loco y que circulaba
por él, durante varios dias, gritando locuras. Pero nuestra histo-
ria no es sobre la guerra, ni sobre la orilla norte del Zambeze. Se
trata de Tchuma Tchato, la reserva comunitaria al otro lado del
rio, justo enfrente del pueblo, y de la pelicula que hicimos allien
1996. Primero, fue nuestro reconocimiento del terreno, la inves-
tigacién para el guion, hecho por mi, el director, Jodo Ribeiro,
productor, y Jorge Ferrdo, ahora rector de la Universidad de Lu-
rio, con sede en ese momento en Zimbabwe, encargado de SA-
COD. - Comunicaciones de Africa Meridional para el Desarrollo.
La investigacion, como tenia que ser, personajes determinados,
lugares, el corazén de la historia. Pero, debia hacerse a un ritmo
rapido, mucho menor que el tiempo de rodaje, tendria que ser
superado por éste. A diferencia de la ficcién, en el documental,
el guion tiene su muerte decretada al inicio del rodaje, lo que le
da al director la libertad absoluta de respetar la realidad.

El tortuoso viaje a nuestro destino era una sefal de lo que nos
esperaba: salir de nuestro pais, para ir a nuestro pais. Si, la forma
mas facil para Zumbo era ir de Maputo a Harare, en avioén, y via-
jar por tierra, en un viaje de cinco horas, para volver a entrar en
Mozambique, directamente en Tchuma Tchato que, irénicamen-
te, significa “nuestra riqueza”. En nuestro caso, el de los cineastas
mozambiquefos con producciones de presupuesto limitado, el
recorrido se habia realizado en el viejo Land Rover conducido
por Ferrao, que cada 30 kilémetro requeria mas aceite en el mo-
tor y agua en el radiador. En Tchuma Tchato, nos quedamos en
cuartos provistos por maestros, con vidrios rotos y nidos de go-
londrinas en el techo, volando sobre nuestros cuerpos y cagando
sobre nuestras sabanas. El intento de proyectar peliculas mozam-
biquefas a un publico aun virgen de cualquier reproduccién de
imagenes de su pais, con el fin de seducirlo con nuestras buenas
intenciones de documentar su vida, fue mas o menos exitoso. El
sonido no funciond, pero, aun asi, el publico se cansé de reirse de
la minifalda de una linda nifla que aparecié en un clip de Stewart
y el pastor, representado por Gilberto Mendes, en su bicicleta car-
gada de platanos, en un clip que yo habia hecho sobre una can-
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Licinio AZEVEDO

Escritor, cineasta
Maputo, Mozambique

cion de Mucavele. Y alli, en la absoluta paz de una noche a orillas
del Zambeze, celebré mis 45 afos bebiendo vino espumoso de
Zimbabwe, que en ese momento todavia lo producian nuestros
vecinos. Y escuché las historias sobre crimenes locales, contadas
por el comandante de la policia, en Zumbo, que habia cruzado
el rio para socializar con nosotros y escuchar noticias de Maputo.

Los personajes principales del documental surgieron rapida-
mente. Luis Namanha, el competente director de Tchuma Tcha-
to, estaba casado con una hermosa mujer de Zambia, que tenia
una hermana gemela igualmente hermosa. Los inseparables fis-
cales de la reserva, Luciano y Matias. Inspector Bonifacio, ex sar-
gento del ejército. Mariana y Kaniemba, representantes de los
espiritus locales, ella el Mono, él el Ledn, el margerman Mirin-
ho, encargado del mantenimiento de la cerca electrificada que
protegia a los pueblos de los animales, delegado local de Rena-
mo durante su tiempo libre. Era un joven rebelde contra todo y
contra todos, debido a su regreso compulsivo a la “jungla”de su
infancia, después de afios de placer en los brazos de los alema-
nes y la comodidad en la que habia vivido en la RDA. El rodaje,
meses después, comenzé con un gran desafio: transportar, de
un margen a otro del Zambeze, el Land Cruiser de Vité Marrao,
delegado provincial del ICS, que apoyaria la produccién. Habia
llegado a Zumbo, procedente de la ciudad de Tete, desgarrando
el interior de la provincia, en un viaje de 15 horas. La solucién
para el cruce fue un balén improvisado con varios mokoros? ata-
dos entre si. Aterrizar en una orilla del rio habia resultado aun
mas dificil, y el automavil casi dio un salto fatal. Kaniemba, con
el rostro deformado por la ausencia de media nariz, recibié a los

Ken Wilson, una estrella brillante en el cielo del cine mozambiquefio, incluso sin
ser cineasta. Ex representante regional de la Fundacién Ford, apoy6 diversas acti-
vidades culturales en Mozambique, entre ellas una trilogia de documentales sobre
reservas comunitarias: “Tchuma Tchato’, “Mariana e a Lua”,“A Ponte”, producida por
Ebano.

Mokoro, canoa hecha sobre un tronco tallado.
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visitantes y autoriz6 el rodaje. Con su autoridad Leo, nos desed
suerte, que era lo que mas necesitdbamos, para cruzar los preca-
rios puentes de la reserva, enfrentarnos a serpientes, elefantes,
escorpiones y otros peligros invisibles a nuestros ojos urbanos.
En una ceremonia vespertina, Mariana trep6 a un arbol y
desaparecié en su dosel, demostrando una agilidad inexplicable
para quien tenia casi 60 anos. Dos anos después, protagonista
de otro documental, sobre un viaje a Estados Unidos, exacerba-
ria sus poderes, “curando” cadnceres en San Francisco y Hawai y
dejando embarazadas a mujeres infértiles. En esta ocasion, me
lanzaria una leve maldicién por no enviarle una canoa de fibra
de vidrio, para reemplazar al pesado mokoro que tenia dificul-
tades para maniobrar en las turbulentas aguas del Zambeze, a
pesar de su habilidad en los arboles. “Mi espiritu no es el de un
pez”, dijo.“Es del mono”. A raiz de un bufalo ficticio herido, una
de las lineas narrativas del documental, Luciano siempre se ade-
lant6 a Matias, leyendo las huellas que dejaba el peligroso ani-
mal. Utilizd los conocimientos heredados de su abuelo, un gran
cazador, que lo habia iniciado en el arte, de nifio, y los poderes
de su madre, Bonita, una hechicera temida, muy dulce en su tra-
to personal. Con la ayuda de uno y otro, logré infiltrarse en una
manada de elefantes, como sifuera uno de ellos, y acercarse alin
mas al que queria sacrificar. Si tenia que dormir en el bosque,
al aire libre, con un circulo dibujado en el suelo, a su alrededor,
esto partiria las costillas de cualquier serpiente que intentara
cruzarlo con venenosas intenciones. El enfrentamiento con los
cazadores extranjeros que en realidad habian sacrificado un bu-
falo y querian impedirnos filmar al animal muerto, que fingimos
que era nuestro, no estaba en el guion. Argumentaron, con la
violencia de los asesinos profesionales, que las imagenes serian
impactantes y servirian de argumento para los movimientos
contra la caza deportiva. Fue entonces cuando me di cuenta de
que la representacion de la muerte puede ser mas fuerte que
ella misma. Sin embargo, no sucedié lo mismo con laimagen del
hipopétamo muerto flotando en el rio, que vimos al dia siguien-
te, con sus ridiculas patas hacia arriba, como un torpe peluche.
Se impusieron personajes imprevistos durante el rodaje. El
profesor borracho que se lucia, tocando la cerca electrificada,
ante un alegre grupo de estudiantes, mirandolo desde una
distancia segura. Lo mas importante para el contenido del do-
cumental fue el “Espirito Leopardo’, un cazador furtivo cuando
no estaba en trance, que vivia en una choza aislada entre dos
pueblos de Tchuma Tchato. Capturado por los inspectores por
masacrar gacelas, tuvo que pagar la multa impuesta por el re-
glamento de reserva y recibié una severa amonestacion de Luis
Namanha, poco impresionado por el “Espiritu” y el “Leopardo”.
Este, sin embargo, nos impresion6 cuando, en trance, vestido
con una tunica blanca, dio saltos sobrehumanos, moviéndose
en cuatro patas, como el animal que encarnaba. El rio también
nos deparaba sorpresas. En un recorrido por el Zambeze, bus-
cando animales para filmar, mientras nos acercdbamos a una de
sus muchas islas, nos advirtieron del peligro de desembarcar alli.
Fue a esa isla donde los cocodrilos llevaron a las personas que
secuestraron, para trabajar en sus campos secretos. La adver-
tencia no nos conmovid, incluso a riesgo de ser capturados tam-
bién. Fue entonces cuando descubrimos una plantaciéon gran-
de muy especial. Detras de una cortina formada por una franja
de maiz de 10 metros, se extendia una frondosa plantacién de
mariguana, muy bien cuidada por los cocodrilos y sus esclavos.
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Los elefantes invadieron una aldea. Recibimos la noticia cuando
descansabamos en nuestras carpas. Habian entrado en el area
protegida al otro lado del rio, sin pasar por la cerca electrificada.
Amenazaron a los residentes y los obligaron a abandonar sus
hogares. Inmediatamente fuimos alli y también tuvimos que
huir, casi perdiendo nuestra cdmara, atacados por el lider de la
manada. Llamamos rdpidamente Luciano, mostré sus poderes,
alejando con calma a los animales, como un pastor guia a sus
cabras. La matanza de uno de los elefantes, necesaria para que
no regresaran, segun él, fue aplaudida por los lugarefios que du-
rante dias tuvieron carne en abundancia.

El dolor resultante de la picadura de un escorpidn, cerca de
mi corazén, cuando dormia en el piso de la carpa, me imposibi-
lité filmar durante dos dias. Me puse a dormir en una cama muy
alta, lo que no impidié que me mordiera en la espalda otro es-
corpién, mas grande pero menos venenoso, que se habia caido
deladucha al bafiarme. Otros dos episodios estuvieron mas cer-
ca de interrumpir definitivamente el rodaje, ambos por la teme-
ridad del camarégrafo, Jodo Costa (Funcho). Lo habia mordido
una serpiente mientras jugaba con ella. Suerte que la pérfida no
era venenosa. En otro gesto atrevido, Funcho salté del bote en
medio del Zambeze, para nadar hasta la orilla y demostrar que
no le tenia miedo a los cocodrilos. Sin embargo, lo mas llamativo
de esta filmacién aventurera fue el personaje que no aparece en
él, ya que lo guardé para una pelicula solo sobre él. Como tal vez
no pueda hacerlo, rescato de mis notas a Ricardo Alfai Campos,
que luego me hizo llorar y todavia lo hace. Fue en Chinthopo,
una aldea remota en Tchuma Tchato. Era un policia, con medio
uniforme y con un cinturdn sin pistola, comandante de un re-
cinto semi-destruido, la Unica construccion de mamposteria. Le
dije algo en espafiol a uno de mis colegas. Me habia alejado del
pueblo y vi que me seguia. Mi paranoia hacia la policia, adqui-
rida durante la dictadura militar en Brasil, me hizo consciente.
Traté de perderlo, pero fallé. Me di por vencido y le pregunté
qué queria.“Hablar espanol”fue la respuesta. Y “ihemos hablado
espanol!”. Ricardo estuvo muchos afios en Cuba, donde también
estudié piano. Se cas6 con una cubana, con la que tuvo tres hi-
jos. Vino a Mozambique, durante la guerra, para ver a su padre
enfermo, pero fue incorporado a las tropas. Nunca mds pudo
regresar a Cuba. Se produjo un largo silencio, interrumpido por
breves noticias de la mujer y los “nifos”. Mas tarde supe que
todos vivian en Miami. Y que los nifios extrafiaban a su padre.
{Podras volver a verlos alguna vez? Ricardo Alfai Campos estaba
llorando cuando terminé de hablar. Yo también lloré. Sin poder
consolarlo, le di la lata de sardinas que tenia para el almuerzo.
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Nietzsche en el cielo

Oft the Rernrd

Marco LUCCHESI

Poeta, Escritor, Periodista, Presidente
de la Academia Brasileiia de Letras
Rio de Janeiro, Brasil

a poesia clasica persa es una condensacién de belleza, en un

lenguaje delicado: viejo y joven, intenso y maleable, abierto y

riguroso. Su timbre no esconde una vocacién sublime. Atenta a
las formas transitorias. Habitada por matices. Heredera de los semito-
nos. Todo un repertorio de imagenes que se renueva constantemen-
te.Temay variacion: el jardin y la luz del amanecer, las flores fragantes
y las espinas, el ruisefior del amor perdido por la rosa. Lenguaje suave
y sutil, hecho de formas y simbolos indirectos. Y se abastece de su
propia linfa. Una vocal simplemente une las palabras entre si. Las vo-
ces de Rimi y Hafez no se apagan. Esa misma frescura hirié el divan
de Goethe y la poesia de Mohammed Igbal.

Igbal, poeta paquistani (1877-1938) se sumerge en los distintos
idiomas de su cultura. Y cuando escribe en persa, se une a una tra-
dicién, que le pertenece, amorosamente. Utiliza el repertorio para
modificarlo, mas inclinado a RUmi que a Hafez. Menos Persia barroca,
de la que hablaba Scarcia, y mas del tesoro sufi de aguas cristalinas.
intimo, sin embargo, de Sana’, Sa'diy Attar.

La rosa y el jardin, la flauta y el ruisefior estan fuera de lugar en
Igbal. Adquieren nuevas resonancias. Un centro que desde entonces
se ha descentralizado. Mientras tanto, se ha mantenido el marco sim-
bolico.

El didlogo con Goethe es parte de la comunidad musulmana. Una
mirada bidireccional, mas permeable entre Oriente y Occidente, en
su lectura cordnica. Y desde el asedio de Bagdad (1258), cuando co-
mienza una larga crisis en el islam. El poeta deja de lado la disolucién
contemplativa radical y encuentra en la accién el compromiso por la
reforma del pensamiento religioso, como Dante, en el Paraiso, cla-
mando justicia. Virgilio no es el guia de Igbal, sino el poeta RUmi. Aqui
tenemos la elaboracién de una genealogia, de un legado mutuo, fas-
cinante y especular.

Las palabras de Abdali en el Empyrean traducen su densidad: "La
fuerza de Europa consiste en la ciencia y la técnica, de ese fuego brilla
su ldmpara. La sabiduria no consiste en cortar la ropa, ni el turbante
es un obstaculo para las ciencias y las artes. jNo importa como pro-
tejas tu cabeza! Pensamiento 4gil, inteligencia aguda es suficiente".

En las alturas del cielo, Igbal se encuentra con nada menos que
Nietzsche. Precisamente en el preludio o en el atrio del Paraiso: "Le
pregunté a Rimi:‘;Quién es este loco?. El respondio: él es un erudito
aleman. Tu lugar esta entre estos dos mundos, juna cancién antigua
que sale de tu flauta! Sus palabras fueron audaces y su pensamiento
genial. Corté Europa en dos con la espada de sus palabras. Su melo-
dia rompio6 la cuerda de su laud".

Quien sea capaz de poner a Nietzsche en el cielo, puede sondear
la delicada frontera de la alteridad. Igbal es el poeta del encuentro,
ademads de fortalezas y fronteras, segun la expresion de Jodo da Cruz.
Una nueva inscripcion en la que se vuelve a dibujar la paz.
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1

| 23 de abril de cada afo se celebra el dia del libro y del

derecho de autor en todo el mundo por designacion de

Unesco el afio 1988. Los medios de comunicacién en chile,
no se hicieron parte de ello ni menos los organismos de estado
como el ministerio de educacién y el de cultura y las artes.

En casa de mis padres, el libro era de un valor invaluable. De
ahi vino la necesidad de armar una biblioteca con mi familia.
Destinamos una habitacién a nuestros libros copando sus mu-
ros de piso a cielo. Nombramos oficialmente como “encargado
de biblioteca” a nuestro hijo menor, por entonces tenia 6 afos
y tomo tan en serio su papel que diseno tarjetas con el nombre
de cada uno de nosotros y le teniamos que pedir permiso, para
tomar un ejemplar. Nos cobraba multas si no lo devolviamos
a tiempo. Fue un acto de dignidad familiar el recomponer los
libros perdidos en nuestra dictadura (1973-1989).

Anos antes el dia del golpe en chile (11 de septiembre
1973), se dejé caer un contingente de militares en la escuela de
Bellas Artes de la Universidad de Chile. Mi padre era su direc-
tor y nos contd, que comenzaron a allanar las salas de clases y
los talleres de algunos pintores, un “soldado” con un libro en la
mano, le dice a su oficial “aqui hay unos libros de Cubismo”. El
oficial le responde seriamente, “saque todo, lo que tenga que
ver con cuba y el comunismo”. Con mi mujer fuimos obligados
por la represién a terminar con los libros que fueran conside-
rados peligrosos y en nuestra chimenea los fuimos quemando
de a poco, preocupados que no saliera humo, porque el clima
ya no era de frio y ademdas nuestros vecinos de ambos lados
uno era aviador y el otro militar. Seleccionamos unos pocos
libros, para ser enterrados en nuestro patio y el resto trata-
mos que algunos amigos y/o parientes nos aceptaran dejarlos
guardados en sus casas.

Un libro viene a ser una especie de “fotografia de las letras y
las palabras’, donde un escrito se congela y toma dinamismo en
las interpretaciones que el lector le dé segun su espacio y tiem-
po. El caso de la Biblia, que se copiaba a mano y esto permitia
que se hicieran cambios segun la época y quien la transcribia.
J.Gutenberg en 1455, imprimié 165 ejemplares y fue el inicio de
quedar plasmada objetivamente para los lectores hasta hoy. Esto
tambien permitié que M. Lutero en la reforma, planteara que la
biblia se imprimiera por miles (llego a 100.000 ejemplares) y se
diera a conocer a las personas de distintos niveles sociales, a las
cuales les estaba prohibida su lectura.
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Y ETERNIDAD DEL LIBRO"

A mediados del siglo XX, desarrollaron el “libro objeto’, de
ideas concretas y compactas, con imagenes y objetos menores
se conforma una historia. Las palabras toman fuerza a través
de una grafica distinta a la comun, estas adquieren volumen y
colaboran a estructurar un objeto tridimensional, que funde lo
escultural con el conocimiento y forman una unidad estética
mayor. La modalidad de “libro objeto” es capaz de unir la crea-
cion plastica, con la literaria, producido de manera artesanal,
siendo cada ejemplar Unico, lo que le da un valor agregado. Con
el tiempo he preferido llamarlo “libro de artista” o “libro-arte”, ya
que en si el libro es un objeto, pensemos en aquella persona que
vende libros y conoce cada uno de ellos y sus historias propias.

En mi experiencia personal, después de 7 afios logre termi-
nar un libro, un testimonio sobre la “politica en las sombras”
Logre entender la vida interna de un libro, vivenciar cuando un
escritor dice, “se me escapo ese personaje”. Es una relacion dia-
[éctica que se produce entre escritor y escrito. Es un mundo rico
en situaciones, que se entrecruzan para armar una historia.

El libro impreso serd eterno, aunque se haya aceptado el “li-
bro electrénico”, perdurara como objeto al cual se le dobla una
hoja, se subraya una frase, se tiene en las manos, provocando
una sensacion inigualable.
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Y una extrana felicidad compartida

n este mismo sitio recordamos hace algunos dias una

anécdota de Oscar Castro en la prisién politica, en Melinka

de Puchuncavi, donde le toman el pelo al comandante del
campo. No sabiamos de su enfermedad. No imagindbamos que
el maldito Covid también se lo llevaria a él, en Paris, en su exilio
interminable. Lo seguimos recordando. Para reirse de los milicos
habia que ser valiente y creativo. Atreverse. Tener el entusiasmo
por la vida que Oscar Castro transmitié siempre.

Se podria decir que cargaba mas tristeza que muchos y que
levantaba el animo como el que mas. En su prisién se enterd
de la detencién de su madre, la sefiora Julieta Ramirez, y de su
cuifado Juan MclLeod. Lo fueron a visitar y los militares se los
llevaron a la Villa Grimaldi y desde entonces comenzd la desapa-
ricion forzosa. No se sabe de sus paraderos. Sin embargo, Oscar
levantaba el animo de sus compafieros con humor e ingenio en
un largo itinerario por diversas prisiones. Representd, entonces,
a “Casimiro Pefafleta, preso politico”. Un mondlogo de un hu-
mor negro desopilante representado ante el publico literalmen-
te cautivo que se reia de si mismo.

En el campo de prisioneros de Ritoque -donde habia solo
hombres- ide6 una jocosa funcién de “cine para adultos” En la
prision habia un companero que hacia clases de historia del
arte, que para hacerlas se consiguié extraordinariamente con
los militares un retro-proyector, con el que podia mostrar repro-
ducciones de pinturas. Oscar Castro mira la maquina e inicia el
siguiente didlogo:

-Oye... con esta cuestién se puede proyectar cualquier
cosa ino?

-Claro... una foto, un dibujo, cualquier imagen.

-Entonces, también podriamos mostrar fotos de minas en
pelota... jpréstame el proyector!

Ya equipado, el Cuervo- organizé una funcion especial, no
autorizada, de “cine para adultos’, con fotos de calendarios. El
lugar y la hora de la proyeccién fue comunicada discretamente
a los interesados. Los espectadores debian pagar una entrada, a
un precio de subsistencia: dos tarros de conserva, uno de algo
dulce (por ejemplo, duraznos al jugo) y uno de algo salado (por
ejemplo, chancho chino o una lata de sardinas). Las fotos de mo-
delos sexy, que no llegaban a ser pornogréficas, se proyectaban
sobre una sdbana. Ademas de los comentarios jocosos, para ani-
mar la sesion Oscar tomaba con disimulo una puntita de abajo
del género y lo movia ondulante. Con estos efectos especiales
conseguia que las mujeres semidesnudas se movieran sinuosa-
mente, lo que provocaba la hilaridad del respetable publico.
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“Casimiro Penafleta, preso politico” fue nimero imperdible
en la gira o temporada teatral que pas6 por Tres Alamos, Me-
linka, Ritoque. Fue el alter ego del fundador del teatro Aleph,
apodado “el cuervo”. En Ritoque, el personaje adquirié una fa-
ceta alucinante, de carga satirica: el “alcalde” autodesignado del
lugar, representante oficioso y cémicamente solemne de los
presos: “Encontré un frac y una chistera en un cargamento de
ropa usada -cuenta entrevistado por Rebeca Araya-. Era mi traje,
con banda presidencial y todo. Parte de mi trabajo era recibir a
los prisioneros que llegaban, generalmente muy maltratados, y
despedir a los que se iban. Aparecia en una carretilla, conducida
por otros presos, me bajaba pomposo y les daba la bienvenida”.

La coherencia rolica del personaje era impecable, tanto al
recibir a los nuevos habitantes como también al despedir a los
que se iban en libertad. Parte de su funcién edilicia era inaugu-
rar los actos culturales y todo lo que fuera inaugurable para un
alcalde. La ceremonia de bienvenida era una performance abso-
lutamente surrealista, desconcertante para los recién llegados
que, generalmente, aceptaban con risas la autoironia y entra-
ban en el juego social que los trataba como ciudadanos. A fin
de cuentas, la recepcién la encabezaba un par: un compadre, un
companero de viaje, un actor de la misma tragicomedia. La farsa
se desarrollaba con la tolerancia de la guardia militar que veia
en esto una mera distraccién que ellos también disfrutaban. “El
teatro —decia- inventa mundos y cuando un hombre se acuerda
de que puede crear y reirse, encuentra su libertad dentro de él".

Oscar Castro, el Cuervo, el alcalde de Melinka, Casimiro Pefia-
fleta, preso politico, el exiliado Mateluna y el cartero de Neruda
nunca imaginaron que recibirian la Orden de la Legién de Honor
del Ministerio de Cultura de Francia ni que seria designado Ca-
ballero de las Artes y las Letras por el Ministerio de Cultura de
Francia. Asi, la risa le ganaba al dolor y al miedo conquistando
momentos de felicidad, un tris de plenitud, un gozo momenta-
neo, sorprendente que Oscar Castro describié magnificamente
como “una extrana felicidad compartida” Le escuché esta expre-
sion en el Parque por la Paz“Villa Grimaldi” en el 2009. Encontré
que era el mejor subtitulo para mi libro“Derecho a fuga. Una ex-
trafa felicidad compartida” (Asteridn, 2018). Se lo conté, se llevd
el libro, lo ibamos a presentar juntos en La Cisterna en la casa
del proyecto Aleph-Chile quizas en el lugar que lleva el nombre
de su madre desaparecida: “Sala Julieta”. Algo pasé, para variar.
Quedé pendiente. Seqguiremos recordando y compartiendo las
ensenanzas de humanidad de Oscar Castro.
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avid: ;Es usted el profesor Hobby?

Hobby: Si, David. He estado esperando por ti

David: El computador me dijo que usted estaria aqui ;Estd
también el Hada Azul?

Hobby: Escuché de tu madre, acerca del Hada Azul ;Qué creés
que el Hada Azul puede hacer por ti?

David: Ella me convertiria en un nifio real.

Hobby: Pero tt eres un nifio real. Al menos tan real como pude,
por lo que todo razonamiento me convierte en tu Hada Azul.

David: Pero usted no es ella. Un computador me dijo que se en-
contraria en este lugar.

Hobby: Y eso es lo que el computador necesitaba para hacerte
venir a nosotros. Y fue la tnica vez que intervenimos; la unica ayu-
da que te entregamos a través de él, para que pudieras encontrar tu
camino a casa. Hasta que tu fuiste creado, los robots no soAaban,
los robots no deseaban, hasta que les dijimos qué querer, David
¢Tienes alguna idea en la historia de triunfo en que te has conver-
tido? Encontraste un cuento de Hadas, e inspirado por el Amor, po-
tenciado por el deseo, emprendiste un viaje para convertir tu suefio
en realidad, y lo mds impresionante de todo, nadie te ensefié cdmo
hacerlo. En realidad, te perdimos por un periodo. Pero cuando fuis-
te encontrado de nuevo, no hicimos notar nuestra presencia, por-
que nuestro test era simple: ;Hasta dénde te llevaria tu razén auto
motivada? ;A una conclusion I6gica? El Hada Azul es parte del gran
defecto humano de desear cosas que no existen. O de la mds gran-
de virtud humana: la habilidad de perseguir nuestros suerios. Y eso
es algo que las mdquinas no habian hecho hasta ti.

Este dialogo pertenece al film “Inteligencia Artificial” dirigida
por Steven Spielberg cuyo argumento trata de la creacion de un
nifo artificial que tiene la capacidad de desarrollar sentimien-
tos. Esta pelicula nos muestra un proceso evolutivo en manos
de un niflo robot. Siguiendo este concepto, los procesos evolu-
tivos son constitutivos de la vida. Las historias pasadas y la ma-
nera en que fueron contadas jugaron un papel sobresaliente en
toda cosmovision del mundo. Entendiendo por cosmovision a
“la observacién del mundo, donde la experiencia vital esta fun-
dada (intelectual, emocional y moralmente) en el conjunto de
principios de una sociedad y de la cultura en la que se forma”
(Wilhelm Dilthey). Es por eso que las historias que constituyen
una mitologia son potentes. Para Joseph Cambell: “La Mitologia
ha sido interpretada por el intelecto moderno como un torpe
esfuerzo primitivo para explicar el mundo de la Naturaleza (Ja-
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mes Frazer); como una produccién de fantasia poética de los
tiempos prehistoéricos, mal entendida por las edades posterio-
res (Max Muller); como un sustitutivo de la instruccion alegérica
para amoldar el individua al grupo (Emil Durkheim); como un
sueno colectivo, sintomdtico de urgencias arquetipicas dentro
del as profundidades de la Psique humana (Carl Jung); como ve-
hiculo tradicional de las instituciones metafisicas mas profundas
(Swami Coomaraswamy). Es todo esto.”



Oft the Rernrd

Un fundamento acerca de los relatos mitolégicos era que
ayudaban a entender el mundo y la posicién del hombre en él.
Aprendiendo sobre el bien y el mal, descifrando lo que el entor-
no y la Naturaleza querian decir, qué pruebas los hombres y las
mujeres debian pasar para ser aceptados en la comunidad. Eran
necesarios para emprender un viaje hacia un destino de realiza-
cién individual y colectivo. Cada civilizacion desarrollada o pri-
mitiva tenia un fundamento mitico. En el mundo antiguo se los
conocia como “Misterios”. Segun la escritora Rusa H.P Blavatsky
"los“Misterios” eran ceremonias que generalmente se mantenian
ocultas a los profanos y a las personas no iniciadas, y durante las
cuales se ensefiaban por medio de representaciones dramaticas
y otros métodos el origen de las cosas, la naturaleza del espiri-
tu humano, las relaciones de éste con el cuerpo y el método de
purificacién y reposicién a una vida superior. La ciencia fisica, la
medicina, las leyes de la musica, la adivinacion, se ensefiaban to-
das ellas de la misma manera (...) Los sagrados Misterios eran
celebrados en los antiguos templos por los hierofantes-iniciados,
para provecho e instruccién de los candidatos. Los Misterios mas
solemnes y secretos eran celebrados en Egipto por la compafiia
de los Guardadores del secreto. Los Misterios mas famosos se en-
contraban en las ciudades egipcias de Menfis y Luxor como tam-
bién en la localidad griega Eleusis”. Sabemos que muchas per-
sonalidades Griegas tomaron amplia nota de estas ceremonias,
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relatos, historias de los Egipcios. Cicerdn (iniciado en Eleusis) dice
ensulibro“De las Leyes, Libro 2:“Los Misterios nos dieron la vida,
el alimento, ensefaron a las sociedades la costumbre y la ley, en-
sefaron a los humanos a vivir como humanos”.

En la historia de la evoluciéon la Mitologia juega un papel
esencial. Es a través de ella, de los Dioses y Héroes, que se abrid
la discusion de como se cred el mundo, cual era su funciona-
miento y qué sentido y tarea era del hombre en esa obra. El
hombre de por si es un narrador de historias, reunido ante una
fogata, en un foro o en una plaza. Siempre dialogando. En el
siglo XX Carl G. Jung reconocié esas mismas historias en los
suefos de las personas. Al respecto Joseph Campbell escribié:
“El sueno es el mito personalizado, el mito es el suefio desper-
sonalizado”.

El mundo moderno fue corriendo estas figuras, abriendo
una brecha cada vez mayor entre Almay Cuerpo, Razén e Intui-
cion. “La Mitologia es en cierto modo un registro de nuestras
experiencias espirituales a través de nuestra historia individual
y colectiva y esta destinada a trabajar sobre nuestros aspectos
espirituales. Esta predestinada a impactar nuestra Alma". Los
mitos y el recuerdo de los Dioses estan desapareciendo, con-
virtiéndose en colecciones de relatos histéricos. Es imperativo
recuperarlos, recuperar el aroma del tiempo como expresé el
filésofo Byung-Chul-Han. El mito como sinergia de la vida.
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 CUENTOS

PARA LOS 0JOS

) CUENTACUENTOS INCLUSIVO PARA
/ ¢ . ) LA COMUNIDAD SORDA DE VALPARAISO
A A S YA
o ) 0 s

La Compafiia Cuento para los Ojos presenta
“Cuentacuentos inclusivo para la comunidad sorda
de Valparaiso”. Proyecto que fue financiado por
los Fondos de Cultura Convocatoria 2020 y que crea
experiencias de mediacion lectora inclusiva
para personas sordas.

El afio 2020 realizaron un taller virtual sobre técnicas
para contar historias que fueran comprensibles para la
comunidad sorda. Finalizando dicho taller con cuatro
cuentos que pueden encontrar en el canal de YouTube del
Parque Cultural de Valparaiso.

Les Invitamos entonces a leer estos cuentos inclusivos
con mirada atenta y el corazén abierto.

WWW.PARQUECULTURAL.CL

INVITA COLABORA FINANCIA

Proyecto financiado
por Fondos de Cultura
convocatoria 2020



https://www.youtube.com/watch?v=XX-d-h2DAMs&t=7s
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| porcentaje hoy es noticia en cada espacio, en los medios
que hablan sobre la nomenclatura de este nimero magi-
co para algunos, otros lo ven como una moneda de cam-
bio para resolver la problematica econédmica que azota a todos,
los especialistas dicen que solo ocupamos una parte del poten-
cial de nuestras capacidades intelectuales, ese diez por ciento.
Que tiene que ver ese numero en nuestras vidas en mo-
mentos de pandemia, sera un llamado a ocupar no solo los re-
siduos de los ahorros, sino una férmula para entender que la
cantidad no es el todo, sino el todo restante es parte de algo
mas importante que el dinero, el diez esta en la vitrina y miles
de chilenos esperan con ansiedad e incertidumbre, como estar
frente a un abismo y que la magia de ese enigma el porcentaje
viniera a resolver las circunstancias de la vida moderna, con
tanta fria tecnologia prestando su poder para engafarnos me-
diante las millones de preguntas que deambulan en nuestras
pantallas mentales, un verdadero laberinto donde buscamos
desesperadamente respuestas para resolver algo numérico y
al frente tenemos una oportunidad de explorar nuestras capa-
cidades mas alla de lo inimaginable, los artistas los pensadores
los filésofos, los cientificos buscan respuestas a las interrogan-
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tes que les plantea un problema, en esa busqueda estamos en-
trampados entre un nimero y nuestras propias necesidades,
otros consideran el sistema econdmico como una represa que
esta a centimetros de explotar, la fuerza de la naturaleza nos
obliga a replegarnos en nuestros propios paradigmas, en tra-
tar de entender que asistimos al final de un tiempo, sin tener
claro cual es la puerta por la cual saldremos, si la que tiene
un nuevo sentido o continuaremos sometidos a nuestras mas
basicas creencias, que el tener sigue siendo la regla de juego
y no el ser.

Un campesino usa la relacién tiempo trabajo bajo reglas de
la naturaleza y espera el fruto que la tierra dara bajo cualquier
hecho que se oponga al ciclo natural de la vida, ha sido asi por
millones de afios y hoy estamos paralizados sin atender a ese
bello ciclo que nos tiene preparado la naturaleza, donde el por-
centaje no se dibuja en la tierra sino en nuestras propias habili-
dades para sortear esa disyuntiva con el esfuerzo de la imagina-
cion, del arte de pensarnos, de rayar esa nueva cancha mental
donde podremos jugar y equivocarnos, donde nada se pierde
en ser, hay que saltar a ese abismo donde todo se transforma en
lo nuevo que viene.
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ALEJANDRO SILVA
ARTISTA GRABADOR XILOGRAFIA

aci en Santiago de Chile en 1978, estudié Disefo Grafico

en la Universidad del Pacifico y posteriormente grabado

en el Museo de la Solidaridad Salvador Allende, especia-
lizdandome en la técnica de la Xilografia.

Llevo mas de 15 afos dedicado al trabajo Xilografico, partici-
pando en exposiciones colectivas, (VINART 2018, “Il Celebracion
Impresa - Lima Pert 2018, “9° Trienal Chamaliere - Francia 2014,
“17° Vienal de grabado Varna - Bulgaria 2013, etc.) exposiciones
individuales (“Entidades” Galeria Drugstore 2017, “Alegorias de
la Vida" Universidad San Sebastian 2018, “El Suefio de Ana” Cen-
tro Cultural de Las Condes 2012, etc.) y algunas ferias de arte
(“MASDECO MARKET” 2017, “ART STGO" 2018, uno de los crea-
dores y participante de la “FERIA DE ARTE E ILUSTRACION" Patio
Bellavista 2017, 2018, entre otras).

Mi obra se cimenta sobre estrategias visuales de arraigada
tradicion en la grafica nacional. Por un lado, los grabados que
acompafan los poemas de la “Lira Popular’, hacia finales del si-
glo XIX. Por otro, el trazo intenso de la gubia sobre la madera, re-
ferencia iconografica del muralismo brigadista de los afios 70's,
y por ultimo el Art Noveau.

Una impronta de lineas gruesas que intentan rescatar y real-
zar la simpleza, una belleza tosca e imperfecta; representaciones
figurativas de escenas sencillas, con una linea mas contenida,
intencionando una propuesta visual de sentido gréfico y orna-
mentalista.

Podemos reconocer principalmente la tematica de “lo feme-
nino”. La mujer protagonista de escenas simples, dulces, encar-
na ldeas de fertilidad, un espacio simbdlico donde todo puede
crecer, contener y transfigurarse en ornamentaciéon natural.
Contemplacion de un sitio fecundo, habitado por naturaleza:
plantas, animales y flores, la imagen como alegoria de la vida.
Algunos motivos clasicos o figuras arquetipicas, en la mayoria
mujeres como eje central del discurso que realza y enaltece su
figura por sobre lo demas. Las influencias de la cultura europea
siguen resonando, en el rescate de la grafica chilena, el muralis-
mo y resonancias del Art Noveau emparentadas por la linea y la
ornamentacion; la exuberancia de lo vegetal y del cuerpo para
representar “lo femenino”; y convertirlo en objeto de un didlogo.
Poética exacerbada de aquella naturaleza en comunién y equili-
brio con la mujer. Es élla la que entrega la vida, la que contiene,
la que da paso a la magia. Explorar las sensibilidades, el goce y la
contemplacién de la belleza por la belleza.

Si bien el trabajo artistico para mi requiere de un espacio
individual de creacién, es importante desarrollar redes de aso-
ciacion y trabajo que por una parte permite ahondar en la pro-
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yeccién de una identidad colectiva ya sea a nivel territorial, tem-
poral y sobre todo intelectual. Por otra parte, somos seres que
nos necesitamos los uno a los otros, el asociarnos nos da mayor
fuerza, visibilidad, se intercambian experiencias a todo nivel por
lo tanto también hay un crecimiento cdmo artista, crecimiento
de la obra, etc. Es importante también validar derechos y acuer-
dos que solamente se concretan y se escuchan si hay una fuerza
colectiva que lucha por éllo. El intercambio siempre sera algo
benévolo cuando permita que tu obra se proyecte, la vida mis-
ma se basa en relaciones, asociaciones... el arte y la obra existe
también porque se generan vinculos y asociaciones que permi-
ten su exhibicién, venta, trayectoria etc.

Creo que el Arte no tiene un rol especifico, puede ser una
proyeccién de denuncia, cumple también un rol educativo, Un
poco es la pregunta que seria del mundo sin el arte... el arte tiene
un fin en relacién con los demas y con el propio artista... el arte
es terapéutico sin querer serlo, tiene la capacidad de sanar, apela
a la emocionalidad, a valores, a lo inconsciente, a mi acervo cul-
tural... etc. el arte abre espacios a la reflexién, a nuevos mundos...
es un espejo social e individual... tiene un rol transformador en
todo sentido, desde lo colectivo o social a lo mas profundo de
una persona, es la capacidad de superacion, de comprension, de
trabajar en equipo, etc. Somos seres que necesitamos expresar-
nos, crecer, condicion intrinseca en todo momento, es parte vital
del ser humano.


http://www.apech.cl/
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CLASICOS
OFF THE RECORD

OFF THE RECORD



https://www.arcoiris.tv/scheda/es/512/
https://www.13.cl/c/programas/off-the-record
https://www.cclm.cl/cineteca-online/cine-off-tatiana-gaviola/

Oft the Rernrd

Eduardo CONTRERAS

Abogado, Periodista, Profesor
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Al piano con'y gy BROUWER

ucedié durante el exilio, en una de esas ti-

bias noches de La Habana que compartimos

en la casa del embajador de Italia en Cuba.
A la hora del café la mayoria de los concurrentes
comenzé a hablar sélo en italiano por lo que sali
al enorme patio en donde al entrar habia divisado
un piano. Y como no habia nadie que escuchara
mis atrevimientos musicales, porque no soy musi-
co, me entretuve tratando de hacer unos boleros y
tangos hasta que de pronto percibi que un hombre
joven y delgado se sentaba a mi lado y comenzaba
a hacer en las notas altas del piano una serie increi-
ble de juegos musicales acompafiando mis muy
primitivas versiones hasta transformarlas en algo
que de veras valia la pena escuchar.

Asi pasé mucho rato, tanto que los comensales
que desde dentro escuchaban la musica salieron al
patio y aplaudian cada tema. Esto tomaba cara de
pequeio concierto. Por supuesto, sélo gracias a la
maestria del flaquito éste que a mi derecha cubria
con su calidad las torpezas de mis manos de pia-
nista aficionado, formado, mas que en la academia,
en las lides de la bohemia santiaguina de finales de
los 50. Cuando dimos por teminado el espectaculo
le pregunté su nombre. No podia creer cuando res-
pondié : “Leo Brouwer”

Ni yo me lo creo y cuesta recordarlo porque es
uno de los mas grandes musicos de nuestro tiem-
po. Compositor, guitarrista, director de orquesta,
este cubano nacido en 1939 en una familia de mu-
sicos, nieto de Ernestina Lecuona, ha escrito obras
para ballet, es Premio Manuel de Falla y profesor de
guitarra en Espafa, fundador y director del Grupo
de Experimentacion Sonora de Cuba de donde sur-
gieron Silvio Rodriguez, Pablo Milanés, Noel Nico-
la, Sergio Vitier, Sara Gonzalez, Amaury Pérez. Y es
quien hizo que sonara tan bien ese piano a cuatro
manos -dos de las cuales eran las mias- una tibia
noche habanera de enero.
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CONTRAPOESIA
AL CUERVO CASTRO

Y ahora me vienen a decir

que el Cuervo Castro se murié en Paris

y que la peste hizo de las suyas.

Atrasados de fecha  putrefactos llegan los chacales
por si no lo saben el Cuervo la primera vez murié rasante
de niebla en Tres Alamos donde se apifaban

las vidas de las vidas  los meses de los afios

y el Cuervo sobrevivié con los veintisiete desde que habia nacido
aunque tenia mil y muchos mas sofando el otro mundo.
Alli las hienas robaron los afios de su madre
sencillamente por ir a visitarlo y la culpa

de haberlo parido:

desaparecié hasta ahora en manos militares.

A pesar del entonces el Cuervo murié otra vez

mas bien sobremurié  mas y mas vivo

mas que nunca y mas que antes.

Chacales hienas sabandijas

les anuncio otra vez que el Cuervo ha muerto

ha muerto mds no puede no alcanza

se fue a lavar la tierra de Tres Alamos tristes en el Sena
sus 0jos van volando en el teatro del mundo

anda vagabundeando en su no tiempo nuestro

adiés viene llegando y se hace suefio

carcajeando su amor por el Aleph

iqué es el Aleph Cuervo

sino el primer dia después del infinito?
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ay quienes no reconocieron —por flojera, comodidad

o interés- que caimos en una sociedad controlada di-

gitalmente por rigidos billonarios, un autoritarismo
tecnoldgico.

Me sobrecoge. ;Coémo llegamos alli?

El escritor H.G.Wells inventé la maquina del tiempo. Si via-
jamos en esa maquina hasta fines de los aflos 80 —cuando los
teléfonos aun tenian cables- veremos que por ahi se inicié una
nueva era.

Pinochet perdia el plebiscito y poco a poco saliamos de una
sociedad fracturada.

Yo, como autor implicito, en 1991 iba en un tren a Berlin. Re-
sopla la locomotora. Caia el muro de Berlin.

El mundo cambié. Eso me dio algo de fe. En Rusia y en Chile
llegé la incipiente democracia.

Arthur C. Clark, otro escritor de ciencia ficcion, en 1945 creo
las bases tedricas de los satélites artificiales. En 1957 la Unidn
Soviética lanzo el primer satélite artificial, el Sputnik. Desde en-
tonces, miles de satélites han sido lanzados. En 1990, Tim Ber-
ners-Lee disefd la World Wide Web. La telefonia mévil, sitios de
Internet y redes sociales, se convirtieron en la base de la comu-
nicacion.

Vladimir Sorokin, el escritor ruso mas nombrado hoy, llama-
do el Bolafio Ruso, tenia sus raices en la contracultura de los afios
80. Mordaz escritor nacido el aflo 1955, cuyos libros contenian
violencia y sexo —como Tarantino—, ironiz6 sobre la Cofradia
de los Flageladores literarios soviéticos, que decian representar
las iras de los desheredados.

Putin dirigia la policia secreta desde 1998, llegé al poder en
el 2000. Era una corriente que nunca perdié el poder del todo.
Cambiaron el Lada por un Mercedes.

(Igual que en Chile, digo yo como autor implicito, donde vol-
vieron a gobernar los nenes de Pinochet)

Alli estaba el germen de la distopia, la base del autoritarismo
tecnoldgico.

Tal como en La mdquina del Tiempo el protagonista viaja al
futuro y no hallé una sociedad plena. Al contrario, era un mundo
rigido y en decadencia. Una regresion.

Lo valioso del escritor Sorokin fue mostrar la desesperacion,
la soledad y el tedio de una sociedad.Y su proyeccion distépica
donde se pisotea los ideales de la ilustracion, con la corrupcion,
laignorancia, la enfermedad y la muerte.
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LA REGRESION:

VLADIMIRSOROKIN

EL BOLANO RUSO

En Moscu, Nashi, grupo ultraconservador pro Putin, destru-
yeron unos libros de Sorokin. Estaban molestos con la libertad
expresion. En una escena de su libro Manteca de cerdo azul
(1999) aparece Stalin y el mofletudo Nikita Jrushchov en rol sa-
domasoquista.

“Jrushchov se desabrochd el pantalén y se sacé su largo sexo
retorcido y con glande de pezdn cuya piel reluciente tenia el tatuaje
de unaestrella. El conde se escupié una mano, unté de saliva el ano
de Stalin y, echado hacia atrds, comenzé a introducir con tiernas
estocadas su sexo en el interior del Guia.”

Lei una de las novelas de Sorokin, El dia del oprichnik, metafo-
ra de la regresién. Mezcla de realidad y ficcién, entre el Gégol de
Almas muertas y la literatura fantastica de H.G.Wells.

El protagonista Andrey Komyaga es un oprichnik en la Nue-
va Rusia 2027 y narra sus crimenes. (La oprichnina original fue
creada por el déspota ruso Ivan el Terrible, su guardia personal
mortifera). Rusia de 2027 es una mezcla de medievo y dictadu-
ra tecnoldégica. Feudalismo ilustrado gobernado por billonarios.
¢Fin del humanismo, la democracia y la sociedad abierta?

Es una novela, corta, filuda y mucho de satira.

Chile involucioné también hacia una sociedad distépica
patriarcal de billonarios rigidos y corruptos que dominan con
la ayuda de la pandemia, la neurociencia y la realidad virtual.
Comercializaron el agua y cada elemento de la fauna y la flora.
Ademas, con una débil sociedad civil, el uso de fake news y ejér-
cito de bots, deterioraron la conversacion publica. Condenan a
Galileo y deseaban hacernos creer que la tierra es plana.

Quizas desearon atraparnos con la tecnologia de la vigilan-
ciay las teorias de la alienacion, aplicando la precogniciéon que
profetiz6 otro grande de la ciencia ficcion, Philip K. Dick, en su
cuento El Informe de Minoria.


https://amzn.to/2N9ovu8
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EXPOSICION
INFLUENCIA SUBLIME

on el Auspicio del Ministerio de las Cultu-

ras, Las Artes y el Patrimonio y el patroci-

nio de la Asociacion Internacional de Ar-
tistas Plasticos Comité América Latina y el Caribe,
en el marco del dia Mundial del Arte, 52 Artistas
de APECH, se han reunido para inaugurar de ma-
nera virtual la exposicion Influencia Sublime.

Los artistas latinoamericanos, desde el afo
2012 vienen celebrando cada 15 de abril el Dia
Mundial del Arte, una fecha que busca dar a co-
nocer la importancia que tiene el arte y sobre
todo el pensamiento creativo, para la evolucién
del pensamiento humano y la resolucién de los
problemas que nos aquejan.

Esta celebracion internacional de las artes fue
propuesta por la Asociacién Internacional del Arte
(IAA, por sus siglas en inglés) durante la décimo
séptima Asamblea General de la Asociacion Inter-
nacional de Arte en Guadalajara, para declarar el
15 de abril como el Dia Mundial del Arte, y asi pro-
mover la importancia de las diferentes corrientes
artisticas. Su primera celebracion fue el 2012.

Se establecié que fuese el 15 de abril, debido
a que este es el natalicio de uno de los mayores
artistas de la humanidad. Por supuesto que ha-
blamos de Leonardo Da Vinci, un hombre que fue
pintor, escultor, disefador, arquitecto, poeta, bio-
logo y un largo etcétera, por eso se le considera el
hombre del renacimiento.

La proclamacién del Dia Mundial del Arte, una
celebracién para promover el desarrollo, la difusion
y la promocién del arte, tuvo lugar en la 402 reunién
de la Conferencia General de la UNESCO en 2019.

El arte nutre la creatividad, la innovaciéon y
la diversidad cultural de todos los pueblos del
mundo, y desempefa un rol importante en el in-
tercambio de conocimientos y en el fomento del
interés y el dialogo. Estas son cualidades que el
arte siempre ha tenido y tendrd, si continuamos
apoyando entornos donde se promuevan y pro-
tejan los artistas y la libertad artistica. De esta ma-
nera, al fomentar el desarrollo del arte también se
fomentan los medios a través de los cuales poder
lograr un mundo libre y pacifico.

Off theRerord

Teresa RAZETO
La sonrisa ausente

Paloma GOMEZ
Paper #08

Dora AGUILA
La Ultima Cena
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(Detras de quién?

sta reflexién surge a partir de la observacion de la manera

como nuestra sociedad se transforma exigiendo sus dere-

chos, reuniéndose en un punto de la ciudad de Santiago.
Es la llamada “Plaza de la Dignidad” como fue rebautizado este
lugar icdnico tras la revuelta social y popular del 18 de octubre
del 2019, cambiéndole el nombre de Plaza Italia y/o Baquedano.
Alli se despleg6 la demostracion de un cuerpo social popular y
espontaneo sin direccion politica partidista, organizandose de
acuerdo al contexto en forma organica. Se vivieron momentos
llenos de musica, danza y alegria desbordante hasta que la re-
presion policial desmedida fue el motor para acallar las necesi-
dades de un pueblo agobiado. Este movimiento social decidio
reencontrarse en contra de toda represién policial los viernes en
la ya bautizada Plaza de la Dignidad.

La ciudadania, estudiantes y trabajadores a pesar de ser edu-
cados en un sistema profundamente neoliberal, se encontraron
cantando y bailando consignas politicas de recuperacién social
de los pisoteados derechos humanos a modo de un alegre y ca-
tartico carnaval. Al no estar preparados para defenderse de la
represidn surge en forma espontanea la organizacion.

{Por qué tanta violencia contra la alegria de la protesta paci-
fica? La respuesta es sencilla, tal represién es para defender los
intereses de un sistema neoliberal que descuida el derecho de
proteccion humana, que mutila, tortura y encarcela a la mayo-
ritaria disidencia politica, econémica y social reunida en Plaza
Dignidad, donde se proclaman los cambios y la creacién de una
nueva y esperanzadora Carta Magna. La clave es la solidaridad,
el respeto por los otros y la organizacién colectiva activada ante
tanta represion, formando la primera linea y las brigadas de sa-
lud quienes atienden a lesionados/as y mutilados/as. La primera
linea actia como muro de contencién de la furia policial dirigi-
da a manifestantes brutalmente reprimidos, habiendo muertos
y centenares de personas que perdieron sus 0jos.

{Qué aprendemos ante la barbarie del Estado?, ;Ante el
horroroso neoliberalismo instalado que mdas que construir
destruye? ;resignacion? No, dignidad, educacién, disciplina,
organizacion espontanea y solidaridad, lo que me recuerda la
experiencia de la parada de microbuses o “guagua” en el barrio
“Playa”, donde se encuentran las escuelas de arte de La Haba-
na. En esa ocasion observé a gente esperando desperdigada en
distintos lugares, hasta que aparecio la “guagua” y en esa cos-
tumbre propia de una sociedad individualista y neoliberal, corri
a subir primero y una voz me dice “oye tu, respeta el orden de
llegada”y desde atras una sefiora me grita: “asere ven a la fila y
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ponte detras del Ultimo”, y yo sin saber respondo naturalmente,
;detras de quién? y alguien por ahi grita: “detras de mi". Cuan-
do la “guagua” llega a la parada se organiza una fila inmediata
y respetuosa, propia de una sociedad cuyos principios y valores
humanos son mas importantes que la carrera“pisando cabezas’,
defendiéndose en una selva humana neoliberal. La cultura de
la solidaridad organizada encarnada durante afios en esa socie-
dad se refleja naturalmente en su cotidianeidad.

Esta maquina del tiempo me lleva a comparar la organizacién
espontanea de la parada de “guaguas’, con la organizacion del
pueblo manifestante. La primera linea se encarga de su protec-
cién contra la represion policial, siendo escudos de ese derecho
democratico y humano de gritar y exigir. Lo mismo con aquella
maravillosa brigada de salud tan disciplinada que ayudé y aten-
di6 a tantos heridos. De igual forma como ocurre en los barrios
marginales y populares cuando el pueblo se organiza frente a la
necesidad, el hambre y la cesantia, resurgen espontanea y soli-
dariamente las ollas comunes para las familias mas vulnerables.

Entonces el principio de solidaridad a veces lo olvidamos y
en otras ocasiones se activa para defender los derechos pisotea-
dosy vulnerados. Como en la guagua en la parada, primero edu-
cacién y solidaridad, detras de quién gritan, de la organizacion,
responde un sefor y ultimo de la disciplina responde una nifa'y
del respeto grita un nifio.
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https://conectadosconlamemoria.cl/seriesypeliculas/

Off the Rernrd
ViralizARTE

PoesiaAudioVisual

Titulo del film

LA CARBONADA
DEL CUERVO

Producido por La Fémis.
Laboratorio documental (Paris, 2008)
Dirigido por Isidora Marras B.

SINOPSIS:

"Cada viernes por la tarde Oscar "El Cuervo" Castro coci-
na su carbonada para cenar junto a la audiencia que va a
ver su obra en el Teatro Aleph. Cenar con él es una opor-
tunidad para conocer un poco mas a un hombre que con
su teatro logré sublimar el dolor causado por un pasado
marcado por importantes pérdidas. Es el simple retrato
de un Cuervo que eligié volar y que hoy, con cuchara en
mano, nos puede ensefar algo sobre la vida."

Link de cortometraje:
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https://www.youtube.com/watch?v=UEi0QFC5UWM

Punta Arenas

Presenta:

FRACTURA PQP

Collages de CLAUDIA SEPULVEDA

urante mayo podrds visitar virtualmente la
exposiciéon Fractura Pop, de la artista emer-
gente, Claudia Sepulveda.

Hace 5 afos empezd un trabajo con imagenes
ilustradas y bordadas de mujeres. “Las ilustraciones
que elegi, eran rostros de mujeres de distintas épo-
casy lugares. El mundo visual que fui conociendo ahi,
comenzo a mostrarme una infinidad de posibilidades
estéticas. El 2020, en plena pandemia, busqué todas
las revistas que tenia en mi casa, la mayoria de moda.
Comencé mirar las publicaciones antiguas en detalle
y aparecieron fotos muy inspiradoras. Ademas, me di
cuenta de que el trabajo gréfico también podria ser
parte de esta experimentacion. Asi patieron mis pri-
meros collages. Empecé a crear historias y mundos, a
reinterpretar todo lo que estaba viendo, a darle una
nueva vida. En paralelo, probé técnicas que me ayu-
daran a ensuciar los fondos de mis collages. Mi inspi-
racion comenzo a brotar con el trabajo de artistas de
la calle, de las paredes pintadas y rayadas. Asi, apare-
ce el trabajo paste up, como una referencia muy im-
portante. Al trabajar por capas, uso cartulinas, papel
volantin, otros papeles texturizados... también uso
fotocopia y letras de graffiti... tintas y spray. Con to-
dos estos elementos, me di cuenta de que comenzé
aparecer eso desprolijo que estaba buscando, que se
junté con el rasgado del papel sin perder mi esencia.
De esta manera, logré encontrar en mis collages esa
desprolijidad y esa fractura que me motiva a seguir
creando”. Claudia Sepulveda vive en Santiago, es pe-
riodista, realizadora audiovisual y collagista.

Para ver la exposicion Fractura Pop y muchas
mas, puedes hacer entrar a youtube, instagram o Fa-
cebook a la cuenta @casalaporfia.
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La voz del silencio


https://www.casalaporfia.cl/

Oft the Rernrd

Peter MCPHEE

Cineasta
Santiago, Chile

na historia atractiva conjuga varios elementos, y quizas

uno de los mas importantes sea el conflicto. Casi todas

las historias presentan un choque entre dos o mas fuer-
zas o personajes antagonicos, que luchan por lograr sus propios
objetivos. Igual que en la realidad, de esos conflictos ficticios
han surgido los héroes... y también los villanos. Y si bien, usual-
mente vemos a los héroes como un elemento en la narraciéon
con el que podemos sentirnos identificados, es innegable que
como espectadores nos sentimos atraidos hacia la maldad del
villano. El hecho de que en un relato exista un villano con poder,
permite hacer al héroe mas héroe... y al relato mas atractivo.

Pero crear villanos cinematograficos no es tarea facil. Un vi-
llano no es simplemente alguien malo que quiere acabar con
el resto; sino que un personaje con una historia de vida y moti-
vaciones personales, al igual que el héroe. El villano puede ser
simplemente un icono de la maldad, pero también puede ser un
personaje tridimensional, con desarrollo y matices. Por ejemplo,
en Misery (1990), Annie Wilkes se encarga de cuidar a un famo-
so escritor que sufre un accidente, y de quien ella es ferviente
admiradora. Pero lo secuestra, argumentando estar enamorada.
En Sin lugar para los débiles (2007) el sicario profesional, Anton
Chigurh, se muestra indolente al terminar con la vida de todo
tipo de personas, pero en algunos momentos decide no matar,
dejando la vida al azar. En ambos casos, sus decisiones pueden
parecernos cuestionables, pero para ellos, estdn dentro marco
moral que de alguna manera justifica su actuar.

Es tanto el peso que tienen los villanos en un relato, que
cuando pensamos en peliculas populares como El silencio de
los inocentes (1991), inmediatamente viene a nuestras mentes
Hannibal Lecter, quizas incluso antes de recordar de qué se tra-
ta la historia. Usualmente, los villanos son malos porque tienen
enfermedades mentales, porque tienen valores y principios dis-
tintos, o porque fueron victimas de sus circunstancias de vida.
Darth Vader, en la trilogia de Star Wars (1977-1982), el Guasén,
en Batman (1989) y El caballero de la noche (2008), o Alex en
La naranja mecdnica (1971) son claros ejemplos de villanos me-
morables, que ayudaron a hacer que sus peliculas también lo
fueran. ;Pero seran memorables por su maldad, por el miedo
gue generan, 0 porque poseen caracteristicas que nos parecen
atractivas? ;Querremos inconscientemente tener el poder, la in-
teligencia, la libertad o el humor que tienen estos personajes?
Aunque generalmente esperemos que ganen los buenos, ;jes-
taremos naturalmente atraidos hacia la maldad? Al menos en el
cine, podria ser el caso.
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Pero la realidad es mas compleja que la ficcion; y aunque el
cine tome elementos de la realidad para hacer relatos creibles,
en las peliculas no hay personajes tan ruines como algunos con
los que convivimos en la vida real. En nuestro pais, oimos a due-
fos de grandes empresas oponerse a dar ayudas sociales para
los mas necesitados, como aquel villano que hace poco argu-
mentd que si se repartian bonos, las personas ya no querrian
seguir trabajando. También hemos visto a una élite econémica
—que se ha enriquecido durante la crisis— oponerse a subir sus
propios impuestos... incluyendo al propio Presidente. Y el Go-
bierno, tan desconectado de la realidad de sus gobernados, que
no es capaz de reconocer, y corregir, la represién de las fuerzas
armadas, el hambre y desesperacién que ha surgido en parte de
la poblacién, mas una larga lista de indolencias sociales, conflic-
tos de interés y corrupcion.

Qué crudo resulta ver a los villanos de nuestro mundo, espe-
cialmente aquellos que no son consientes de su maldad, sino
que velan por el bien de sus propios intereses a costa de los de-
mas; o peor aun, creyendo que ambos intereses estan alineados.
En el cine, a veces esto también ocurre, pero al menos en la pan-
talla los malos estan claramente identificados. Los villanos son
generalmente derrotados o destruidos, pero también pueden
cambiar su actuar y lograr la redencién. Quizas no podamos pe-
dirle tanto al guion de la realidad actual, pero si podemos estar
seguros de que lo que sea que aprendamos serda memorable por
muchas cosas, pero no por sus villanos.
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“Igor Stravinski, decia hay que componer mirando por el espejo retrovisor,
hay que mirar con carino la tradicion, el pasado, el camino recorrido que va quedando atrds”
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