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Rodrigo GONÇALVES B.EDITORIAL

Pintura de Rodrigo Gonçalves B.

GRANDEZA NECESARIA PARA UNA NUEVA CONSTITUCIÓN DE TODOS
Hoy me valgo de tres personajes que admiro sin límites. A dos de ellos tuve la oportunidad de grabar 
en el programa Off the Record. Al tercero, lo tuve siempre muy presente durante mis años en Mo-
zambique. Conocí a su viuda. Destacada mujer que jugó un rol importante, no solo en Mozambique, 
sino también en la Sudáfrica libre de apartheid.

NELSON MANDELA
“Después de convertirme en presidente, le pedí a algunos miembros de mi escolta que fuésemos a pasear 
por la ciudad. Tras el paseo, fuimos a almorzar a un restaurante. 
Nos sentamos en uno de los más céntricos, y cada uno de nosotros pedimos lo que quiso. Después de un 
tiempo de espera, apareció el camarero trayendo nuestro menú. Fue justo entonces cuando me di cuenta 
de que en la mesa que estaba justo frente a la nuestra, había un hombre solo, esperando ser atendido. 
Cuando fue servido, le dije a uno de mis escoltas: ve a pedirle a ese señor que se una a nosotros. El escolta 
fue y le transmitió mi invitación. El hombre se levantó, cogió su plato y se sentó justo a mi lado. Mientras 
comía sus manos temblaban constantemente y no levantaba la cabeza de su comida. Cuando termina-
mos, se despidió de mí sin apenas mirarme, le di la mano y se marchó.
El escolta me comentó:
- Presidente Mandela, ese hombre debía estar muy enfermo, ya que sus manos no paraban de temblar 

mientras comía.
-  ¡No, en absoluto!, la razón de su temblor es otra. Me miraron extrañados y les conté:
- Ese hombre era el guardián de la cárcel donde yo estuve veintisiete años encerrado.”

ELIKURA CHIHUAILAF, en entrevista de Off the Record:
“Estoy con ellos, porque creo que aquí somos los adultos los que no hemos hecho la tarea. Se ha perdido 
la conversación con ellos, con ellas. Los jóvenes en toda esta dualidad que es Internet, se están mirando 
porque quieren saber quiénes son. La tarea de los adultos tendría que ser asumir la conversación.
La conversación es lo más importante, es un Arte, que tenemos que desarrollar. Que los pueblos nativos 
han conservado, y un Arte, porque, no es tan difícil decir algunas cosas. El Arte consiste en aprender a 
escuchar, poque ahí está lo difícil. Hoy, cuando las utopías están comodesaparecidas o soterradas, la 
conversación, indudablemente se  transforma en un acto de subversión”.

HUMBERTO MATURANA
¿Usted es un hombre de izquierda?
- Yo, personalmente, no quiero ser de ninguna parte para poder ser de todas partes.
Eso suena imposible.
- No, claro que es posible. No ser de ninguna parte significa no estar comprometido con ninguna ideo-

logía, y solamente si no estoy comprometido con ninguna ideología puedo pensarlo todo, porque no 
tengo las respuestas prehechas a mis preguntas, sino que me tengo que detener a observar, a entender. 
Lo que se opone a una ideología es la reflexión, si no hay reflexión, hay ideología.

¿Y usted nunca ha creído en una ideología?
- Cuando chico.

¡Hoy resulta que es lo mismo, ser derecho que traidor!... ¡Ignorante, sabio o chorro, generoso o estafador!
¡Todo es igual!... ¡Nada es mejor!... ¡Lo mismo un burro que un gran profesor!
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Se escucha decir que la queja es un refugio para inca-
paces. Discutible aserto. En cualquier caso, opto por 
la rebelión frente al quejido, por razonable que éste 

último parezca.
Esta opción por la rebeldía se funda en la razón y las con-

vicciones, aunque puesta en contexto histórico deba asumir los 
riesgos de errar en el intento por apuntar al mejor camino para 
transformar lo que nos incomoda.

Me parece éste el espacio natural para rebelarme abierta-
mente contra el ninguneo como norma oficial de la política pú-
blica ante el derecho humano de acceder a los bienes culturales. 
No lo hago desde el quejido lastimero sino desde la fundada 
indignación, que no por reiterada y magros resultados pierde 
sentido y razón. 

Cerca de dos años de pandemia con efectos letales y doloro-
sos, partiendo por las invisibilizadas muertes de decenas de mi-
les de compatriotas, han acentuado miserias colectivas, muchas 
de ellas ocultas en la distorsionada autoimagen de un país que 
autoridades y medios oficiales u oficialistas –que no es lo mis-
mo, pero es igual– reiteraban salía del tercer mundo, emulando 
la vergonzante monserga de “jaguares”, ya batida en retirada.

Cualquier aficionado en frases célebres, tantas veces em-
pleadas fuera de contexto y convenientes para un barrido y un 
fregado, encontrará justificativos multiplicados para priorizar el 
derecho básico a la sobrevivencia en tiempos de catástrofe. Ele-
mental, justo y necesario. Aunque no por repetido conseguido, 
como lo observamos y experimentamos cotidianamente.

Aquí abro el gran paréntesis marcado por una inocultable re-
beldía. Ha sido el tiempo más negro de las últimas décadas para 
nuestra sobrevivencia cultural como sociedad. A pesar de una 
rebelión social con resultados tan auspiciosos como la instala-
ción de una Convención Constituyente - presidida por Elisa Lon-
cón, admirable liderazgo que dignifica y resalta la maltratada 
reivindicación histórica de nuestros pueblos originarios – opera 
una resistencia desde el poder a los cambios urgentes y poster-
gados en nuestra convivencia democrática.

Prolongo el paréntesis abierto para remarcar el retroceso en 
nuestro diálogo democrático asentado necesariamente en las 
expresiones más genuinas del arte y la cultura, desplazadas y cas-
tigadas por la miopía de una autoridad retrógrada y parapetada 
en su esencia conservadora, que continúa castrando las aspira-
ciones de dignidad y desarrollo humano que requieren nutrirse 
de la creación artística y cultural desde la más tierna infancia.

Abundan las evidencias de este gran paréntesis cultural en 
que se funda la necesaria rebelión. Faltaría espacio para enu-
merar aquellas expresiones manifiestas de miseria cultural en la 
cotidiana televisión, favorecida en su audiencia por el encierro 
obligado en tiempos de pandemia. Me podrán refutar con las ex-
cepciones a la regla, incluida, por ejemplo, la superficie de la tan 
engañosa “televisión pública” que gana audiencia con la magia 
lejana de los Juegos Olímpicos. Mientras cientos de creadores, 
artistas y trabajadores de la cultura han soportado la miopía ofi-
cial. Sobran las pruebas al canto y me sostendré fuera del queji-
do.

Reitero la palabra miopía porque la ignorancia oficial no pue-
de apreciar que su impacto trasciende a los realizadores del arte 
y cultura, extendiéndose a los millones de compatriotas de di-
ferentes edades, condenados y postergados en aquel elemento 
vital de desarrollo humano, ignorado desde la cómoda ventana 
de una autoridad autosatisfecha en su materialidad y entreten-
ción de pacotilla costumbre.

Cierro, con rabia, el paréntesis.
La rabia nutre una energía colectiva para cambios imposter-

gables que ya llegarán…

Fernando VILLAGRÁN C.
Periodista, Economista, Escritor

Santiago, Chile

( ENTRE
| PARÉNTESIS )
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Viña del Mar desde su fundación, se caracterizó por desa-
rrollar elementos de lo que se conoce como una ciudad 
creativa. El paso del alumbrado a gas a la luz eléctrica 

además de poner en evidencia los interiores oscuros con hume-
dad, género que la cultura de la época respondiera desde la bús-
queda de una vida sana, al aire libre, con recreación. La comuna se 
transformó en un verdadero laboratorio urbano, que experimen-
to con el estilo de vida costero basado en la recreación y el ocio.

Mientras Santiago Poniente se distinguía por su solemnidad 
urbana formal, Viña del Mar mezclo el modelo ingles rural in-
formal con el modelo latino mediterráneo, logrando superar el 
lenguaje decimonónico, empaquetado que caracterizaba a los 
años 20 del siglo pasado. Aparecía una ciudad diferente, donde 
se respiraba otro aire, una ciudad nueva pionera en ofrecer am-
bientes con características aptas a las nuevas tendencias de la 
época. Esto lo entiendo bien el Alcalde Manuel Ossa, que con su 
acción progresista transformo el núcleo del balneario en el cen-
tro de la ciudad, aportando en el marco de los espacios públicos 
en 1927, lo que posteriormente desencadenara un proceso de 
democratización del espacio público entre 1930-1940.

Siguiendo el espíritu aventurero, la revista de la fundación 
cultural Off the Record sella una alianza con la fundación Viña 
Futuro con el objetivo de activar una red comunal, regional de 
cultura que permite generar las condiciones para que la comuna 
de Viña del Mar se transforme en una Ciudad Creativa, entrando 
a ser parte de las redes nacionales e internacionales de ciudades 
creativas existentes en el mundo.

La Ciudad Creativa, a diferencia de la ciudad aritmética re-
ducida a una sumatoria de actividades sin un proyecto claro de 

ciudad, se caracteriza por la participación activa de los vecinos 
en la transformación de la ciudad, donde los habitantes elabo-
ran tanto diagnósticos como propuestas para enfrentar las ne-
cesidades que han detectado, y los problemas comunales. El rol 
de los héroes populares anónimos en ese sentido es clave, para 
conocer la memoria de los barrios e identificar el significado que 
poseen los mapas territoriales para cada sector de la comuna.

El gestor territorial, cultural por su parte debe constituir un 
puente entre los proyectos de desarrollo y el territorio, permi-
tiendo de esta manera que la información circule en cada barrio 
de forma horizontal, socializando la información relevante con 
el territorio, promoviendo modelos de participación ciudadana 
más vinculantes que no reduzcan la participación a encuentros 
testimoniales. Viña del Mar posee una historia vinculada a la cul-
tura popular, la formación ciudadana y las investigaciones parti-
cipativas, constituyendo una de las comunas con más organiza-
ciones territoriales dentro de la V Región.

La cultura centralista, elitista tanto en Chile como en Viña 
del Mar no ha sabido incorporar diversas visiones sobre el de-
sarrollo, desconociendo el poder democratizador de la cultura 
en materia de integración social, barrial. Agrupaciones ence-
rradas en cocteles, encuentros para autopremiarse, vieron por 
décadas como la falta de acceso a la cultura de los sectores 
más postergados, junto con la desintegración no eran temas 
dignos de ser parte de la denominada agenda caviar. Para esta 
agenda en el fondo, lo importante era instalar la idea de que 
toda la población se podía integrar de la misma forma a la so-
ciedad, mientras la letra dicha decía que la sociedad no existe, 
solo existe los individuos. 

VIÑA DEL MAR
CIUDAD CREATIVA

Carlos RAVEST
Sociólogo

Valparaíso, Chile
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Edmundo MOURE
Poeta, Escriba

y tenedor de Libros
Santiago, Chile

El Consejo del Libro y la Lectura ha obsequiado, a cada 
uno de los consejeros, la obra reunida de nuestra grande 
y admirada Gabriela Mistral, Premio Nobel de Literatura 

1945. Este extraordinario regalo pareciera venir de las manos de 
la niña de Elqui, en tiempos de incertidumbre y zozobra, como 
bálsamo hecho de palabras fecundas.

Cuatro tomos de poesía; tres de prosa y uno de cartas com-
pletan la opera magna, cuyo título no ha sido “obra completa”, 
como se explica en sus preliminares, porque aún no existe la cer-
teza de que esté aquí todo lo que Gabriela Mistral escribiera en 
su prolífica existencia. En el liminar “Para Leer”, escrito por Pedro 
Pablo Zegers, director de la Biblioteca Nacional, dice:

“Esta Obra Reunida de Gabriela Mistral surge en el contexto de 
los 130 años de la celebración del natalicio de nuestro primer pre-
mio Nobel de literatura y de una necesidad impostergable de dar 
a conocer más extensamente su legado literario, tanto en verso 
como en prosa…”

He aquí un nuevo desafío de honda lectura para acometer. 
Marisol y yo no pudimos esperar. Algunos libros quedaron a me-
dio camino, aguardando ocasiones más propicias, porque Ga-
briela Mistral ha entrado en nuestra casa con todo su esplendor 
expresivo, y el resto de los huéspedes hubo de retirarse a una 
habitación más lejana.

Hace una década, escribí una crónica, esbozo de ensayo 
comparativo, titulada “Rosalía y Gabriela, poetas de la desola-
ción”, en la que intento un acercamiento lírico y temático de 

ambas poetas superlativas, Rosalía de Castro (1837-1885), galle-
ga, y Gabriela Mistral (1889-1957), chilena, en su condición de 
notables creadoras de su tiempo, mujeres marginadas por una 
sociedad arbitraria y rectora de machismo y patriarcado.

En ese texto escribí: “Hasta ahora no hay indicios de que Ga-
briela Mistral haya accedido a la obra poética de Rosalía de Castro, 
aun cuando Juana de Ibarbouru y Alfonsina Storni -referentes lite-
rarias coetáneas de Gabriela-, conocieran y se encantaran con la 
poesía de la ‘hija del Sar’; también Victoria Ocampo fue entusiasta 
lectora de la obra de Rosalía; con aquella, Gabriela mantuvo asi-
dua correspondencia y algunos contactos esporádicos, pero no 
existe rasgo alguno en la obra de la hija de Elqui que nos remita a 
la excelsa poeta gallega del siglo XIX”. (lo subrayo ahora).

Pues bien, anoche, Marisol me llama, extendiéndome el IV 
Tomo de Poesía, y me dice, como una eficaz profesora normalis-
ta: “Anda a la página 319”. Y me topo con el hallazgo; se trata del 
bello poema “Las Mismas”, un texto poético de singular fuerza 
expresiva de lo femenino… 

Era difícil, improbable, que Gabriela Mistral no hubiese co-
nocido la obra de Rosalía de Castro. Hemos salido, pues, de la 
duda que parecía ya certeza. Transcribo para ustedes el poema, 
cuya recuperación debemos agradecer, no solo a los diligentes 
editores, a nuestro caro amigo Jaime Quezada, sino también a 
Doris Dana, que conservó invaluables manuscritos de la Mistral, 
con celo amoroso y estético. Entre los placeres de la literatura 
están estas benditas sorpresas.

Gabriela Mistral entera
Obra Reunida de Gabriela Mistral; Ediciones Biblioteca Nacional de Chile; primera edición, 2019.
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De montañas descendimos
o salimos de unas islas.
con olor de pastos bravos
o profundas y salinas.
y pasamos las ciudades
hijas de una marejada
o del viento o las encinas.
En el Cristo bautizadas
o en Mahoma de la Libia,
pero en vano maceradas
por copal y por la mirra.

Lo que en pastos de pastores
se llamaba Rosalía
y la nuestra del gran río
que mentábamos Delmira
y las otras que vendrán
por las aguas de la vida.

El olor de los lagares
en las sienes nos destila
o la carne en los pinares
desvaría en las resinas,
y nacimos y morimos
pánicas e irredimidas.

Nacemos en tierra varia,
en el sol o la neblina,
tú en ternuras de Galicia
y en el trópico Altamira
y como cien lanzaderas
que en el mismo telar pican,
a veces no nos hallamos

aunque sea por las mismas.
Somos viejas, somos mozas
y hablamos hablas latinas
o tártaras o espartanas,
con frenesí o con agonía,
y los dioses nos hicieron
dispersas y reunidas.

La canción de silbo agudo
calofría la campiña
o parece ritmo seco
de hierros en roca viva,
pero es siempre la mixtura
de Medea o de Canidia,
y Eva tiene muerto a Abel
y a Caín en las pupilas

En los cielos sanguinarios
de praderas o avenidas
unas veces todas vamos
a país de maravilla
o venimos como Níobes
por la vieja cara mísera.

Las más fuertes son amargas
y las más dulces transidas,
las más duras Déboras
y las más tiernas Rosalías,
y así erguidas o cegadas
todas una sangre misma
se nos rasga el secreto
de la sin razón venidas. 

LAS MISMAS
Gabriela Mistral
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Los niños
Los vulnerables le robaban la energía. Los retrataba de 

muy cerca, con ansiedad; los ponía en primer plano, exponía 
su cruda potencia. Todas las vulnerabilidades desfilaron ante 
su cámara: los niños, los pobres, los borrachos, las prostitutas, 
los quebrados. Y se combinaron en imágenes que quebraron 
al observador.

Los niños fueron permanente objeto de su amor fotográfico 
y de sus escritos. Le preocupaba el futuro de estos pequeños hu-
manos que resguardaban la inocencia y que estábamos echan-
do al mundo sin pensarlo demasiado. Por eso insistió tanto, en 
sus posteriores textos, sobre la necesidad mundial de controlar 
la natalidad. 

La primera vez en su vida que mostró sus fotos fueron, pre-
cisamente, retratos de niños. Le mostró a Chile cómo eran los 
“pelusas” que deambulaban por las calles de Santiago, a pie pe-
lado, arreglándoselas como podían. Fue un encargo de Funda-
ción Mi Casa, institución a la que estaba vinculada mi abuela. Es-
tas imágenes tuvieron mucha repercusión y se imprimieron en 
volantes como una denuncia de impacto social y estético. Son 
conmovedoras. Las hizo a los 22 años, justo después de su retiro 
en La Reina, tras la muerte de su hermano menor. 

Larraín convivió con estos niños durante varios meses: los 

vio asaltar gente, dormir debajo de los puentes, comer, pelear, 
fumar, todo. Y eso lo marcó. En uno de sus cuadernos de apuntes 
hay una foto de un niño nadando en las aguas turbias del Ma-
pocho y abajo él puso: “Aquí va un muchacho nadando sobre las 
piedras en la salida de una alcantarilla, será buen símbolo para 
nosotros que no vemos más que miserias, para que tomemos la 
vista y nos oigamos palpitar serenos por dentro”. 

En caminos de tierra, piedra y cemento Sergio hablaba con 
los niños, se les acercaba y los retrataba. Era muy diferente a lo 
que solía pasarle con los adultos, los ricos, los importantes, los 
poderosos: con los niños no se escondía, sino que avanzaba en 
la relación, se hacía cómplice. Muchas de sus fotos de los chicos 
vagabundos de Santiago están tomadas a ras de suelo: tuvo que 
estar acostado a su lado para sacarlas. Por eso desprenden la 
energía triste y alegre de una relación intuitiva y carnal. Cuando 
los niños juegan, la cámara juega con ellos.

¿Sería por su declarada inseguridad, porque con ellos se 
sentía en confianza y menos juzgado? ¿O porque los niños 
compartían su actitud fotográfica de jugar y mirar con libertad? 
¿O porque él mismo, de algún modo, se sentía niño? Me imagi-
no que fue una mezcla de todas esas cosas, pero detrás pudo 
estar también la búsqueda del hermanito muerto que nunca 
llegó a despedir. 

SERGIO LARRAÍN
LA FOTO PERDIDA

Catalina MENA LARRAÍN
Periodismo y crítica de arte

La figura de Sergio Larraín, tal vez el más importante fotógrafo chileno, sigue estando en el encapsulamiento de un mito 
que mezcla genialidad y misterio. Nacido en Santiago en 1931 y fallecido en Ovalle en 2012, en las décadas del cincuen-
ta y sesenta realizó un trabajo fotográfico raro y brillante que, hasta su muerte, permaneció casi desconocido en Chile. 

Esta invisibilidad se debió, en parte, a que su obra gruesa fue publicada en medios internacionales, pero principalmente a que 
él mismo impidió que se divulgara. Personaje contradictorio, desde fines de los setenta, Larraín se retiró de la vida pública 
para dedicarse a la meditación, el yoga y la escritura, sin embargo, mantuvo intensas relaciones epistolares y siguió conecta-
do a la fotografía entendiéndola como un modo de dejarse atravesar por la realidad. Este libro, escrito desde el anómalo cruce 
entre la cercanía familiar y la distancia real, explora en los claroscuros de su vida y obra. Para su autora –sobrina del fotógrafo, 
pero con quien casi no tuvo contacto– el tío era un enigma sobre el cual escuchó hablar desde su infancia, y es en el eco de 
esas voces que ella va urdiendo la trama de una vida intensa. Narrado desde la proximidad de esas historias que se escuchan 
en las mesas, en conversaciones en sordina, Catalina Mena logra un retrato íntimo que intenta desmontar el mito para que 
aparezca la persona.
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Transgrediendo los relatos lastimeros y los planos generales, 
sus niños exhiben con franqueza la impúdica mirada a cámara, 
el gesto desamparado y a la vez provocativo, la pose desfacha-
tada, la piel áspera y accidentada. Los chicos invisibles para el 
peatón aquí se transforman en personajes. No son “los niñitos 
pobres”, en plural, sino unos seres particulares, de potente ca-
rácter. Son niños choros, niños despojados de infancia. Llevan 
chaquetas de segunda mano que les quedan flotando como si 
las hubiesen heredado de algún finado. Andan a pata pelada y 
fuman desafiantes. Son carreteados, malandras, pillos y también 
inocentes. Al llegar la noche se acurrucan en montonera, y se 
les mezclan las caras y los pelos y los pies cochinos; se dan calor 
sobre las rejillas de los alcantarillados. 

Ya en estas fotos tempranas aparece la visualidad que ten-
dría después toda su obra: las caras están mitad adentro y mitad 
afuera del encuadre, los pies y las manos se asoman desde un 
lado o se desenfocan. Las imágenes que hizo siendo un veintea-
ñero dejan también lanzada la preocupación que invadiría toda 

su vida y su trabajo, y que superaba, con creces, a su interés fo-
tográfico: lo que le perturbaba hasta lo intolerable era el abuso 
del poder y el abandono de los más frágiles. 

El año en que hizo esas fotos, 1951, cuando él entraba en 
los veinte, la ciudad de Santiago tenía alrededor de un millón 
cuatrocientos mil habitantes y un cuarto de la población era 
analfabeta. El déficit de vivienda superaba el medio millón en 
todo el país y de cada mil recién nacidos morían unos cientos 
cincuenta. Los niños se llevaban la peor parte de esta situa-
ción. En la capital vagaban sin casa más de tres mil niños y, diez 
años después de su registro, se habían multiplicado exponen-
cialmente. Ni la Iglesia ni los políticos habían hecho el esfuerzo 
para salvarlos, reclamaba Sergio. La sensación de impotencia 
se le atascó. Cuando abandonó el interés por la fotografía, y 
lo cambió por el proyecto espiritual, argumentó que, si la fo-
tografía no podía combatir la injusticia, no servía para nada. 
Fueron estas las fotos que le abrieron la puerta a la agencia 
Magnum.
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KioskoDigitalOFF

Pintura de Malangatana Ngwenya, Grito de libertad, 1973(detalle)

PINTORES MOZAMBICANOS
Relatos cinematográficos de Rodrigo Gonçalves B.

https://lamiradasemanal.cl/
https://wsimag.com/es/cultura/66184-pintores-mozambicanos
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John MacKINNON
Escritor

Punta Arenas, Chile

Han pasado cien años; aún recuer-
do a la joven, alta, fuerte, de cabe-
llo corto, abrazada al tronco de un 

árbol. Estaba, cual sacerdotisa ungida en el 
bosque, a la vista del camino, fuera de la hos-
tería en Río Rubens. La acompañaba, bailan-
do a su lado, una muchacha hermosa, alegre, 
sonriente, ataviada con una corona de flores; 
era escultora, según dijo, algún día del since-
ricidio que recitó musitando en mi oído. Pero 
ella, la imponente mujer de abrigo gris y mi-
rada profunda, brillaba con mucho más fuer-
za, llenando con su alma el enorme espacio 
de la soledad en la antesala del bosque. 

Cenamos cazuela de ave, al calor de la 
chimenea de piedra y en una mesa de ma-
dera local. Hablamos por horas; disfruté la 
velada con ella. Se presentó como educado-
ra, pero tras el trasnoche de alcohol y tertu-
lia sentí su alma más dura, su fuerza distante, 
oculta, más viva. Utilizaba un lenguaje senci-
llo, culto, elegante; su mente clara y precisa, 
dominante, creaba las figuras de un mundo 
lejano. La vi, escuché, y presentí que ya era 
escritora y dueña del mundo del arte: amaba 
los árboles, la soledad de mi tierra, el viento 
frío, la distancia, el cielo nocturno, las luces 
del tiempo, el sendero estrellado. 

Habían recorrido un largo camino: salie-
ron de Punta Arenas algo tarde, y quedaron 
a pasar la noche en una habitación de la 
hostería, en Río Chabunco. La casa era baja, 
tibia, acogedora, y la inundaba el aroma del 
kuchen, las cremas y el té de jazmín. Al día 
siguiente avanzaron hasta el hotel de Cabe-
za del Mar, y almorzaron pejerreyes fritos re-
cién pescados en la playa, acompañados con 
papas nuevas, salteadas en mantequilla con 
miel de baqueano. Luego del almuerzo apro-
vecharon un remanso del viento para seguir 
su camino y hospedarse en el hotel en Carpa 
Manzano. Era un lugar desolado, de pampa 
pura y mucho viento, mata negra y coirón, y 

con vistas a unas ovejas dispersas en la vega 
del bajo. Sólo cenaron cazuela de capón, con 
papas, cebolla y morrón, muy fuerte de aro-
ma para la escultora, ideal con la sazón y los 
dientes de ajo para la escritora.

Las alcancé llegando al hotel Penitente, 
bordeando el Morro Chico, antes de beber 
unos tragos en la barra del bar, a la vera del 
río que luego recorrí de niño, pescando con 
mi tía. La muchacha tomó un vermut, yo 
un whisky, pero la maestra pidió vino tinto, 
como solía beber con su amigo, el ministro, 
y el barman lo sirvió endulzado, con canela, 
jengibre y ruibarbo. Fue una noche regada 
con agua bendita a las orillas del destino y la 
desolación. 

Las acompañé en la mañana antes de 
parar en río Rubens. ¡Qué espectáculo! Ella 
oliendo la tierra y la escultora, descalza, po-
seyendo la greda -y de su amiga la sal-.

Las vi nuevamente dejando atrás Puerto 
Natales, en la hostería Tres Pasos, alojando 
en unas latas erguidas con nombre de ho-
tel. Ese paradero que un peón quemó años 
después en un arranque de ira, era lugar 
de descanso de viajeros que arrastraban 
con bueyes trineos cargados con fardos de 
lana, propiedad de algún estanciero gordo 
y gentil. La antorcha la encendió el veneno 
del aguardiente litreado, comprado a un 
carretero, ignorante de historia y poesía, 
que hacía su negocio entre pobres obreros 
y proxenetas, y que nunca supo del vate vir-
tuoso que algún día estuvo alojado entre el 
zinc. 

En Río Serrano, entre sauces, compartien-
do con peones, ovejeros, chuleteros, y otros 
migrantes, leí en un camarote las palabras 
que, en verso, me dejó subrayadas la poetisa 
en un cuadernillo color marfil. Ahora lo ten-
go en mi mano, leyendo sus hojas arrugadas, 
descifrando la tinta opaca, recordando sus 
palabras, dichas mirándome de perfil.

VIAJANDO
AL NORTE DE
PUNTA ARENAS
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                   Cè EME
Cineasta e investigador

Santiago, Chile

Se acabaron las utopías. Y si se observa el devenir del tiempo y las guerras por las 
que la humanidad ha pasado con sus respectivos ensayos políticos, podríamos de-
cir que lo hemos vivido todo. Todos los ismos habidos y por haber. E incluso las 

nuevas marejadas de ismos varios que pretenden disputar un eventual pseudo nuevo 
paradigma, donde ahora sí que se podría construir una sociedad justa, noble, donde no 
exista desigualdad, crueldad e injusticias…están fracasando. Detengámonos. El asunto 
es que cualquiera que haya leído algo de historia sabe que todas las más nobles ideolo-
gías al poco andar incorporaron a su ambición la censura, la persecución y el exterminio 
de opositores, o al menos el desprestigio desde la difamación. 

¿Por qué ahora sería distinto? El poder embrutece, el poder es una droga. 
Y ahora si uno analiza cualquier planteamiento político de moda o retro, sea del color 

que sea, todos coinciden en una idea central que rara vez se cuestionan: seguir con la 
procreación biológica, seguir sumando pobres al mundo. ¿Podría ser este factor cohe-
rente con este nuevo plan que pretender salvar al mundo de la supuesta devastación 
ecológica que ha generado el humano? ¿Acaso un virus no invade y se reproduce en un 
cuerpo para depredarlo con tal de sobrevivir y desarrollarse? ¿Cuándo no ha sido la de-
predación de recursos una manera de continuar hacia dónde sea?

Si la eventual depredación de la tierra no se detiene, ésta se acomodará al nuevo 
escenario; no nos necesita. Pero las guerras fratricidas entre humanos por quién es el 
más ecológico acabarán nuevamente en una tiranía. Ante este nuevo escenario que de 
nuevo no tiene nada, solo queda una posible revolución nunca antes probada de manera 
organizada: la suspensión radical de la vida, ya no desde el fanatismo que siempre acaba 
siendo criminal, sino de un frenazo suave pero permanente: la vasectomía.

Es un procedimiento sencillo, se hace una incisión en cada coquito y se cortan los con-
ductos deferentes, esos que llevan el semen (donde el 5% son espermatozoides) hasta el 
meato. La intervención dura 30 minutos, y requiere un descanso de aprox. 4 horas, por-
que la anestesia epidural deja desde la cintura hacia abajo totalmente dormido. Luego 
de tres meses hay que hacerse un espermiograma para corroborar que no salgan esper-
matozoides en la eyaculación. Sale aprox. $500.000, que parece mucho, pero es mejor 
que cambiar pañales, ir a reuniones de apoderados y sentirse útil –o Dios – hasta que la 
criatura se dé cuenta del fraude.

La vida sexual sigue con normalidad, no se afecta la erección o el deseo. Además, evi-
tamos el nefasto papitocorazonismo, el peor de los ismos.

Una vez sistematizada la vasectomía, una parte de la especie humana –la sin hijos- 
migrará a otros planetas, colonizará uno que otro, se adaptará y cambiará. Algún tiempo 
después, por simple evolución, no existirán ni siquiera los géneros, la necesidad de su-
pervivencia obligará a que nuestros cuerpos adquieran características hermafroditas. La 
falta de mano de obra permitirá la rápida creación de criaturas por contacto o autopoie-
sis (técnica conocida como candadochinización).

Lo importante por ahora, es planificar bien cómo conservar y transportar en las naves 
espaciales acondicionadas la memoria cinematográfica del mundo en un soporte resis-
tente a la degradación –como el plástico, por ejemplo–, y que permitiría reconstruir el 
mito de la vida en la tierra que tuvo lugar en tiempos pretéritos; jardín del edén del que 
nos fuimos con todo gusto. La tierra, en todo caso, no nos extrañará, seguirá su curso, 
cambiando y transformándose, dando pie a nuevas especies y formas de vida. A la pacha-
mama no le interesamos. Estamos de paso.

Por un
nihilismo
sustentable
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http://www.mamchiloe.cl/
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          Luis VAINIKOFF
Distribuidor cinematográfico

Buenos Aires, Argentina

Sin lugar a duda, son interrogantes que han dominado la 
existencia de todos. El cosmos desde los inicios de la hu-
manidad hasta nuestros días es una búsqueda sin cesar 

para encontrar respuesta al origen de la naturaleza, del hombre 
y en general de todo el universo. De esta forma un primer ele-
mento de este interrogante es su carácter de universal e histó-
rico.

Si partimos de la base de que vivimos en una sociedad don-
de el egoísmo prevalece por encima de cualquier otra cosa y 
cada uno de sus miembros dirige su actividad para intentar con-
seguir lo que entiende mejor para él, sin importarle absoluta-
mente nada las consecuencias que esta actitud suponga para 
los demás, el futuro cercano no es muy prometedor.

Resulta difícil pensar que el mundo anterior a este año y me-
dio de pandemia fuera un mundo sólido, en términos de siste-
ma económico y social. El coronavirus nos arroja al gran ruedo 

en el cual importan sobre todo los grandes debates sociales: 
cómo pensar la sociedad de aquí en más, cómo salir de la crisis, 
qué Estado necesitamos para ello y por si fuera poco, se trata de 
pensar el futuro civilizatorio al borde del colapso sistémico.

Leemos en numerosos artículos, corroborados por diferentes 
estudios científicos, que los virus que vienen azotando a la hu-
manidad en los últimos tiempos están directamente asociados 
a la destrucción de los ecosistemas, a la deforestación y al tráfico 
de animales silvestres para la instalación de monocultivos.

Si tengo más que claro que ,hoy más que nunca, la gente 
necesita de la cultura que nos hace más resilientes, nos da espe-
ranza y nos recuerda que no estamos solos.

 La UNESCO se ha propuesto promover el acceso a la cultura 
durante este periodo de aislamiento y confinamiento. A través 
de las redes sociales se ha lanzado la campaña #ShareCulture 
con el fin de fomentar que personas de todo el mundo compar-

¿DE DONDE VENIMOS? y 
¿HACIA DONDE VAMOS?
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ta su creatividad de manera digital. Pero esta buena actitud se 
contrapone al informe de la Unión Internacional de Telecomuni-
caciones de las Naciones Unidas, donde el 86% de la población 
de los países desarrollados tiene acceso a Internet, frente a un 
mero 47% en los países en desarrollo. La Comisión de la Ban-
da Ancha para el Desarrollo Sostenible, creada por la UIT y la 
UNESCO, indica en su informe anual que alrededor del 43,5% 
de las personas entrevistadas en países de renta baja conside-
ra la mala conectividad un obstáculo para el uso de Internet, 
mientras que solamente un 34,6% de las personas consultadas 
en países de renta media-alta y un 25% en países de renta alta 
compartían esta opinión. Persisten además las desigualdades 
entre hombres y mujeres en lo que respecta el acceso a Internet. 
Según la OCDE, el número de mujeres con teléfono inteligente 
con acceso a Internet es 27 millones menor al de hombres.

La gran incógnita es que sucede con las comunidades sin 
conectividad para que puedan seguir accediendo a la cultura, 
incluidos los pueblos originarios. Ni pensar en los eternos mar-
ginados que ocupan gran parte del planeta y que no llegan a 
cubrir sus necesidades básicas, pero que tampoco son parte de 
ninguna estadística.

El hacia dónde vamos, es mi gran interrogante. Pandemias 
hubo muchas en la historia, comenzando por la peste negra en 
la Edad Media y pasando por las enfermedades que vinieron de 
Europa y arrasaron con la población autóctona en América en 
tiempos de la conquista. Se estima que, entre la gripe, el saram-

pión y el tifus murieron entre 30 y 90 millones de personas. Más 
recientemente, todos evocan la gripe española (1918-1919), la 
gripe asiática (1957), la gripe de Hong Kong (1968), el VIH / sida 
(desde la década de 1980), la gripe porcina AH1N1 (2009), el 
SARS (2002), el ébola (2014), el MERS (coronavirus, 2015) y ahora 
el Covid-19. Pero tal como dice el escritor Javier Sierra: “el peor 
virus al que nos enfrentamos es el de la ignorancia”. 

Hay gente que cree que la tierra es plana, lo que supone un 
problema derivado de la educación. Los que divulgan el terra-
planismo en su inmensa mayoría saben la verdad y han tenido 
acceso a la cultura y al conocimiento científico.

En tiempos donde las fuentes oficiales se tambalean de cre-
dibilidad y cuando los lectores confían al mismo nivel en un no-
ticiero que en un meme es cuando este tipo de alocadas teorías, 
alejadas de toda comprobación científica, han podido hacerse 
un hueco y ganar miles de adeptos. A fin de cuentas, también 
Internet es un lugar en el que puedes encontrar los argumentos 
que quieras a la cuestión que necesites.

https://www.youtube.com/channel/UC2uIFe74IF2RpcPXgS0TGAQ
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PUENTES
El valor del agradecimiento

     María Cecilia TOLEDO
Cantante Lírica, Gestora cultural

Valparaíso, ChileHace algunas semanas recibí una de las sorpresas más 
bellas de mi vida. 

No fue desde mi propio país, sino que desde el Áfri-
ca, específicamente, desde mi amada Nigeria, país en el que viví 
durante 5 años y donde pude crear, junto a personas que confia-
ron en mí, prácticamente sin conocerme y venciendo mil prejui-
cios (partiendo por su atávica desconfianza hacia los blancos), la 
primera sociedad musical de la capital de ese país y un coro que 
hoy, después de casi 15 años, se mantiene más unido que nunca y 
cosechando un sinnúmero de premios por su gran calidad vocal.

La sorpresa a la que me refería consistió en un reconocimien-
to otorgado a mi persona por parte de la nueva directora de la 
sociedad que fundé en Abuja y del grupo humano que confor-
ma el coro AMEMUSO en dicha ciudad. Después de tantos años 
y luego de haber recibido ellos mismos un galardón a nivel na-
cional, se dieron el tiempo para premiarme oficialmente, en una 
emocionante ceremonia vía zoom, por, como lo expresaron con 
emoción y sincero agradecimiento, el amor, la dedicación y el 
trabajo que les dediqué y sigo intentando mantener vigente 
año a año, por desarrollar y mostrar el talento musical de quie-
nes en ese país hoy, gracias a mi porfía (la que casi me costó la 
vida luego de contraer una malaria tropical), tienen la chance de 
poder exhibirlo frente a miles de personas.

La razón por la que les cuento esto, es porque, después de 
retornar a mi  Valparaíso y de ya llevar más de 5 años dedicándo-
me sin descanso a entregar todos los conocimientos y  experien-
cia acumulada por más de dos décadas haciendo Patria lejos de 
Chile, el haber interrumpido mi diario frenesí por este gesto de 
humanidad que enaltecía a quienes mostraban la capacidad de 
agradecer y de demostrar lealtad a pesar de los años, me hizo re-
capacitar sobre nuestro país y, las comparaciones (ingratas, pero 
a veces necesarias) surgieron sin que pudiera evitarlo.

Volviendo un poco atrás, ese día me habían pedido que me 
conectara al zoom a las 12 del día, hora chilena, para, según 
ellos, “contarme algo”. Cuando les pregunte de qué se trataba, 
me pidieron que por favor no insistiera y que solo confiara en 
que se trataba de algo bueno. 

Como de costumbre, al llegar la hora del encuentro virtual, no 
estaba lista. Había pasado la mañana trabajando en uno de mis 
proyectos para Valparaiso y tan enceguecida estaba con mi tarea, 
que no me percaté de que ya estaba atrasada para entrar al men-
tado zoom. Al conectarme finalmente, la emoción me embargó 
de inmediato. Estaban todos reunidos esperando verme, con sus 
rostros llenos de cariño y expectantes a mi reacción. Se trataba 
de algo importante para ellos y de inmediato supe que debía in-

tentar estar a la altura de las circunstancias, por lo que hice mi 
mejor esfuerzo por cambiar de aire y darles toda mi atención. 

El discurso que me dedicó la nueva directora de la asocia-
ción, de la que también hace parte el coro, fue tan bien prepa-
rado y expresado con tanta finura de alma que desde ahí en 
adelante no pude parar de llorar. Al terminar la ceremonia con 
todos cantando en mi honor sentí que el mundo entero paraba, 
abriendo una ventana que en ese momento me percaté que me 
hacía mucha falta.

En mi vida he tenido la suerte de recibir reconocimientos de 
distinta índole en distintas partes del mundo y quien me conoce 
sabe que tengo la pésima costumbre de ni siquiera guardarlos 
en un rincón de honor y que de hecho me cuesta hasta recor-
darlos. Será porque siempre estoy atareada en algo y porque 
por alguna razón se me hace difícil recibir halagos... no lo sé. No 
soy desagradecida, eso lo tengo claro, pero pasado el momento, 
como lo hice aquel día, vuelvo al trabajo como si solo se hubiera 
tratado de un agradable momento.

Unos días después de mi sorpresa nigeriana y gracias a que 
hoy todo se comunica por las redes sociales, mientras conducía 
rumbo a una reunión de trabajo una querida premio nacional 
de Chile me llamó prácticamente llorando de la emoción para 
decirme que su galardón no se comparaba con la bendición de 
haber cosechado un reconocimiento tan extraordinario en tie-
rras tan lejanas a la nuestra. Su vehemencia me produjo una 
impresión tan grande que tuve que detenerme a la vera del 
camino. Ahí, en medio de la carretera fue cuando por fin pude 
reflexionar sobre la enorme importancia que tiene el agradeci-
miento y lo mucho que tenemos que aprender al respecto en 
nuestro país. 

La sensación de tener que cumplir a como dé lugar con me-
tas diarias, la competencia y la falta de aplausos entre compa-
ñeros de ruta en el arte y la cultura nos ha ido quitando la me-
jor parte de nuestros esfuerzos, la recompensa de querernos y 
reconocernos cada vez que podamos, regalándonos amorosas 
pausas en la ruta. 

Gracias infinitas a mi amiga y a cada uno de aquellos extraor-
dinarios nigerianos que me recordaron que uno de los más be-
llos propósitos del arte y la cultura es lograr sembrar belleza y 
cosechar agradecimiento.
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GaleríaOFF

Alex CHELLEW 
Artista Visual

Chile

Actualmente sigo trabajando en mi 
obra pictórica y gráfica y podría 
concluir que en mis obras encon-

tramos un motivo que se replica en cada 
una de ellas. Esto se grafica en la presencia 
de dos planos o mundos, unidos o sepa-
rados por un horizonte transversal com-
puesto por una línea de viaje permanente 
realizada con boletos de micro,  postales, 
fotografías, que atraviesan una ciudad re-
conocible por todos y que se funden en 
imágenes.  Esta duplicidad de planos dis-
tintos que intentan vincularse, permanece 
en mi historia personal, que intervengo 
con textos y gestos que nos sitúan en es-
pacios y tiempos específicos. 

A veces lo vivencial y la  literatura in-
vaden mis obras, así como las fotografías 
familiares y personales que asoman entre 
los colores. De esta forma, las pinturas asu-
men como registro de acontecimientos 
biográficos y vitales en una bitácora que 
se torna nostálgica, pero que trabaja en 
la búsqueda de una identidad que resul-
ta ser mixta y ambivalente. Por otra parte, 
los sucesos personales traen consigo la 
impronta de referente histórico, abordada 
desde una perspectiva crítica y denun-
ciante.

Participación en próximas exposicio-
nes “Fraternidad con la Ecología” a realizar-
se de manera presencial  en Chile, Francia 
y Marruecos, Auspiciado por la Embajada 
de Marruecos en Chile y en Cv Galeria, ex-
posición “Territorio Compartido”.

Sr. Conejo y Perro
83 x 66 cm.
Medios Mixtos sobre papel
2020

De la serie Maud Wagner
83 x 66 cm.
Medios Mixtos sobre papel
2020

https://www.instagram.com/alexchellewm/?hl=es-la
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Licínio AZEVEDO
Escritor, cineasta
Maputo, Mozambique

1982. Bombas sudafricanas devastan el sur de Angola.

Un equipo de cine mozambicano llega a Luanda. Cuatro 
compañeros de diferentes tonalidades: un mulato de 
Mafalala (el director); uno con antepasados   japoneses 

(el camarógrafo); un negro muy nativo (el ingeniero de sonido); 
uno blanco (el escritor). Son un equipo cohesionado, unidos 
bajo un solo color: el de la revolución mozambicana.

En Mozambique estaba el Instituto Nacional de Cine, con 
un proyecto cinematográfico ejemplar. Estaba Kuxa-Kanema, 
su amado hijo. Había, sobre todo, una militancia colectiva, que 
incluía la solidaridad con nuestros países hermanos. Y, de ahí, la 
idea de una película en Angola para denunciar la invasión suda-
fricana.

Ser hermano, sin embargo, no significaba ser igual, que 
nuestro equipo, acostumbrado a las instalaciones nacionales, 
descubriría, todavía en el aeropuerto de Luanda.

La autorización de las autoridades angoleñas, para el rodaje 
de un documental en una zona de guerra, resultó ineficaz, justo 
en el control de Migración. Se conservaron los pasaportes, y el 
interés especial del escritor, un documento brasileño, que resul-
tó ser fatídico, como veremos a continuación.

El equipo se instaló, con todas las comodidades, en un hotel 
junto al mar, estratégicamente alejado del centro de la ciudad. 
En ese momento, como aquí, había una absoluta falta de me-
dios de transporte en Angola, lo que convirtió el hotel en una 
especie de prisión de lujo.

Los cuatro anhelaban la acción inmediata, la adrenalina de 
un rodaje arriesgado en un terreno inexplorado. Pero los días 

pasaron, en paz y tranquilidad, regados con decenas de cerve-
zas Nocal, sin explicación al retraso en el planificado viaje hacia 
el sur hasta Cahama, el lugar previsto para la obra.

El toque de queda nocturno obligatorio dificultó aún más 
los desplazamientos por la ciudad, solo posible gracias a la so-
lidaridad de periodistas bohemios y compañeros cineastas, con 
pase gratuito para circular en horas prohibidas, utilizado con fi-
nes profesionales y placeres privados. Acompañaron a nuestros 
“internacionalistas” en salidas a lugares de interés en su Luanda. 
En uno de estos lugares, medio secreto, para degustar el capo-
rroto, el destilado no comestible elaborado con algo extraño y 
con pilas secas en el fondo de los recipientes en los que se alma-
cenaba, con la finalidad, según las explicaciones dadas, para el 
rápido aumento del contenido de alcohol.

Después de una semana en este paraíso infructuoso, una luz 
al fondo del túnel de la inercia: el paso del presidente Samora 
por Luanda, donde permanecería unas horas. En una maniobra 
atrevida, el equipo logró llegar al aeropuerto y entrar a la loza 
del aeropuerto, tomando una posición estratégica en el punto 
donde se encontraba la alfombra roja que iba a la puerta del 
esperado avión, en medio de los líderes locales que esperaban a 
nuestro Jefe de Estado.

Justo antes de que aterrizara el avión, una colilla humeante 
aterrizó en la alfombra roja frente al miembro más pequeño del 
equipo. “No fumar aquí”, dijo una voz agresiva, dirigida a él. “Lo 
siento, pero no fumo”. La respuesta, objetiva y veraz, resultó in-
genua, ya que el acento era más importante que las palabras.

La rápida actuación de los servicios de seguridad contra los 

El espejo de la vida

UNA BELLEZA
EN LA ALFOMBRA ROJA
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intrusos en la alfombra roja, nos llevaron a una especie de sala 
de detención, en el propio aeropuerto, pero desde donde se po-
día ver la placa y el avión de aterrizaje.

En el momento oportuno, con la precisión de un ataque de 
los combatientes del Frelimo contra el enemigo colonial, jus-
to después de que se abriera la puerta del avión, gracias a una 
maniobra audaz del equipo permitió que Camilo de Sousa, “co-
mandante” del mismo, huyera y lograra llegar de vuelta a la loza. 
Perseguido a quemarropa, se refugió con nuestro ministro de 
Información, José Luis Cabaço, que acompañaba a Samora. “O 
nuestro equipo filma, o regresa a Mozambique en este avión”, 
fue lo que escucharon los hermanos angoleños.

Y se abrieron las puertas a esta solidaria aventura cinema-
tográfica mozambicana que dio como resultado el buen do-
cumental “Os Cinco Tiros de Mauser”, codirigido por Camilo de 
Sousa y João Costa (Funcho), el camarógrafo medio japonés.

El paso por la ciudad de Lubango, a la que voló el equipo, 
duró unos días, estrictamente necesarios para los preparativos 
del viaje real: por tierra, hasta Cahama, unos cientos de kilóme-
tros más al sur, donde combatía la brigada comandada por el 
mayor. Farrusco.

A la entrada del hotel en Lubango, donde se hospedaba el 
equipo, había una carta apresurada, escrita en el momento de 
la salida, que aún puede permanecer allí, olvidada en algún ca-
jón. Pertenecía a nuestro compañero angolano, un exmilitar de 
30 años, que vino con nosotros desde Luanda, y estaba desti-
nada a su familia. Una conmovedora carta de despedida, para 
enviarle si no regresaba de Cahama, que pensó muy probable, 
por el miedo expresado en su rostro y que, como una enferme-
dad grave, comenzó a envejecerlo visiblemente a partir de ese 
momento.

El viaje, en una extensa columna compuesta por tanques, 
blindados y camiones cargados con tropa y equipamiento mili-
tar, fue de noche, con las luces de los vehículos apagadas, pues 
desde Lubango adelante el cielo estaba dominado por los su-
dafricanos y su fuerza aérea actuaba 24 horas. Viaje agradable, 
en una noche sin luna, mirando las estrellas, en la parte trasera 
de un camión solo para nuestro equipo, ahora cinco. Estábamos 
sentados encima de una carga de misiles, con un generoso su-
ministro de cerveza y vino de los camaradas de Lubango.

Poco se podía ver desde Cahama, adonde llegamos todavía 
protegidos por la oscuridad, más allá de las sombras en movi-
miento de los vehículos blindados que cambiaban de posición. 
Nos llevaron directamente al búnker subterráneo donde el Ma-
yor Farrusco comandaba la brigada, rodeado de su Estado Ma-
yor compuesto por angolanos, rusos y cubanos.

Al amanecer nos llevaron al lugar donde nos estábamos 
quedando. El día reveló el paisaje árido, llano, casi desértico. La 
falta de vegetación dificultaba el camuflaje de los tanques en-
terrados en pozos profundos, uno de ellos convertido en metal 
carbonizado por una bomba sudafricana. La brigada, formada 
por unos pocos miles de hombres, se extendió por un área am-
plia, pero nuestro alojamiento estaba ubicado a unos cientos de 
metros del búnker. Bajo la precaria sombra de unos arbustos, 
cada uno tenía derecho a una tumba de dos metros y medio 
de profundidad, para dejar nuestras pertenencias y dormir. Las 
comidas eran en el búnker, siempre lo mismo, macarrones reco-
cidos, acompañados de pedazos de jamón en lata espantoso. 
Para facilitar la digestión, teníamos el resto del “stock” de bebi-
das, que consumíamos a escondidas en nuestras “tumbas” para 

evitar lo inevitable: que las botellas fueran detectadas por los 
ojos de los soldados acostumbrados a ubicar un Mirage detrás 
de una densa capa de nubes.

La filmación del documental consistió en entrevistas con el 
comandante, realizadas en el búnker, unas tomas cuidadosas en 
el exterior, donde el reflejo del lente de la cámara podría atraer 
a un avión enemigo. Una parte importante fue filmada en el 
poblado arrasado de Cahama, a 20 km, ida y vuelta a pie. De 
la aldea sólo quedó intacta una casa y un habitante, la valiente 
miliciana, ahora anciana, que siguió defendiéndola disparando 
su Mauser, de la Segunda Guerra Mundial, a los aviones. Nos re-
cibió con cerveza de maíz que hizo y nos contó la historia de sus 
peleas. El sonido inesperado de un avión dando vueltas hizo que 
el equipo buscara imprudentemente refugio en toda la casa, el 
objetivo más probable en cualquier nuevo ataque. Todos entra-
ron, incluso nuestro escolta angolano, excepto Fennel, que se 
colocó debajo de un árbol y, desafiante, giró su máquina hacia 
el cielo, con una rama que hacía las veces de trípode.

Al regresar, la frustración de ver nuestros miedos se con-
firmó. Toda la bebida había desaparecido de su escondite, cu-
bierta de ramas y hojas secas, en una de las “tumbas”. No que-
daba una sola cerveza para saciar la sed después de un viaje 
bajo el sol abrasador. Los angolanos acusaron a los cubanos, 
los cubanos acusaron a los rusos y estos últimos acusaron nue-
vamente a los angolanos, en un círculo infructuoso e intermi-
nable. Nos quedamos con el consuelo de haber contribuido, 
aunque sin querer, a levantar la moral de los combatientes. Las 
buenas noticias impidieron que nuestra moral bajara. Se nos 
permitió ir al día siguiente, esta vez en automóvil, a la lejana 
Ondjive, alguna vez una aldea grande y próspera, en la fronte-
ra con Namibia, reducida a cenizas. La visita al pueblo fue cor-
ta, interrumpida por el acercamiento de una columna blindada 
sudafricana.

En Cahama, cuando subimos al jeep que nos llevó de regreso 
a Lubango, una escena de guerra inusual: un soldado se disparó 
en el pie, para ser evacuado del frente. No fuimos testigos del 
desenlace del episodio, solo hasta la explosión de ira del comi-
sionado político de la brigada que amenazó con dejar al cobar-
de sin ayuda, para que su pierna se pudriera bajo el sol del de-
sierto. Más impactante fue la aparición de nuestro compañero 
de Luanda, que se había escondido en su “tumba” desde nuestra 
llegada y que solo volvió a salir de ella en ese momento. Su ca-
bello negro y barba adulta eran del color del algodón. Envejeció 
30 años en una semana.

El viaje de regreso fue solitario y, necesariamente, de noche, 
por la larga carretera desierta. Hasta que, en cierto momen-
to, la carretera fue bloqueada repentinamente por un grupo 
de militares angolanos. Intentaron asaltar nuestro transpor-
te, uno de ellos gritó que tenía que ir a Luanda a visitar a su 
madre que estaba enferma. El soldado que nos escoltaba no 
sintió compasión por el amor filial, disparó una ráfaga de AKM 
al aire y dispersó a los desertores. Teníamos prisa por llegar a 
Lubango, invitados a una fiesta en “Samora’s” al día siguiente. 
El nombre del dueño de la casa era diferente, pero se llamaba 
así porque era el único mozambicano que vivía en la ciudad, 
casado con una bella mujer angolana. Para ir más rápido, a pe-
tición nuestra, el conductor encendió los faros. La imprudencia 
duró poco, ya que el primer vehículo de una extensa colum-
na militar en la dirección opuesta dio una orden amenazante: 
“Apaguen los faros, cabrones”.
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ASOCIACIÓN DE PINTORES
Y ESCULTORES DE CHILE

www.apech.cl
MARIO LAGOS
Artista visual

Nací en Santiago de Chile el año 1959. Mi camino en las 
Artes Visuales se inicia en 1979 en la  Facultad de Artes 
Plásticas de la Universidad Técnica del Estado, que pos-

teriormente será demolida y cambiará de nombre a Universidad 
de Santiago.

El año 1986 viajó a Europa.  En Barcelona realizó una exposi-
ción en la Galería Laixa con obras hechas en latas oxidadas. La 
destacada crítica de arte española y presidenta de la asociación 
de críticos de España Lina Font escribe sobre mi trabajo en el 
catálogo el texto titulado “GRITS  OXIDADS”.

Recorro casi todo España en sus fiestas realizando pintura 
callejera.

El año 1987 viajó a Frankfurt, Alemania y en contacto con 
amigos de música electrónica alemanes realizó una serie de ex-
posiciones de pintura y acciones de arte: Gallus Theater, Frank-
furt,Galerie Ypsilon,Galerie Shakespeare,en Salazburg, Austria y 
en Kulturzentrum Brotfabrik, Frankfurt.

Viajó a Chile el año 1990 y traigo el Taller de Plástica Social 
de Joseph Beuys, proyecto que convocó a artistas nacionales y 
contó con el apoyo de José Balmes y de la APECH junto al Goe-
the Institut. Regresó a Europa, a Francia, París y realizó la expo-
sición en Fritz Deutschland/Orbe,F.A.K Frankfurt (1993). El año 
1997 terminó LIBER MUNDI, cinco Libros  de Artista de grandes 
dimensiones realizados en el Palacio Pereira. 

A partir de esos años trabajaré el Libro de Artista como so-
porte, participando y siendo invitado a numerosas Bienales de 
Libro de Artista en Italia y Lituania destacando entre otras la Ex-
posición Internacional Libros de Artista, Biennale del Libro de 
Artista, Palazzo Merolla, Nápoles, Italia y Biennale Internazionale 
Libro D’artista Treviso- Padova (Regione Veneto) En 2012 me in-
vitan a la  6TH International Artist Book Triennial Vilnius 2012.Li-
thuanian, que recorre varios países.Este mismo año inició el pro-

yecto PRINCIPIA, un recorrido por las Bibliotecas Nacionales de 
América. Exhibo en las Bibliotecas de  Chile, Perú y México con 
una selección de mis Libros de Artista.El año 2019 me invitan a 
la exposición Libros de Artista Kunsthal 45, Den Helder Holand, 
cun la curatoría de Margo Van Der Pool.  Presento el video “Libro 
del Derrumbe” en la Biblioteca de Den Helder, Holanda.

En 2021 Participó en FILA Feria Internacional de Libros de Ar-
tista, Treviso Italia.

Este año se realiza la Exposición PLÁSTICA SOCIAL, homena-
je colectivo a los 100 años de Josep Beuys en Galeria Aninat y 
Beuys 2021, Alemania una extensa red de exposiciones en todo 
el mundo por el centenario de Josep Beuys.

En mi obra visual me interesa el mundo mediatizado por la 
fotografía; las fotocopias

e impresiones serán el modelo a ocupar. Así mismo la utiliza-
ción de diversas técnicas pictóricas. Investigar y experimentar la 
relación entre palabra e imagen desde las artes visuales. De aquí 
viene la relación con el Libro de Artista como el gran archivo de 
mi obra, símbolo del saber, el origen de la palabra y el compen-
dio de las culturas; el reflejo y escritura de la memoria.

Otro tema importante en mi obra es el paisaje como el TERRI-
TORIO, huellas con su impronta material, documental y afectiva. 
La  reproducción del lugar, con sus procesos arqueológicos en 
especial físicos que afectan la memoria y la historia.

Pienso  en la unidad de todos los creadores como una fuer-
za para aglutinar las fuerzas creativas e influir en los cambios 
sociales y políticos para mi es fundamental. El arte es la sana-
ción total del cuerpo social, político y humano. El arte es de las 
pocas vías que quedan para generar las grandes transforma-
ciones, tanto sociales como individuales en cada ser humano 
para conectarse a grandes energías cósmicas que a todos ha-
rán evolucionar.

http://www.apech.cl
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                       Marco LUCCHESI
Poeta, Escritor, Periodista, Presidente

de la Academia Brasileña de Letras
Río de Janeiro, Brasil

No hablemos de Brasil. Hay una falta de oxígeno moral 
y político. Caminamos entre las ruinas de la pandemia, 
provocada por la necropolítica. Pienso en las novelas 

del gran lector de Dante.
El Decamerón de Boccaccio es un capítulo esencial de la his-

toria occidental. Y me refiero al núcleo del Humanismo, los pre-
ludios del Renacimiento. Se trata de la reconquista de la prosa, 
la narrativa del mundo y su traducción, en torno a la palabra. 
Un gesto que ilumina parte de nuestro patrimonio: las formas 
simbólicas, el lugar de la cultura y la ciencia. En otras palabras: 
el poder soberano de la literatura. Un mundo nuevo, la mimesis 
divina, como decía Pier Paolo Pasolini.

Prosa abierta y omnidireccional. Aquí está el dinamismo de 
la obra de Boccaccio: el latido crece en la frase, el metro exten-
dido, la narrativa solidaria, que ordena y distribuye, disuelve y 
coagula, la experiencia de la sintaxis, como paisaje verbal, como 
textura robusta y delicada.

La prosa amansa el silencio, le da un nuevo destino. El volu-
men del silencio nace del contexto que lo rodea. El arte de decir 
lo que no se dice surge como contrapunto, en la ironía, en el 
contexto, de lo insinuado, en los distintos niveles del discurso. 
Boccaccio -con una sonrisa en los labios, entre la simpatía y la 
compasión- teje y desenrolla la ambigüedad, los pliegues del 
corazón y la palabra, en diálogo o soliloquio.

La prosa de Boccaccio avanza por tierra y mar: como nunca 
antes. Nostalgia por más. Anhelo del infinito. Novelas que mue-
ven el sol y las estrellas. El cielo ahora pasa a la Tierra. El ham-
bre de totalidad es su motor principal. La condición humana no 
tiene fin. Boccaccio apuesta por la inscripción del mundo, por 
exigencias semánticas, nuevas y atrevidas. Parte de nombrar el 

universo inflacionario. Hoy diríamos, en clave metafórica, el des-
vío hacia el rojo, el vuelo de las galaxias.

El Decamerón es el resultado de la polifonía. Intenso y bello, 
del que descienden Shakespeare, Balzac y Dostoievski. El poder 
del lenguaje opera ahora dentro de sus límites: roza la piel vi-
brante del mundo, alterna y vasta, porosa y discontinua. Y desa-
fía sin piedad a los inquilinos del tiempo.

Boccaccio compara su obra con la del pintor, en la elección 
y fabricación de los pigmentos, en la gradación del color y en el 
campo visual relativo. La obra de arte adquiere un estatus pro-
pio, un fin en sí mismo, ese carácter autotélico del arte, consa-
grado en los tiempos modernos.

Sin embargo, no hay que perder de vista algo esclarecedor: 
Boccaccio es el gran poeta que escribe en prosa. La fuerza de la 
poesía inaugura nuevas formas de apropiación, intensidad y si-
nergia de la materia narrada. Sus novelas conservan una frescu-
ra incomparable, una juventud que nunca se va, condensada en 
la belleza y la variación: en escenas de erotismo o misticismo, en 
la burla despiadada, en la tristeza más sublime, o en la victoria, 
al fin y al cabo, de la inteligencia frente a el destino, anticipando 
algo de virtud y de fortuna, en Maquiavelo.

La poesía de Boccaccio, él mismo un artesano de aguas cla-
ras, amigo epistolar de Petrarca y lector entusiasta de Dante, 
presenta sus mejores credenciales.

La primera prosa de los tiempos modernos respira la poesía 
secreta del mundo, que tanto amó, cuando estuvo dispuesto a 
inscribirla en un reino indeleble: en el eterno presente de la lec-
tura. Es una forma de saber que los brasileños están vivos. Los 
supervivientes. Hasta ahora.
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Peter MCPHEE
Cineasta

Santiago, Chile

Edmond Dantès, protagonista de la novela El Conde de 
Montecristo –cinco veces adaptada al cine– exclamó que, 
aunque la compañía es agradable, la libertad perfecta es 

aún más agradable. Es una frase coherente con un personaje 
que pasara varios años encarcelado por un crimen que no co-
metió. De hecho, Dantes aseguraba que había contado varias 
veces las 72.519 piedras que habían en los muros de su celda. 

En el cine, la búsqueda de la libertad ha sido una temática 
recurrente. Ha estado presente en los documentales políticos; 
en las películas bíblicas de ficción; en cientos de relatos ambien-
tados en la Segunda Guerra Mundial; y en muchos otros géne-
ros y formatos. En el cine, la libertad es un tema trascendental; 
y en nuestra vida, consideramos la libertad como un derecho 
humano vital.

¿Qué pasaría si perdiéramos esa libertad? O peor aún, ¿que 
ni siquiera fuéramos conscientes de que la perdimos? Es una 
pregunta que busca responder la premisa de Matrix (1999), 
cinta en la que las máquinas del futuro han creado un sistema 
virtual –una ilusión de vida normal– para que los humanos no 
nos demos cuenta de que, en realidad, somos prisioneros de las 
máquinas. Los humanos –explica uno de sus protagonistas– vi-
vimos en una prisión que no se puede oler, saborear ni tocar. 
Una prisión para la mente. 

Esa es una idea que resulta aún más aterradora que las miles 
de piedras que rodeaban a Edmond Dantès, y quizás tenga algo 
de real si consideramos nuestra vida inmersa en el mundo vir-
tual. Como ya sabemos, nuestra hiperconectividad ha llegado a 
niveles tan altos que los celulares se han convertido en nuestra 
mejor compañía. Se han generado nuevas reglas de conviven-
cia social a las que nos estamos adaptamos obsesivamente. El 
sistema nos tiene comprometidos emocionalmente a tal pun-
to, que si no podemos estar actualizados constantemente de lo 
que está pasando en nuestras redes sociales, podemos sentir 
una gran ansiedad y stress. No es tan distinto a una situación de 
adicción y dependencia.

El sistema promete abrir espacios de comunicación y liber-
tad de información, pero a través de algoritmos, va generando 
“burbujas virtuales”, en las que los usuarios nos topamos prin-
cipalmente con contenidos relacionados a nuestros propios 
intereses. No solamente es usual el escribir sobre un producto, 
para inmediatamente aparezca mucha publicidad; sino que 
es común los usuarios nos rodeemos únicamente de noticias, 
debates e ideas sobre temas que nos interesan. El sistema está 
diseñado para entregarnos solo lo que éste cree que nosotros 
queremos ver –toma esa decisión por nosotros– y por lo tanto, 
nos hace perder la perspectiva y olvidarnos que éste se constitu-
ye por diferentes visiones y posturas. Comenzamos lentamente 
a radicalizar nuestras posturas, y aparecen la rivalidad y la into-
lerancia. Desaparece la co-construcción de ideas, la reflexión y 
el diálogo; desaparecen los cimientos de la definición moderna 
de la libertad. 

El sistema promete unir personas y experiencias, pero en 
realidad nos une con el sistema mismo. Toma nuestra informa-
ción (personalizada), para darnos acceso a más información (de 
otros); y lo hace para generar nueva información y datos que 
son de gran valor para algunos poderes, como empresas y par-
tidos polticos que pueden utilizar esa información para saber 
lo que hacemos y lo que queremos. De hecho, pueden utilizan 
el sistema también para racionar la entrega de la información y 
asegurar su parcialidad. Así logran manipular a grupos de per-
sonas, que a su vez influyen a otras, y se generan tendencias. Se 
viralizan las noticias falsas, las teorías conspirativas, y las campa-
ñas políticas que buscan generar miedo y odio. Algunos pocos 
ganan, haciéndonos creer que los que ganamos somos noso-
tros. Así es la vida en las democracias débiles, en los regímenes 
totalitarios… y en el sistema virtual. 

Basta recordar The Truman Show (1998) –película que hoy 
parece tener aún más contingencia– para darse cuenta del pe-
ligro de vivir en una burbuja social de la que ni siquiera se sabe 
su existencia. Existimos en un sistema que parece abrirnos un 
mundo; pero que nos encierra, nos hace estar expuestos, ser 
confrontacionales, opinar con superficialidad… y mantenernos 
siempre adictos. Estamos rodeados de muros que no podemos 
oler, saborear ni tocar; y con piedras imposibles de contar. Qui-
zás suena más a ciencia ficción que a la vida real, o quizás sim-
plemente no sepamos que estamos cada vez más dentro de una 
prisión para la mente.

UNA
PRISIÓN
PARA LA
MENTE
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              Mauricio GÓMEZ
Profesor de Filosofía Licenciado

y Magister en Literatura
Santiago, Chile

Posterior a Sófocles nadie ha hecho más por la tragedia de 
Edipo Rey (en realidad una traducción más correcta sería 
Edipo el tirano) que el moderno doctor vienés quien vio 

en este llamativo mito un motivo universal del inconsciente hu-
mano. Sin duda que Sigmund Freud ha dejado una impronta y 
ha marcado toda una época con su lectura de la obra de teatro 
al transferirle al mito una carga psíquica que se asienta en su vi-
sión del sueño en función de un deseo reprimido. La tragedia de 
Edipo: muerte al padre e incesto con la madre, es la escenifica-
ción de nuestro propio drama psicológico el cual experimenta-
mos a temprana edad y marca, de una u otra forma, el derrotero 
sentimental de nuestras vidas.

Para Freud la tragedia aún es capaz de conmover al espec-
tador contemporáneo tanto como al público del poeta griego, 
aunque en la actualidad haya perdido sentido la interacción de 
los dioses o la función del oráculo, porque el relato contiene un 
trasfondo común a todo ser humano que tiene que ver con la 
expresión de su deseo. Ese sustrato originario Freud lo encon-
traría en la prohibición del incesto que resultaría ser, desde un 
punto de vista antropológico, un tabú (prohibición) que pode-
mos observar en la totalidad de las culturas. 

Es curioso que en la obra de Freud no exista ningún análisis 
de la pieza teatral de Sófocles, este siempre parte de su lectura 
personal, de una forma de utilización del texto literario que le 
sirve para elaborar su propia teoría de la configuración del apa-
rato psíquico. Así lo señala en una carta a unos de sus colega 
y amigo Wilhelm Fliess: “la leyenda griega hace suya una com-
pulsión que cada cual reconoce por haber sentido su existencia 
en sí mismo. Cada uno de los oyentes fue alguna vez, de forma 
germinal y fantástica, un Edipo (…)”. 

Sin embargo, al poner en con-texto la obra de Sófocles en 
el marco de la cultura griega del s. V y de la Atenas clásica no es 

difícil reconocer que el contenido no está basado en alguna cul-
pa que sienta Edipo, sin saberlo, además, por haber matado a su 
padre y haberse casado con su madre. El mensaje está orientado 
más bien a la forma en cómo el héroe trágico descubre la verdad y 
las consecuencias político sociales que esto acarrea. De ahí la im-
portancia religiosa del mito ya que son los dioses quienes ciegan 
(até) a Edipo, ignorante de la abyección moral que está cometien-
do, lo dejan al arbitrio de su fatuo destino y a los devaneos de su 
frágil razón. De esta manera descubre por distintos medios el acto 
ignominioso, más público que privado, en el que ha incurrido.

Edipo a través de un proceso doloroso descubre la verdad 
frente a su pueblo, la verdad no se le revela por medio de un 
proceso de autoanálisis o bien una terapia que produzca la ka-
tarsis de sus propios traumas, sino que lo hace como represen-
tante de una colectividad, la ciudad de Tebas. Lo que muestra la 
tragedia es un conflicto que se juega mucho más a nivel político 
que de un autodescubrimiento íntimo que desarrolla tensiones 
personales. Edipo no se libera a sí mismo, libera a un pueblo. 
Edipo se nos revela como un tirano.

Es evidente en una lectura atenta de la obra que no existe 
ningún tipo de sentimiento erótico incestuoso en la relación 
con su madre Yocasta, así como el fatuo encuentro con su padre 
Layo no es más que un choque inevitable producto de un des-
tino ignorado por el héroe. Edipo comete los delitos horribles 
que se le achacan no hay duda alguna, comete parricidio e in-
cesto, pero lo hace sin conocimiento y sin haber reprimido nin-
gún deseo filial o fantasía edípica, por usar el registro freudiano. 
De hecho, así lo reconocen los propios dioses, en la pieza que 
continua el ciclo tebano: Edipo en Colono, de la cual tenemos 
conocimiento por el mismo Sófocles.

Edipo es inocente en la dimensión psicológica, parece que 
eso, lo subjetivo, era lo que menos importaba al público griego.  

EL EDIPO
DE FREUD
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LA CULTURA
PASA SU AVISO
¿QUÉ TIPO DE PUBLICIDAD SE 

PUBLICA EN NUESTRA REVISTA 
CULTURAL?

Todos pueden anunciar en nuestra 
revista, no necesariamente deben ser 

del rubro cultural, justamente nos 
interesa abrir este espacio a todos los 

sectores. 
No es necesario que compartas 

nuestra filosofía, es justamente lo que 
necesitamos, abrirnos a la diversidad 

de negocios, temas, estilos.
Lo más importante es iniciar un 

diálogo entre quienes pensamos 
distinto.

Esa es la ganancia que buscamos 
ofrecer.

No tienes por qué ser una gran 
empresa para publicitarte, si tienes 

un blog  o tienes algo interesante que 
contar... ¡lo que sea!

Solo tienes que ponerte en contacto 
con nosotros. Te ofrecemos el servicio 

de diseño gratis.
Contáctenos y en conjunto 

acordemos el precio.

Contacto: 
contacto@offtherecordonline.cl
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En Chile, lentamente vamos volviendo a una nueva norma-
lidad en medio de la pandemia mundial. Vamos dando 
pasos en la medida que bajan los contagios. Esta nueva 

normalidad es una mezcla de la vida pre-pandemia y de pan-
demia, es una síntesis de las anteriores y nos presenta nove-
dades en el vivir diario. Por un lado comenzamos a volver a los 
lugares públicos y por otro llevamos el recuerdo inmediato de 
haber estado en nuestros espacios de habitación, donde en lar-
gos momentos el pensar estaba ligado fuertemente a las cosas 
cercanas que teníamos alrededor, y por otro lado imaginando y 
deseando otros objetos, que nos faltaban, y que no estaban ahí.

En estas primeras demostraciones de vida publica el Museo 
Nacional de Bellas Artes de Santiago, el jueves 29 de julio, in-
auguró una exposición, titulada “SIMPLEMENTE COSAS”, una 
inauguración donde no habíamos más de 20 personas que res-
pondía al aforo permitido. La curadora del Museo, Paula Hono-
rato, nos invitó… “a percibir las cosas a través de la mirada de los 
artistas”… y el montaje de la Arquitecta Marisel Thumala, con 
obras de pintores, fotógrafos, escultores, y grabadores de pro-
piedad del Museo. Podemos ver trabajos desde fines del siglo 
XIX, hasta el primer decenio del siglo XXI, lo mejor de la pintura 
chilena de ese largo periodo.

Al recorrer la muestra uno observa desde pinturas de “bode-
gón” hasta expresiones actuales pasando por la geometrizacion 
de los objetos, las frutas y todo tipo de elementos funcionales 
del vivir diario. Al pasar ante una “naturaleza muerta” (que de 
muerta no tiene nada), de Demetrio Cáceres (1901) no pude 
dejar de pensar en nuestras mesas, donde en el encierro de la 
pandemia comía el doble de frutas y mis pensamientos estaban 
siempre presentes hacia donde ir a obtenerlas. Al ver esos ja-
rrones de greda de Ana Cortes (1927), sentí satisfacción por el 
jarrón que recién restaure en mi casa, después de tanto tiempo 
dañado y que solo vine a recuperarlo en mi encierro de pande-
mia, donde después de mucho tiempo los objetos y las cosas 
volvieron a tomar importancia. Algunos los limpiaba todos los 
días, era mi forma de agradecerles por el servicio prestado. Otros 
los lavaba con delicadeza hasta que tuvieran ese brillo que pre-
sentan los objetos reproducidos al óleo. Miraba ese “Jarrón con 
flores” de Inés Puyo (1965) y las flores son manchas insinuadoras 
donde la imaginación del observador se desata en la búsqueda 
de su símil en nuestros jardines, imagen al óleo que me llevó al 

momento en que después de 3 meses de encierro fui y corte lo 
que hubiera de vegetal colorido y los puse en un florero, era la 
necesidad de ver en mi mesa “cosas” vivas y de color. No puedo 
dejar de acotar que mi encuentro con la obra “elementos conju-
gados n°5”, me llevo a otra dimensión de mis pensamientos ahí 
“Gustavo Poblete (1953), llevo los objetos y las frutas al lenguaje 
plastico”, como lo expreso la curadora de la exposición en su in-
auguración. Objetos y cosas unas al lado de la otra con colores 
planos, sin sombras ni luces que contribuyan al volumen, esta 
imagen solo me traslado a mi cálida niñez. En otra de las salas, 
me enfrenté a una obra de grandes dimensiones, ahí Mónica 
Bengoa (2011), nos coloca la imagen de un libro, imagen que 
me envolvió, que me atrapo, uno llega a leer el texto, a mirar 
las texturas del papel, casi se sentía ese aroma que desprenden 
los libros cuando uno los abre y mis pensares volaron a mi bi-
blioteca hogareña, llena de libros, donde en el encierro pasaba 
días enteros leyendo, mirando, limpiándolos, reordenándolos y 
viajando por los aires de la imaginación y recorriendo los cono-
cimientos de la humanidad.

Esta exposición muestra las “cosas simples”, que son las que 
están en nuestras vidas, siempre en nuestro entorno. Que nos 
sirven, nos apoyan y nos prolongan. Los artistas las captan como 
elementos centrales de sus creaciones, para fundir nuestra ne-
cesidad de consumir arte a través de plasmar nuestras cosas 
cercanas y a su vez nos develan la relación arte-vida. 

Gustavo POBLETE BUSTAMANTE
Arquitecto

Santiago, Chile

SIMPLE
MENTE
COSAS

-“

”
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GraficARTE

Marcelo HENRÍQUEZ
Publicista

Hace once años un movimiento telúrico y el posterior 
Tsunami nos sorprendió la noche del 27 de febrero del 
2010, a todos los chilenos, un evento de esas caracterís-

ticas no se puede olvidar tan fácilmente por las consecuencias hu-
manas y materiales que redibujo la costa y los hogares de miles de 
compatriotas, la fuerza de la naturaleza estaba diciendo lo suyo.

El muralista pintor y grabador chileno el Mono González en 
esa época me relato en un viaje que hicimos en tren de Santiago 
a Talca su visión de los hechos posterior al desastre, me comentó 
los talleres de resiliencia que realizó con personas que habían 
sido azotadas por el fenómeno en la costa de Cauquenes especí-
ficamente en Pelluhue, en las conversaciones que el tuvo, los re-
latos y recuerdos de gente se me grabaron dos eventos impor-
tantes, el primero fue el aviso de las aves que el día anterior al 
desastre habían emigrado y el cielo quedo desierto, el segundo 
eran las impresiones de los vehículos que se fundían en el océa-
no con sus luces aún encendidas y lentamente se apagaban.

¿Qué tienen esos dos recuerdos? Primero cierta relación con 
lo que nos pasa en Chile, los movimientos sociales, segundo la 

pandemia y sus consecuencias en que miles de hermanos chile-
nos nos han dejado, lo increíble es la analogía de los aconteci-
mientos y sus consecuencias de todo tipo.

Recordar es necesario para reflexionar que nos sucede y por 
que, donde se esconden esas claves que hoy son necesarias para 
el presente, seguramente no lo sabremos, pero es importante 
mirar-se y comparar lo que viene sucediendo en la naturaleza, la 
escasez de agua y su ola de consecuencias a futuro, un Tsunami 
que debemos poner atajo con leyes que privilegien el bien co-
mún, en lo humano se suma esta crisis sanitaria global que pone 
primero a cada uno de nosotros en la mira de seguir viviendo en 
este hermoso país, llenos de dones y gente maravillosa, sea cuál 
sea su origen o raza un nuevo estado de la cosas, las migracio-
nes son otra ola que no podemos mirar desde un pedestal sino 
integrar a esos hermanos latinoamericanos o de cualquier lugar 
del planeta, porque en este mundo cada ser humano tiene algo 
que decir, desde las más entrañables particularidades de los do-
nes que todos llevamos, estar atentos, observar-se, es diáfano 
para mañana.

LA OLALA OLA
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Omar PÉREZ SANTIAGO
Escritor y traductor

Santiago, ChileEso queremos. Chile se encuentra en un umbral de trans-
formaciones vastas. Quiero alertar que esa labor no es 
sólo nacional. Nada funcionará completamente si no hay 

una política de inserción de nuestra cultura en la actual carre-
tera mundial de circulación de productos artísticos. Eso quiero 
alertar.

Ya se produjo el cambio en la distribución del poder de los 
circuitos y de las redes culturales a nivel mundial. Este asunto 
tensiona a todos los países. Vean, la penetración del arte chino 
en el mercado mundial es un electroshock. Lo mismo pasa con 
el despliegue de la novela policial sueca o el auge de las teleno-
velas turcas.

Los flujos informáticos han trasladado el mayor flujo de in-
formación de la historia, por donde transitan los productos cul-
turales y artísticos. Los intercambios en esa carretera trasforman 
las diferentes sociedades y con ellas los valores tópicos que in-
fluyen sobre las identidades culturales. 

Desgraciadamente, en la actualidad, Chile funciona como en 
la época de los barcos a vapor. No hay grandes experiencias de 
construir audiencias para su arte y sus artistas en la era global. 

Esta falencia es inicialmente una carencia de la voluntad po-
lítica. Nada se puede hacer sin atrevimiento político. 

Pero, aun así, no bastaría con buenas intenciones políticas. 
La inserción en flujos culturales es un asunto de alta capacidad 
técnica, de inteligencia, aplicación, arduo trabajo y de prepara-
ción intelectual. 

Subirse a esa carretera no es solo suerte. No es solo despabi-
larse. Es un problema de inteligencia y aplicación. Hay que pen-
sar, reflexionar, descubrir nuestra herencia cultural. Hay que pen-
sar la cultura chilena en el contexto de los flujos globales, que 
construye mapas de la geopolítica del entretenimiento, donde 
se instalan valores, cultura y arte. Es la gran carretera del arte y 
la cultura donde se desenvuelve una batalla por la diversidad 
cultural. Los flujos, corrientes o carreteras culturales se mueven 
y generan tendencias que piden altos niveles interpretativos de 
los contextos. Hay que aprender a interpretar códigos cultura-
les. Abarca las problemáticas relativas al acto de la traducción 
como metáfora y mediación en los procesos de presentación de 
las obras en contextos artístico. Nada sencillo.

 La agencia debe tener una gran ascendencia administrativa 
con objetivos precisos: 

1 Fomentar la intermediación artística y potencie en econo-
mías artísticas globales de escala. 

2 Construir una red y plataforma de difusión, exhibición y co-
mercialización global del arte y la cultura chilena. 

3 Encadenar y genera nuevas instancias de apoyo permanente 
para proyectos de creación y de mediación entre el público 
global y los contenidos artísticos nacionales. 

4 Potenciar la cultural inserta, a través del reconocimiento 
de la labor que desarrollan artistas, creadores y empresas, 
que permita normar y mejorar las relaciones entre todos los 
agentes que operan a nivel internacional. 

 Las industrias culturales son industrias creativas donde cada 
producto es diferente, original, singular.

 Para que tenga éxito la agencia de fomento debe respetar 
una base mínima: 

1 Asumir el carácter diverso de la cultura chilena. La diversidad 
pluricultural  ayudará a fortalecer las raíces verdaderas de la 
creación nacional. 

2 Crear una cultura democrática, meritocrática y transparente  
permitiría el surgimiento de los nuevos talentos. La cultura 
de castas, la desigualdad de oportunidades, y los privilegios 
de las antiguas elites sostenidas en una fronda aristocrática, 
son un impedimento y un retraso para las culturas. 

3 Valorizar las energías creativas de los numerosos chilenos en 
el extranjero, muchos de ellos educados en las mejores es-
cuelas y universidades del mundo. 

4 La agencia debe dejar que los artistas, las organizaciones cul-
turales, las empresas creativas hagan su labor, sin inmiscuirse 
en sus contenidos. 
Estos son asuntos que deben preocupar a Chile. 

ALERTA
Insertar la cultura
chilena en la red
mundial de circulación
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  Eduardo CONTRERAS
Abogado, Periodista, Profesor

Santiago, Chile

Este 31 de julio se cumplieron 106 año del naci-
miento de don Enrique Kirberg Baltiansky, gran 
ingeniero, luchador social y destacado académi-

co chileno, quien cuando joven fuera candidato a par-
lamentario por la comuna de Chillán y, años más tarde, 
Rector de la Universidad Técnica del Estado. Falleció el 
23 de abril de 1992.

Fue mientras yo me desempeñaba como alcalde 
chillanejo a comienzos de los 70 del pasado siglo, y 
buscábamos dotar de iluminación eléctrica al Estadio 
Municipal local - algo que en aquellos tiempos no era 
nada sencillo -  alguien me dio el dato que el Rector 
Enrique Kirberg era una posibilidad real.

A tal objeto viajé a Santiago y tras una  breve espe-
ra  fui invitado a pasar a su oficina. Y entonces fue que 
lo encontré en religioso silencio, sentado de espaldas 
hacia atrás, con ambas piernas sobre su escritorio escu-
chando tangos en su pequeña radio a pilas. 

Si mal no recuerdo, era el turno del bello tango 
“Malena”, aquella que baila el tango como  ninguna 
….Me hizo un  gesto ofreciendo asiento y solicitan-
do silencio. Sólo cuando terminó aquello que  “ tiene 
penas de bandoneón” pudimos conversar y logramos 
acuerdo, lo que significó que meses más tarde en una 
multitudinaria concentración inauguráramos una obra 
magnifica de iluminación.

Los años pasaron y volvimos a encontrarnos en el 
exilio. En una ocasión, a su paso por México, la fecha 
coincidió con su cumpleaños y pudimos celebrárselo. 
Por cierto, además de rancheras hubo tangos. Hoy le 
sobrevive su viuda, doña Inés, quien, a sus 103 años si-
gue tan lúcida como siempre, habla idiomas e incluso 
la hemos visto escribiendo notas para el exterior en su 
computador.

Enrique Kirgberg, parte del rico patrimonio cultural 
de nuestra nación, seguirá siendo modelo de vida, de 
creación e inteligencia por muchísimo tempo más.

UN
RECTOR
TANGUERO
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FotografíaOFF

Reflejos y Reflexiones
Fotografías:

Miguel SAYAGO
Santiago, Chile

www.miguelsayago.com

https://miguelsayago.com/
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EXPOSICIÓN:
ARTE POSTAL: “EL VIAJE”
Estrecho de Magallanes: La correspondencia y el territorio

Centro de Arte Faro Cabo Mayor de la Autoridad Portuaria de 
Santander junto a Plataforma Vértices (España), Galería de 
arte Casa La Porfía (Punta Arenas – Chile), Museo de Arte 

Eduardo Minnicelli (Río Gallegos, Santa Cruz - Argentina), Fundación 
Inti Main (Ushuaia, Tierra del Fuego - Argentina) y Galería Activa, Bal-
maceda Arte Joven (Los Lagos - Chile), presentan la  exposición  titu-
lada Arte Postal “El viaje” en la que participan una selección de obras 
de 94 artistas internacionales. A través de una convocatoria pública 
que recibió más de 160 obras de todo el mundo, las obras están ex-
puestas en el Centro de Arte Faro Cabo Mayor en Santander hasta 
el 25 de agosto 2021 y posteriormente cada entidad participante 
seleccionará las obras que viajarán a Argentina y Chile, generando 
nuevas miradas. Además, todas las obras serán difundidas en RRSS 
de las entidades participantes del proyecto.

Es importante destacar  que algunas de las obras enviadas desde 
Chile, quedaron retenidas en Aduanas en España y se sumarán a las 
siguientes itinerancias. “Estamos muy contentas con la gran convo-
catoria lograda desde Patagonia Chilena, Argentina y España. Es una 
lástima que no hayan llegado todas las obras a Santander, a la pri-
mera muestra presencial… pero sabíamos los riesgos que se corren 
cuando se envían encomiendas por correos… sobre todo en tiempos 
de pandemia. El arte postal tiene esa característica también de sufrir 
cambios durante el viaje. Lo bueno es que con esta primera muestra, 
se inicia el recorrido de la exposición que tendrá un nuevo destino 
durante dos años entre España, Chile y Argentina”, explica Paola de 
Smet d ‘Olbecke, gestora cultural y directora de Casa La Porfía.

EL VIAJE
Fueron muchas las formas de comunicación de quienes vivían o 

pasaban por el Estrecho de Magallanes, muchas de ellas alimenta-
ron la mitología del extremo más austral del mundo. Los antiguos 
navegantes bordeaban las orillas de ese territorio para encontrar o 
negociar lo que les era menester para continuar sus largas travesías. 
La información de bahías y playas de reconocido abrigo se traspasa-
ba entre los navegantes. Los habitantes de Tierra del Fuego en Pa-
tagonia, al verlos generaban columnas de humo anunciando estas 
presencias. Esta relación entre la epístola encadenada al territorio, el 
juego que el azar ejerce sobre el objeto – obra que se entrega y está 
sujeta al viaje y sus caprichos – es lo que finalmente se reúne frente 
al espectador. Al artista se le hace esta invitación a participar desde 
el confín del mundo en una exposición donde lo que prevalece es el 
viaje. Esta muestra de arte contiene entonces el viaje en ella misma, 
sobre todo al ser enviada por correo común y expuesta al público de 
paso. La obra se adapta al viaje y lo usa como elemento involucrado 
en su propia concepción. El artista viaja al extremo sur del mundo a 
través de esa obra. Viaje está hasta el 25 de agosto 2021 en el Centro 
de Arte Faro Cabo Mayor, Santander, España

SIGUENOS EN INSTAGRAM

Punta Arenas

@CasaLaPorfia

@MuseoMinnicelli@plataformavertices

@fundacion_inti_main@balmaceda_artejoven

https://www.instagram.com/casalaporfia/?hl=es-la
https://www.instagram.com/museominnicelli/?hl=es-la
https://www.instagram.com/plataformavertices/?hl=es-la
https://www.instagram.com/fundacion_inti_main/?hl=es-la
https://www.instagram.com/balmaceda_artejoven/?hl=es-la


37

Es una exposición que reúne artistas, colectivos, activistas 
y agrupaciones ciudadanas que se colaboran imaginando 

otros mundos posibles. Prácticas y obras procesuales 
articulan saberes y haceres artísticos contemporáneos que 

vinculan la intervención socio-política y la educación, a partir 
de contextos diversos; visibilizando desde Norteamérica hasta 

Sudamérica las desigualdades económicas, el derecho a la 
ciudad, a la educación y a un barrio digno. Provocando 

reflexiones sobre el capitalismo financiero y la crisis ecológica 
que trae consigo. Un imperdible de las artes de la visualidad 

que podrás ver en el sitio web del Parque Cultural 
de Valparaíso.

HABLAR Y ACTUAR
VALPARAÍSO:
ARTE, PEDAGOGÍA Y ACTIVISMOS
EN LAS AMÉRICAS

FINANCIA ORGANIZA COPRODUCE COLABORAN

W W W . P A R Q U E C U L T U R A L . C L

HAZ  CLICK  AQUÍ
PAR A  VER  LA

EXPOSICIÓN VIRTUAL
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https://parquecultural.cl/hablaryactuar/
https://parquecultural.cl/
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1. ¿Cómo podrías definir tu trabajo artístico?
Valeria: como un cruce entre la Instalación, la construcción 

textil y el Arte Objetual. Las re interpretaciones de los objetos y 
su análisis, son el punto de inicio recurrente en la elaboración de 
mi trabajo,observando las distintas dimensiones que se entre-
cruzan en la comprensión de un objeto y su universo.

Paula: Mi trabajo se configura principalmente   experimen-
tando desde los hilos, con la técnica del deshilado y la construc-
ción  de volúmenes textiles más escultóricos.

Constanza: Como un rescate de elementos contemporáneos, 
ya que construyo a partir de objetos serializados que me entrega 
la industria para realizar obras textiles, esculturas e instalaciones.

2. ¿cómo se realiza? (materiales, investigación)
Valeria: partí desde la observación de las herramientas de 

uso típicamente doméstico encontradas primero en mi propio 
acervo familiar, y luego recolectados en distintos lugares, cui-
dando seleccionar aquellos que denotaran su desgaste y tiem-
po de uso. Me acerqué así,a este “mundo masculino” del hacer 
desde las herramientas de ferreteria, sus texturas metálicas y 
duras, contrapuestas a la suavidad del hilo y el Tulle.

Paula: El deshilado es la extracción de hilos, para generar si-
luetas con aquellos que permanecen, la investigación en torno a 
la aplicación de esta técnica comenzó desde el 2012 intentando 
visualizar el esqueleto de cuerdas de un piano a través de su fi-
guración con hilos en la tela. Si bien investido varios temas.

Constanza: Desde el 2006 que trabajo con materiales seria-
lizados como la amarras plásticas,   después de hacer esculturas, 
en el 2018 comencé con el textil, buscando la densidad de ma-
terial y la repetición de patrones para la construcción.

3. ¿desde dónde se inscribe? (referencias, ámbitos)
Valeria: Mi obra se vincula al encuentro entre las “Bellas Ar-

tes” y el mundo de las Artes Decorativas. Qué califica a un objeto 
como “bello”, “estético”, cuáles son sus límites, fueron las pregun-
tas que me inclinaron hacia el constante uso de técnicas y mate-
rialidades provenientes fuera del mundo del Arte.

Paula: El deshilado y construcción volumétrica textil, se ins-
criben desde una práctica contemporánea usando elementos 
o procesos que se heredan de la manufactura en vestimenta y 
costura. Siempre pensando en su uso como un medio para re-
presentar un universo imaginario donde en esta exposición se 
inscribe la geometría.

ASOCIACIÓN DE PINTORES
Y ESCULTORES DE CHILE

www.apech.cl

ARTISTAS SELECCIONADAS 2021
Programa desde casa. Ciclo de exposiciones en línea 

Sala Santiago Nattino

"NUEVAS PRÁCTICAS TEXTILES"
Valeria FAÚNDEZ - Constanza VERGARA - Paula CERONI

Serie de pequeños objetos antiguos recolectados pertenecientes al universo de 
las herramientas de construcción y sus complementos (obras aún en ejecución).

Valeria FAÚNDEZ

http://www.apech.cl
https://www.youtube.com/watch?v=nCQLCJEvC4k&t=14s
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Constanza: Se inscribe dentro del  arte 
del Ready Made mezclado con el arte tex-
til tradicional. Desde ahí genero obras uti-
lizando las mismas estructuras formales 
textiles como son los patrones, nudos y 
ataduras tomando la unidad plástica se-
rializada como materia prima.

4. ¿cómo se inscribe? (inserciones, es-
pacios de circulación)

Valeria: mi obra se ha presentado en 
Galerías, Museos y Ferias de Arte.Las plata-
formas digitales han permitido compartir-
lo en diversas revistas internacionales de 
bordado y textil contemporáneo.

Paula: Mi obra se ha expuesto desde 
el espacio expositivo de la galería, centro 
cultural, ferias y últimamente también de 
forma virtual.

Constanza: las obras obras son trans-
versales en términos de circulación ya 
que se abren a espacios expositivos de 
colegios, centros culturales y galerías.

5. Procedimientos cómo artista en sen-
tido integral (del transitar del oficio, 
sociales, científicos, ciudadanos, edu-
cación, etc.)

Valeria: mi trabajo se ha enfocado 
en el oficio manual del bordado, que se 
contrapone al hacer industrial y a los  ele-
mentos nacidos de la producción seriali-
zada y masiva. Desde ahí, el bordado me 
permite volver a un tiempo lento, retor-
nar al rito si se quiere. Para esta obra en 
específico, las herramientas hablan ade-
más de la idea de crecimiento urbano, del 
avance del hombre por manejar su entor-
no, en desmedro del cuidado ambiental y 
la sustentabilidad.

Paula: Mi trabajo es el resultado de 
una constante investigación, que inde-
pendiente del tema a representar, siem-
pre el espectador está considerado en su 
configuración. He transitado por temas 
sociales, patrimoniales y de carácter ima-
ginario.

Constanza: Mi aproximación para la 
creación de mis obras son; la sociología,   
observando los fenómenos  colectivos, la 
música, como un medio emocional que 
me ha permitido caracterizar mi línea es-
cultórica, textil y conceptual, y por últi-
mo la industria con sus productos manu-
facturados que utilizo como material de 
trabajo. Estos tres ejes me han permitido 
generar obras de carácter experiencial y 
reflexivo más que figurativo.

Constanza VERGARA

Título: Planetas
Material: Amarras Plásticas

Año: 2019

Paula CERONI
Título: "Confluencia Geométrica"

Material: 3 telas deshiladoas
Medias: 82 x 86 cm.

Año: 2019
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Hiranio CHÁVEZ R.
Etnomusicólogo

Santiago, Chile

La memoria es fundamental para la cons-
trucción de identidad e historia, nos 
ayuda a viajar en el tiempo, a recuperar 

y reconstruir desde este viaje cósmico tan rápi-
do como un segundo. La memoria como una 
máquina nos hace sentir plenos ,jóvenes,  lle-
nos de energía, al revisar los errores como los 
aciertos y a partir de ello, volver a crear realida-
des oníricas, fugaces, pero sobretodo de belle-
za y amor, estampados como verdaderas con-
decoraciones del paso por la existencia del ser.

En este viaje a través del tiempo encontré 
la relación que existe entre arte, sueños lo-
grados y realidades presentes y cotidianas en 
este vuelo maravilloso de brujo bueno que no 
tiene manta, macuñ como en Chiloé, solo el 
tiempo de atrás que hace sinapsis con el hoy. 
Me bajé de este chúcaro caballo unicornio que 
siempre vuela y recorre las esferas del tiempo 
transcurrido, llegando al IDAMS, Instituto de 
Danza Malucha Solari, pero ¿por qué esta re-
lación estalla en mi pensamiento?; sería por 
lo desconocido del tema que hoy metafórica-
mente me induce a escribir un relato inédito 
que une a dos mujeres que tanto entregaron 
a Chile en la danza y el teatro, relevando a los 
sin voz, subalternos y pobres, aplastados por 
el poder. 

A fines de los años 70 Malucha Solari invi-
ta a la gran dramaturga Isidora Aguirre para 
adaptar la Obra” Arena Conta Zumbi” teatro 
musical brasilero que incluía la santería afro-
brasilera, en donde participarían intérpretes 
de danza. Aquel importante proyecto y quie-
nes la acompañamos, desafortunadamente 
no se llevó a cabo al no conseguir recursos 
para su producción.

Esta obra escrita y dirigida por Augusto 
Boal y Gian Francesco Guarnieri el año 1965, 
con música de Edu Lobo. Se conoce como la 
rebelión de los negros esclavos de los kilom-
bos de Palmares en Brasil rebelándose contra 
el esclavista que los castiga, asesina y los mu-
tila, es allí donde muere el esclavo guerrero 
Zumbi. Esta rebelión de alguna forma me lleva 
a comparar con la resistencia iniciada por es-
tudiantes que llegaron a saltar los torniquetes 
del metro dando inicio a esta revuelta popular

 La metáfora sobre los dos lugares de re-
beldía en el arte, la danza, el folklore y la dra-
maturgia se juntan en un solo cuerpo que da 
vida, que busca relevar y atisbar en el tiem-
po distinguiendo las fronteras al descubrir y 
construir una identidad en la cultura y el arte.

Allí están Bertolt Brecht, Stanislavski, 
Shakespeare, Acevedo Hernández, Alejan-
dro Sieveking e Isidora Aguirre, relatando la 
cotidianeidad de un pueblo que se expresa 
para obtener justicia frente a un poder om-
nipotente y presente en cada espacio de la 
vida que nos da un modo de ver, participar y 
definir en conceptos como igualdad de dere-
chos humanos.

La re bautizada Plaza de la Dignidad, lugar 
de encuentro de una resistencia diversa, se 
asemeja a la rebelión de Palmares en Brasil. 
Éste es un gran teatro, las aposentadurías y 
su público son los actores y las redes sociales 
diciendo lo que dicen y que todos entienden. 
Allí  se juntan, es decir, se unen, haciendo una 
gran cadena en la que se protegen mutua-
mente, con la certeza de que en ese espacio 
son agredidos, maltratados y mutilados, se 
pierden vidas de los jóvenes que dan la cara y 
el pecho para todos y todas sin distinción. Esa 
arena  como un gran teatro circular, con dan-
zas, canciones, gritos y consignas que exigen 
igualdad y derechos. Desde la mirada del hoy, 
o de la madurez surge la necesidad de realizar 
el musical de Palmares, pero con las vivencias 
surgidas desde el 18O  al que ya he bautizado 
como “La rebelión de los torniquetes”, histo-
ria contada por un monumento que narrará 
como testigo presencial dicha rebelión, no de 
un Zumbí, sino de todos los Zumbi que inva-
den la plaza, para que el caballo galope a otros 
lugares, convirtiéndose en nuestro “Palmares”, 
musical que ya compromete a diversos artis-
tas para ser cantada, narrada y bailada en todo 
el país liberto. 

Por cierto, Nené ya estaría escribiendo so-
bre Plaza Dignidad como lo hizo con la Pérgo-
la de las Flores, entre tantas obras de carácter 
social y junto a ella estaría Malucha Solari co-
reografiando a la manera de un musical como 
“Arena conta Zumbi”. 
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LUZTERRA
OBRA DE CLAUDIA SOTO ROJAS
Por Carlos Moreno Briones

Si alguien no ha visitado el campus central de la Universidad 
de Concepción, debiera pensar en corregir esa falta. ¿Por qué? 
Porque más allá de constituir un polo de desarrollo académico, 

cultural e investigativo para todo el sur de Chile y especialmente para 
la región del Bío Bío, es un espacio abierto a la comunidad que desde 
sus inicios y de pleno derecho se transformó en parte de la identi-
dad local. A 100 años de su nacimiento, LUZTERRA tenía el deber de 
honrar esa tradición, aquella en cuya genealogía aparecían inscritos 
nombres tan destacados como los de Samuel Román, Rebeca Matte, 
Jorge González Camarena y Nicanor Plaza, entre otros.

Pero ¿qué es LUZTERRA? Una obra que no sólo refleja los 100 años 
de la Universidad de Concepción, sino también el camino aprendido 
por la artista en sus 22 años de carrera. Luego de erigirse como el pro-
yecto ganador del concurso público abierto por la casa de estudios, 
en 2019 comenzó el desafiante proceso de su materialización. El reto 
no era simple, puesto que por tratarse de una estructura de acero 
que llega a los 8.5 metros de altura, requería de un profundo diálogo 
interdisciplinar que, con estándares de excelencia, se hiciera cargo de 
los aspectos tecnológicos que aseguraran su viabilidad y durabilidad. 
Y -ya que todo salió bien- justo es subrayar que fueron Kareen Labbé 
(arquitecta) y Juan Marcus (ingeniero estructural) los profesionales a 
cargo de liderar este intercambio de saberes y quienes, en definitiva, 
hicieron posible concretar el sueño de la artista. 

 Valiéndose de un lenguaje tributario de la geometría abstracta, 
LUZTERRA se configura a partir de tres curvas catenarias entrelaza-
das, que luego de dibujar un viaje aéreo de expansión al límite de 
su materialidad, retornan al plano telúrico en un ejercicio infinito de 
equilibrio y armonía. Pero no todo es tan sencillo, el observador per-
cibe que uno de los arcos se encuentra interrumpido: ¿enigma de 
lo inacabado que sugiere una perpetua proyección de aquello por 
hacer?

En términos generales, la escultura pública goza de falta de com-
prensión en nuestra querida América Latina, mucho más si se apro-
xima a los campos de la abstracción. Por eso, siempre resulta prove-
choso volver a preguntarse ¿cuál es la pertinencia de una escultura 
pública al interior de nuestra contemporaneidad? ¿Por qué una es-
cultura y no una palmera (con todo el respeto de que las nobles are-
cáceas son merecedoras)? 

La escultura pública lleva intrínseca la potencialidad de hacer de 
un espacio indiferenciado una instancia en que “las cosas comienzan 
a ocurrir”, generando las condiciones de posibilidad para la construc-
ción de sentido, en conjunto con la comunidad de que forma parte. 
Y en esta misión colaborativa, LUZTERRA nos brinda un valioso obse-
quio: el documental dirigido por Marcelo Gotelli que, al modo de un 
“tras el escenario”, va develando desconocidos aspectos relativos al 
trabajo de creación y significación de la obra, dejando en evidencia 
su vocación de constituirse, más que en nueva escultura, en hito ger-
minador de un nuevo lugar.

https://www.youtube.com/watch?v=V_bMUC2mTq4&t=14s
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https://web.museodelamemoria.cl/
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“Igor Stravinski, decía hay que componer mirando por el espejo retrovisor, 
hay que mirar con cariño la tradición, el pasado, el camino recorrido que va quedando atrás”

www.offtherecordonline.cl
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"Durante millones de años, la humanidad vivió como los animales.
Algo ocurrió que desató el poder de nuestra imaginación. 

Aprendimos a hablar y aprendimos a escuchar. 
El hablar ha permitido la comunicación de las ideas, facilitando a los seres 

humanos aprender juntos para construir lo imposible.
Los mayores logros de la humanidad se lograron hablando, y los peores 

fracasos por no hablar."

Stephen Hawking
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